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Voor Evita

‘Op oneindig veel nieuwe avonturen.’
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Erbil, Iraaks-Koerdistan, 7 september

De twee honden, beide van een onbestemd ras, werden aan weers-
kanten van de met schotten omheinde ring door hun baasjes in 

bedwang gehouden. Op de vloer van de twintig vierkante meter grote 
arena was zand en zaagsel gestrooid. De bloedvlekken van de vorige 
gevechten waren nog duidelijk te zien.

Opgejut door het gejoel van de menigte en de hardhandige aanspo-
ring van hun baasjes, werd het geblaf en gegrom van de honden luider. 
Ze rukten aan hun kettingen en probeerden zich met wilde sprongen te 
ontworstelen aan de greep van de mannen die hen vasthielden. Het ge-
luid in de zaal zwakte langzaam af, alsof iedereen wist dat het moment 
dichterbij kwam dat de honden zich op elkaar zouden storten.

Alan Sivan liet zijn geoefende blik over de mannen glijden die hem 
omringden, speurend naar iets afwijkends, iets onverwachts. Er moes-
ten minimaal driehonderd mannen in de zaal zijn en hoewel iedereen 
was gefouilleerd bij binnenkomst, wist hij uit ervaring dat dat niet veel 
betekende. Mensen waren inventief, bewakers omkoopbaar. Machtige 
figuren als Guzman, de man die hij moest beschermen, hadden veel 
vijanden.

Alan was niet alleen, Guzman had een klein leger lijfwachten dat 
hem altijd omringde, maar als ervaren rot had hij de leiding. Hij had 
zijn mannen over de ruimte verdeeld, ieder had een eigen sector. Zelf 
had Alan zich ingedeeld als laatste man en stond vlak achter Guzman 
en diens politieke vrienden. Het zou niet de eerste keer zijn dat het 
gevaar juist uit eigen kring kwam. Als dat zo was, dan was hij er klaar 
voor, wist hij, zich opeens extra bewust van het pistool onder zijn 
oksel.

Zijn oortje kraakte. ‘Naast de hoofdingang. Kale man. Grijs pak.’ 
Alan draaide zich om en zag de man meteen. Hij was forsgebouwd en 
bewoog zich lomp tussen de menigte door, hier en daar mannen opzij 
duwend. Hij kwam Alans kant op en was nu zo dichtbij, dat Alan kon 
zien dat zijn ogen opengesperd waren. Toen de man zijn hand naar zijn 
binnenzak verplaatste, ging er een rilling door Alan en hij reageerde 
direct door naar zijn pistool te grijpen.

Doodsengelen-2025.indd   7Doodsengelen-2025.indd   7 6-9-2025   09:22:026-9-2025   09:22:02



8

Drie meter voor hem draaide de man ineens van hem weg. Alan 
had zijn pistool uit de holster gehaald en verborg het wapen achter de 
revers van zijn jasje terwijl hij de man nauwlettend in de gaten hield. 
Plots haalde de man zijn hand naar voren en Alan spande zijn vinger 
om de trekker, klaar om te schieten. 

Uit de jas van de man kwam een verfrommeld stapeltje bankbiljet-
ten tevoorschijn dat hij in het gezicht van een van de bookies duwde. 
Precies op dat moment barstte achter Alan het gejoel weer los. ‘Nega-
tief,’ bromde Alan in het microfoontje dat boven in zijn hemd zat toen 
hij zag dat de bookie de inzet van de man met een afgemeten gebaar 
weigerde. Hij glimlachte toen hij zich omdraaide. De bookmakers hier 
waren streng. De man was te laat. Het gevecht was begonnen.

Alan was net op tijd om te zien hoe de twee honden, die met hun 
wolfachtige kop en gele vacht nog het meest op dingo’s leken, werden 
losgelaten en op elkaar afvlogen. Hun poten wierpen het witte zand 
hoog op, zodat een regen van zandkorrels neerdaalde op de hoofden 
van de mannen die vlak buiten de ring zaten. 

Net voor ze elkaar halverwege de ring ontmoetten, sprongen de die-
ren – die in grootte nauwelijks van elkaar verschilden – omhoog en 
klapten, happend naar elkaars nek, midden in de lucht tegen elkaar aan 
om een moment later achterstevoren naar beneden te duikelen en met 
een doffe knal op hun rug te landen. Ze stonden onmiddellijk weer op 
en begonnen met ontblote tanden om elkaar heen te draaien. De dieren 
lieten hun kop laag tussen de schouders hangen, de oren plat naar ach-
teren. De afgekorte staarten lagen dicht tegen hun achterpoten, terwijl 
ze om elkaar heen dansten en af en toe een uitval deden, speurend naar 
zwakke plekken in de verdediging van de ander. 

Ondanks zijn ervaring en toewijding aan zijn taak werden Alans 
ogen naar het tafereel getrokken. Net als de rest van de menigte werd 
hij gegrepen door de spanning, door het vooruitzicht op bloed. 

De twee honden deden in felheid niet voor elkaar onder en leken 
aan elkaar gewaagd. Telkens als de ene hond de andere even te pakken 
had, zwol het geschreeuw in de zaal aan. De beesten bloedden inmid-
dels allebei uit ondiepe wonden aan hun oren en snuit. Alan wist dat 
het niet lang meer kon duren. Het gevecht was doorgestoken kaart, een 
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barbaarse afspiegeling van de politieke strijd waarbij hij als scheids-
rechter betrokken was. Al was het maar de vraag welk van de twee 
bloediger was. Net zoals Guzman was voorbestemd te winnen, gold 
dat ook voor de linker hond. Met stemgedrag of toeval had het weinig 
te maken. Waar gemanipuleerd kon worden, werd dat gedaan. Zo ook 
hier. Het chipje dat in het scrotum van de rechter hond was ingebracht, 
had een lage elektrische lading. Precies genoeg om het dier te laten 
schrikken en af te remmen op het juiste moment en zo de andere hond 
de mogelijkheid te bieden het gevecht te beslissen.  

Het moment kwam eerder dan hij had verwacht. Voor de toeschou-
wers was het bijna niet te zien, maar voor Alan, die er op was voorbe-
reid, was het lichte schokje zichtbaar doordat het dier een fractie van 
een seconde verkrampte. Meer had de andere hond, gierend van de 
adrenaline en opgefokt door de pijn van zijn wonden, niet nodig. Hij 
sprong naar voren en greep zijn tegenstander bij de keel. Zijn scherp 
gevijlde tanden zonken diep in het zachte nekweefsel van de andere 
hond en hij schudde zijn kop agressief waardoor de vacht openscheur-
de en het onderliggende vlees open kwam te liggen. De borst van de 
gewonde hond kleurde rood en zijn gepiep ging over in een kort gejelp 
toen zijn luchtpijp werd opengescheurd en er een slagader knapte. Zijn 
hart pompte nog even door. Terwijl hij door zijn poten zakte, spoot er 
een fontein van bloed uit zijn nek over een van de vip-tafels net buiten 
de ring. De mannen juichten toen hun gezichten en maatpakken wer-
den besmeurd met bloed.       

Alan juichte met hen mee, bevangen door het extatische gevoel dat 
het tafereel in hem losmaakte, om zich een moment later schuldbe-
wust te realiseren dat hij zijn beveiligingsopdracht al ruim een minuut 
lang had verwaarloosd. Zijn ogen schoten naar voren. Guzman stond 
gelukkig nog steeds ongeschonden overeind, en Alan herkende geen 
enkele dreiging in de mannen om hem heen. 

Zonder zijn ogen van Guzman af te halen, deed hij twee stappen 
opzij en greep de schouder van de bookie die daar stond. Zonder iets 
te zeggen stak hij zijn vrije hand uit en voelde dat er een stapeltje bil-
jetten in werd gelegd. Hij liet het zonder na te tellen in zijn binnenzak 
glijden, liet de schouder van de man los en knikte ten teken dat hij 
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tevreden was. Hij was niet bang te worden genaaid. De mannen hier 
kenden hem, wisten wie hij was en wie zijn vrienden waren. Niemand 
durfde met hem te spotten.  

Hoewel hij al weken in Erbil was, moest Sam de Wild nog steeds wen-
nen aan handtastelijkheden. De mannen om hem heen sloegen hem 
enthousiast op de schouders, schudden onafgebroken zijn hand terwijl 
ze óf de overwinning van hun hond bejubelden óf zich beklaagden 
over het onrechtmatige verlies. Voor Sam maakten beide weinig uit, 
de uitkomst was hetzelfde; de mannen hielden zijn hand in alle geval-
len ongemakkelijk lang vast.

Sam wist zijn gezicht echter in de plooi te houden en verborg zijn 
ongemakkelijke gevoel achter een grijnzend masker. De korte ant-
woorden die hij gaf, rolden in vloeiend Arabisch uit zijn mond. Hij 
wist dat hij met zijn donkere haar en door de zon gebruinde huid mak-
kelijk kon doorgaan voor een local. Zelfs zijn lichtgroene ogen vielen 
in dit licht niet op. Als iemand ernaar zou vragen, dan zou hij zeggen 
dat hij uit Syrië kwam, waar lichte ogen meer voorkwamen.

Tussen de korte gesprekken door hield Sam zijn blik strak op be-
neden gericht. Als iemand naar hem zou kijken, zou diegene denken 
dat hij naar de arena keek, maar in werkelijkheid keek hij naar een 
tafel die er net buiten stond. Guzman had zijn dikke lijf in een van de 
witte, plastic kuipstoeltjes gepropt en zat op de voorste rij, net buiten 
de ring. Hij ontblootte met enige regelmaat zijn tanden terwijl hij een 
aantal van de mannen die om zijn aandacht bedelden glimlachend de 
hand drukte. 

Het volgende paar honden werd binnengebracht, het laatste gevecht 
van de avond zou zo gaan beginnen. Sam hield zijn ogen strak op de 
arena gericht, pas toen het gevecht was begonnen liet hij ze opnieuw 
door de ruimte glijden. Hij had niet verwacht Guzman hier te grazen 
te kunnen nemen, maar de avond bood hem wel de gelegenheid de be-
veiliging van de Koerdische leider eens beter onder de loep te nemen. 
De eerste man werd er zo door Sam uitgepikt. Hij stond vlak achter 
Guzman en zag er, met zijn gespierde lichaam, kortgeknipte donkere 
haren en rusteloze ogen, uit als een professional. Zelfs op deze afstand 
zag Sam de bobbel onder de oksel van de man. Hij was gewapend. 
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Zoals Sam had verwacht, kon de man de spanning van het gevecht niet 
weerstaan en had hij zijn ogen op de arena gericht in plaats van op de 
menigte die hij in de gaten moest houden. Sam kon dus rustig rondkij-
ken zonder direct het gevaar te lopen te worden opgemerkt. 

Al snel spotte hij bij de ingang een tweede man en vijf anderen ver-
spreid over de ruimte. Ze vielen allemaal op door hun maatpakken, 
stramme, bijna militaire houding en brede schouders. Dat bracht het 
totaal aantal beveiligers op minimaal zeven. Ervan uitgaand dat hij er 
een paar had gemist, betekende dat dat Guzman een stuk of tien lijf-
wachten bij zich had. Sam grimaste. Als hij zelfs in zijn kerngebied, de 
streek waar hij de meeste steun genoot, zoveel voorzorgsmaatregelen 
trof, nam Guzman beveiliging serieuzer dan hij had verwacht. Of zou 
er een dreiging zijn, anders dan die van hemzelf, waarvan hij niet op 
de hoogte was? Hij was er zeker van dat ze van hem geen lucht hadden 
gekregen. Alhoewel, hoe zeker kon je zijn in dit vak?

Meters onder hem had de ene hond zijn kaken in de nek van de 
andere laten zinken, en schudde zijn slachtoffer nu in een dodelijke 
omhelzing heen en weer.

Een minuut later was het gevecht voorbij. De winnaars joelden en 
drongen zich naar voren om de opbrengsten van hun gok bij een van 
de bookies te claimen. De verliezende meerderheid schuifelde cha-
grijnig naar de uitgang. Sam toverde een teleurgestelde blik op zijn 
gezicht en liet zich door de stroom mensen meevoeren. Hij verliet 
de naar mannenzweet, ongefilterde tabak en dieren ruikende ruimte 
zonder problemen. Eenmaal op straat loste hij op in de stroom voet-
gangers.
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Brussel, België, 7 september

Sinds de aanslagen was Brussel veranderd. Niet letterlijk. Het was 
nog steeds dezelfde stad. Een oude stad, met sporen van grandeur, 

maar vooral een allesoverheersende smoezeligheid. Een stad met een 
Vlaams uiterlijk, een Waals hart en Arabische nieren. Dat alles was 
niet veranderd sinds Sofie Lafleur er twee jaar geleden was neergestre-
ken. Wat wel was veranderd, was de sfeer op straat. De houding van 
de mensen, die eerder balanceerde tussen arrogant en laconiek met 
een vleugje cynisme, was omgeslagen in een angstig wantrouwen. De 
bijna tweehonderd nationaliteiten in de Europese hoofdstad waren zel-
den zo verdeeld geweest. Hoewel de aloude strijd tussen de Vlamin-
gen en Walen nog steeds domineerde, werd hij langzaam maar zeker 
overschaduwd door tal van andere conflicten. Eén tegenstelling stak 
erbovenuit, hij oversteeg die van de socialisten tegen liberalen, van de 
nationalisten tegen kosmopolieten, van voorstanders van het verlaten 
van de EU tegen Eurofielen, van oude immigranten tegen nieuwe. Het 
was de islam tegen de rest.

Terwijl ze van de Europese Wijk naar de Grote Markt liep, trok Sofie
Lafleur haar kraag een beetje verder omhoog. Er woei een guur windje 
vandaag. De herfst had definitief zijn intrede gedaan en was bezig de 
laatste restjes zomer te verdrijven. Het debat in het Europees Parle-
ment over migratie, assimilatie, vluchtelingen en migranten was emo-
tioneel geweest. De lidstaten van het oude continent leken het maar 
niet eens te kunnen worden over een breed gedragen aanpak. Hoewel 
ze als journalist wist dat ze haar objectiviteit moest koesteren, had ze 
zich, zeker door de houding van Oost-Europese lidstaten, persoonlijk 
aangevallen gevoeld. Was zij met haar Congolese moeder en Waalse 
vader wel een echte Belg? Laat staan een Vlaming?  

Met de windvlagen, die haar haren deden dansen, verwaaiden ook 
haar gedachten. Met elke meter die ze dichter bij haar eindbestemming 
kwam, verbeterde haar humeur. Het was weekend. Tijd voor haar zoon 
Marcel. Tijd voor Philippe. Tijd voor haarzelf.

Bij hoge uitzondering had Sofie haar eeuwige hoge hakken ingeruild 
voor comfortabele gympies. Het was een noodzakelijk kwaad, dacht 
ze. De halfuur durende wandeling over de grotendeels met kinderkop-
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jes bestrate stoepen en pleinen zou op haar werkschoeisel een kwel-
ling zijn. Dat ze haar lengte van 1 meter 62 nu niet in de door haar ge-
prefereerde opwaartse richting kon opstuwen, nam ze op de koop toe. 

Ze was zich nauwelijks bewust van de vele blikken die vooral man-
nen haar toewierpen terwijl ze door de Brusselse binnenstad liep. De 
enkele blik die ze wel opmerkte, negeerde ze. Sofie wist dat veel man-
nen haar met haar donkere krullen, getinte huid en blauwe ogen erg 
aantrekkelijk vonden. Het was een gegeven dat ze als journalist, maar 
ook in haar privéleven, vroeger veel had uitgebuit. In haar werk ge-
bruikte ze het nog steeds. Als EU-correspondent moest ze alle wapens 
inzetten die ze had om grote scoops binnen te halen. Privé had ze die-
zelfde kwaliteiten tegenwoordig minder nodig.

Philippe had een tafeltje bemachtigd bij een café op een steenworp 
afstand van de Grote Markt aan de Rue de la Violette. Hij stond op 
om haar te groeten en ze nestelde zich even tegen hem aan, waarbij 
ze enigszins op haar tenen ging staan en haar neus omhoog stak rich-
ting zijn nek. Hij had haar favoriete luchtje opgedaan en ze inhaleerde 
diep. 

Philippe verbrak de omhelzing zachtjes en keek haar spottend aan. 
‘Ruik je nou aan me?’

Sofie glimlachte naar hem. Deels om het charmante Franse accent 
dat hij had wanneer hij Vlaams praatte en deels om de vraag zelf, die 
omstanders ongetwijfeld raar in de oren moest klinken.

‘Ik zou niet durven. Jullie Walen houden er heel andere hygiënestan-
daarden op na. Voor hetzelfde geld heb je niet gedoucht.’ 

‘In dat geval moet je misschien nog wat beter ruiken.’ 
Hij drukte haar weer stevig tegen zich aan.
‘Ik hou van je,’ fluisterde ze zachtjes in zijn oo .
‘Ik van jou, kleintje,’ mompelde hij.
Ze namen plaats aan het tafeltje. Het terras om hen heen zat vol. 

Het was vrijdagavond en de ambtenarij, studenten en een allegaartje 
aan Bourgondiërs vierden het begin van het weekend met een van de 
befaamde cocktails waarom het café bekendstond. 

‘Dat mantelpakje staat je goed.’   
Sofie keek op de van de drankkaart en zag dat Philippe zwoel naar 

haar keek en zijn ogen van haar gezicht naar haar borsten liet glijden. 

Doodsengelen-2025.indd   13Doodsengelen-2025.indd   13 6-9-2025   09:22:026-9-2025   09:22:02



14

Ze reikte over de tafel en pakte zijn hand. Ze waren één jaar samen 
vandaag en ze was nog steeds tot over haar oren verliefd. ‘Kijk maar 
goed schat, meer zit er voorlopig niet in.’ 

Hij trok een zuur gezicht en hief zijn handen klagend omhoog. 
‘Als je lief bent vanavond, mag je me misschien helpen uitkleden.’   
Philippe grijnsde en draaide zich onmiddellijk om naar een van de 

kelners die het terras bedienden. 
Vijf minuten later proostten ze samen en genoten van het geroeze-

moes om hen heen en van de rauwe stem van Jacques Brel die vanuit 
het café over het terras golfde.

‘Hoe ging het met Marcel?’ Sofie zette haar cocktail neer. ‘Was hij 
blij je te zien?’

Philippe glimlachte en knikte. ‘Hij was lief geweest, zeiden ze op 
de opvang. En toen hij mij zag binnenkomen, rende hij op me af en 
noemde me papa.’ 

Sofie zag zijn ogen glinsteren van trots en voelde zich plots nog 
een beetje meer verliefd. Marcel, haar vierjarige zoon, was geboren 
uit een kortstondige eerdere relatie. Zijn biologische vader, een man 
die ze langer had gehaat dan geliefd, was inmiddels alweer twee jaar 
dood. Ze wist dat Marcel en Philippe een steeds hechtere band kregen 
en was daar blij om. Philippe was erg gek met hem en Marcel genoot 
duidelijk van zijn aandacht.

‘Hoe was het bij het Europees Parlement vandaag?’ 
‘Het secundaire parlement.’ Ze rolde overdreven met haar ogen, als-

of ze geërgerd was. ‘Die kwaliteitsmedia van Wallonië zijn ook niet 
meer wat ze geweest zijn. Je weet toch dat Straatsburg …’ 

‘Wij van de televisie zijn nou eenmaal ingesteld op het klootjes-
volk,’ onderbrak Philippe haar terwijl hij speels hun eeuwige steekspel 
hervatte. ‘Nuance is saai.’ 

Sofies gedachten schoten naar de nacht dat ze hem had leren ken-
nen, een jaar geleden. Het was de verkiezingsavond van het Brussels 
Hoofdstedelijk Gewest geweest. Philippe was er als presentator van de 
Waalse nieuwszender RBTF geweest, Sofie als EU-correspondent voor 
De Standaard. Toen de uitslag kwam, had Philippe de camera op haar 
laten richten en een microfoon onder haar neus gedrukt, waarschijnlijk 
in de hoop dat hij haar als bekend Vlaams journalist enige provoce-

Doodsengelen-2025.indd   14Doodsengelen-2025.indd   14 6-9-2025   09:22:026-9-2025   09:22:02



15

rende uitspraken kon ontlokken door haar de winst van de Franstalige 
socialisten in te wrijven. Dat was hem gelukt. De felle discussie waar-
in ze waren beland, was op alle grote Belgische nieuwszenders en 
actualiteitenprogramma’s eindeloos herhaald. En toen een paar weken 
later bekend werd dat ze aan het daten waren, hadden ze wederom op 
alle voorpagina’s van de roddelbladen gestaan.

Hij grijnsde opnieuw naar haar. ‘Waar denk je aan?’  
Sofie staarde in zijn bruine puppy-ogen en voelde haar hart opnieuw 

smelten. ‘Aan hoe verschrikkelijk vervelend ik je een jaar geleden 
vond.’ 	

‘Niet meer dan?’ Hij keek geschokt. ‘Dan moet ik beter mijn best 
gaan doen.’ 

Toen ze één uur en twee cocktails later hand in hand via de Rue 
des Chapeliers naar de Grote Markt liepen en via de Haringstraat en 
de Kruidenmarkt doorstaken naar de Beenhouwersstraat, dacht Sofie
even dat hij gelijk de daad bij het woord voegde.

‘Weet je zeker dat we hier moeten zijn?’ Ze keek met een vies ge-
zicht om zich heen. De Beenhouwersstraat, ooit beroemd om zijn vele 
goede viszaken, was de afgelopen jaren hard achteruit gegaan en leek 
nu het domein van kebabzaken en obscure pizzeria’s. Ze keek vragend 
opzij, maar Philippe zei niets terwijl hij haar rustig langs de opdringe-
rige proppers en ronselaars loodste, die toeristen met goedkope prijzen 
hun smoezelige tenten in probeerden te lokken.  

Pas aan het eind van de straat bleef hij staan voor een oud, bakstenen 
pand waar in rode neonletters Chez Leon op stond geschreven.

‘Philippe, weet je het zeker? Ik …’ 
Hij drukte een kus op haar wang en opende de deur. ’Hier eet je de 

beste vis in Brussel, vertrouw me.’ 
En dat deed Sofie
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