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Voorwoord

Vaak is het volkomen vanzelfsprekend: je leeft. Soms heb je 
plezier, soms tegenslag of verdriet – en verder is het meestal 
gewoon zoals het is. Vragen? Geen vragen. 

En dan spreek je iemand, die iets vertelt over eigen werk, 
denkbeelden of overtuigingen en je ziet hoe het gezicht van de 
spreker oplicht, alsof de lichtjes aangaan. Het gesprek is gestuit 
op wat het voor deze persoon nu echt de moeite waard maakt, 
het leven. 

Natuurlijk hoeft niemand zich dat de hele tijd af te vragen, 
en ook zonder speciale bezieling is er aan het leven genoeg te 
beleven. Maar op een dag stonden wij, twee NRC-redacteuren, 
bij de koffieautomaat, we raakten in gesprek en zeiden tegen 
elkaar dat we de mensen zo graag over hun drijfveren hoorden 
praten. En dat we daarover dus ook wel graag in de krant zouden 
willen lezen: wat is het dat voor iemand het leven de moeite 
waard maakt?  

Want lees je dat van een ander, dan kun je je als lezer
 afvragen: wat maakt het leven voor mij de moeite waard. Of 
zoals deze persoon er tegenaan kijkt, zo wil ik er ook tegenaan 
kijken.  

De geïnterviewden bleken opmerkelijk vaak te praten over 
‘doorzetten’ en ‘volhouden’. Omdat ze marathons liepen bijvoor-
beeld, en dan ligt dat wel voor de hand, maar ook omdat ze iets 
wilden leren, iets wilden begrijpen, iets wilden kunnen.  

Actrice Malou Gorter zegt iets wat veel mensen zeggen: 
„Zodra ik ergens induik komt de levenslust.” En ergens induiken 
betekent ook: je best doen. „Wat je doet, moet je altijd met 
ambitie doen, vind ik. Ik heb toen ik jong was als schoonmaker 
gewerkt, en dat deed ik ook zo goed mogelijk. Dat zeg ik ook 
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tegen mijn kinderen. Want als je je best niet doet is het gewoon 
stom.” 

Hoewel er niet één antwoord is op de vraag wat het leven 
de moeite waard maakt, want hardlopen is iets anders dan 
schilderen, vluchtelingen helpen een andere opgave dan steden 
bouwen, zijn er wel gemeenschappelijke kenmerken.  

Eén daarvan is: je ergens écht helemaal aan geven. Dat bete-
kent ook altijd dat je moeite moet doen en vol moet houden. 
Het leven wordt blijkbaar meestal niet helemaal uit zichzelf de 
moeite waard. 

Iets anders wat nogal eens in de gesprekken naar voren komt, 
is de behoefte om – in de wereld, de directe omgeving of in de 
levens van anderen – iets te veranderen.  

Soms is die verandering er omwille van de schoonheid 
van het resultaat. Kunstschilder Maarten ’t Hart, die verstilde 
kerkinterieurs schildert, zegt: „Dan denk je: het is hier heel 
mooi, maar die pilaren zouden wat dichter bij elkaar moeten 
staan. Soms is een bepaalde muur wel erg kaal, daar zou een 
nis in moeten, denk ik dan. Of: dat raam ga ik wat verplaatsen, 
dan zit het beter op zijn plek. Het gaat erom dat je een goed 
schilderij maakt, dat je vrij met je onderwerp omgaat. Anders 
kun je net zo goed een foto maken.”  

Anderen, best veel eigenlijk, willen graag de wereld veran-
deren, lees verbeteren. Of ze nu rechter zijn of priester, steden-
bouwkundige of acteur: ze geloven dat er dingen beter kunnen. 
Dat vrouwen gelijkwaardiger behandeld kunnen worden, of dat 
er meer solidariteit mogelijk is, dat de ruimte zo ingericht kan 
worden dat die meer mensen ten goede komt.  

Dus misschien moet je zeggen: geloof in de mogelijkheid 
van verbetering, op kleine of grotere schaal. Dat is niet hetzelfde 
als vrijblijvend optimisme. Rechter Corinne Dettmeijer weet 
heel goed dat mensen ook verschrikkelijk kunnen zijn, ze heeft 
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heel zwarte kanten gezien. „Maar als ik dat zou projecteren op 
de hele mensheid, zou ik somber worden. En ik denk dat je, 
om dingen voor elkaar te krijgen, altijd ergens het licht moet 
zien.” Ze gelooft in het recht en in rechtvaardigheid, en ook dat 
is een woord dat veel mensen noemen. „Als het ze zou lukken 
om de wereld, al is het maar een klein beetje, rechtvaardiger te 
maken, dan zou dat hun eigen leven optillen.” 

Boeddhistisch leermeester Han de Wit vindt de vraag wat 
het leven de moeite waard maakt ‘veel te cognitief ’. Alsof je van 
een afstandje je leven overziet en dan eens gaat bedenken wat 
zoal de moeite loont. Hij denkt dat mensen, de meeste mensen, 
gewoon voldoening vinden in wat ze van nature doen, zoals 
andere mensen bijstaan. „Dat voelt goed, ja. Je geeft die steun 
omdat je het niet laten kunt.”  

Veel van de geïnterviewden voelen zich goed als ze iets voor 
mensen kunnen betekenen. Priester Huub Oosterhuis merkte 
als jongen dat hij iets kon betekenen voor jeugdige delinquenten 
met wie hij tafeltenniste, filosoof en jurist Willem Keizer werkt 
als psychiatrisch verpleegkundige en zegt eigenlijk hetzelfde als 
Oosterhuis en De Wit: een eindje met de mensen op wandelen. 
Luisteren. Steunen. Dat geeft voldoening. 

Filosofie en praktische zin, inzet en geloof, dat zijn ingre-
diënten van alle mogelijke antwoorden op die ene vraag die 
iedereen zich weleens stelt. Wat maakt het leven de moeite 
waard? Zeg het maar.  

 
Gretha Pama 
Marjoleine de Vos 
 
Amsterdam 2026 
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WETENSCHAP/PSYCHOLOGIE/GEEST

1. 

‘Het gaat mij om wat 
ons tot mens maakt’ 

Marjoleine de Vos

Cognitief psycholoog Jacob Jolij denkt dat de bewering ‘wij zijn 
ons brein’ niet vol te houden is. Volgens hem kun je wel zeggen dat 

bewustzijn een hersenproces is, maar er is nog niemand die kan 
uitleggen hoe dat werkt.

Wat is bewustzijn? Het is nergens in het brein aan te wijzen. 
En waarom is het er? Jacob Jolij (1979), cognitief psycholoog, 
afdelingshoofd van het DataLab Sociale Wetenschappen aan de 
Rijksuniversiteit Groningen, schreef Wat is bewustzijn nou eigen-
lijk? waarin hij zich zulke vragen stelde. Omdat het vragen zijn 
die hem van kinds af aan bezighouden, zegt hij, als ik hem thuis 
in zijn woonplaats Engelbert opzoek. Daarom ging hij uiteinde-
lijk psychologie studeren, omdat hij dacht dat hij dan wijzer zou 
worden over wat bewustzijn is. 

Dat pakte anders uit. 
Tijdens zijn studie merkte hij dat veel, zo niet de meeste 

neurowetenschappers zeggen dat het brein als geheel nu eenmaal 
zoiets als bewustzijn produceert. Dat is verder niet interessant. 
Het bewustzijn, dat is, in de woorden van zijn opleider, hersen-
onderzoeker Victor Lamme (schrijver van De vrije wil bestaat 
niet), een ‘babbelbox’, een kletsmajoor die achteraf handelingen 
en keuzes rechtvaardigt, terwijl die handelingen en keuzes 
sowieso plaatsvinden. Niet iets om veel tijd aan te besteden.  
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Daar denkt hij anders over: „Een van de belangrijkste basis
aannames in cognitief wetenschappelijk onderzoek is dat het 
brein en de geest feitelijk hetzelfde zijn. The mind is what 
the brain does. Een nuttige aanname, die ons in staat stelt om 
binnen het huidige empirische kader onderzoek te kunnen doen. 
Maar je kunt je afvragen: klopt het wel?” 

Jacob Jolij houdt zich bezig met vragen en verbanden die in 
de bètawetenschap, en zo positioneert cognitieve psychologie 
zich nu, niet altijd als volwaardig beschouwd worden. Hij inte-
resseert zich voor parapsychologie en voor kwantummechanica 
– en voor de vraag of je daar iets aan hebt voor het begrijpen van 
bewustzijn. „Wie de woorden ‘kwantum’ en ‘bewustzijn’ in één 
zin noemt wordt meteen al met pek en veren het gebouw uitge-
jaagd”, zegt hij lachend.   

„Het parapsychologische onderzoek dat ik in mijn boek 
beschrijf, is in de kern volwaardige wetenschap. Je onderzoekt 
bijvoorbeeld of een keuze van een deelnemer sterker dan je zou 
verwachten correspondeert met een toevalsproces. Als dat zo 
zou zijn, zou die keuze, het bewustzijn van de deelnemer, dat 
toevalsproces beïnvloeden. Volgens de meeste mensen kan dat 
helemaal niet. In sceptische kringen wordt er dan al snel op 
de man gespeeld: als jij zulke dingen serieus neemt, ben je als 
wetenschapper niet serieus te nemen.” 

Nu is het niet onterecht om met enige scepsis naar zulk 
soort onderzoek te kijken, zegt Jacob Jolij. Hij noemt Pim 
van Lommel en Rupert Sheldrake en andere beoefenaars van 
‘niet-materialistisch onderzoek’ en zucht: „Wat dáár af en toe 
beweerd wordt…” 

In academische kringen ligt de bewering dat wij mis
schien niet ons brein zijn, dat bewustzijn iets interessants is, dus 
gevoelig. Zelfs als iemand, zoals hij doet, steeds duidelijk laat 
zien dat hij alleen geïnteresseerd is in toetsbare beweringen.  
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„Ik denk dat mijn omgeving tot mijn zeventiende verwacht 
heeft dat ik natuur- of sterrenkunde zou gaan studeren”, zegt 
hij. „Een manier om je als puber te verzetten is om dat dan maar 
eens níét te doen. En een van de dingen die ik echt heel leuk 
vond, was het nadenken over bewustzijn. Het idee dat bewustzijn 
uit de hersenen komt, is bij mij nooit in de basis beland.” 

Het is leuk om een beetje dwars te zijn

Waarom niet? 
„Ik heb daar een wetenschapsfilosofisch probleem mee, 

maar ook een persoonlijk probleem. Met dat persoonlijke is het 
uiteraard begonnen. Het idee dat bewustzijn iets bijzonders is 
en dat je geest iets bijzonders is, zat er bij mij al heel jong in. Ik 
schrijf in mijn boek over een practicumbegeleider die zegt: ‘ach 
bewustzijn dat is niet zo bijzonder, dat zijn gewoon een paar 
hersencelletjes die wat doen’ – dat gevoel van diep fundamenteel 
beledigd zijn, ‘dat kán niet waar zijn’, dat gevoel is eigenlijk altijd 
gebleven.”  

En dat beledigd zijn, wat is dat dan? 
„Je kunt toch niet de complexiteit van wat je bent als mens, 

en de betekenis die alles heeft in de wereld, platslaan tot het 
bewegen van moleculen in pak ’m beet 1.400 gram hersenmassa? 
Dat is zo’n enorme reductie.” 

„Later pas zag ik dat er vanuit meer wetenschapsfilosofisch 
oogpunt ook wel wat is aan te merken op dat idee van ‘wij zijn 
ons brein’. Je kunt wel zeggen ‘bewustzijn is een hersenproces’, 
maar er is nog niemand die kan uitleggen hoe dat dan precies 
werkt. Er zijn voorstellen en ideeën, maar het blijft uiteindelijk 
altijd een beschrijving van het type: ‘als het brein X doet volgt 
bewustzijnservaring Y’. Dat is niet noodzakelijkerwijs een oorza-
kelijk verband. Waarom een bepaald biologisch of een natuur-
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kundig proces in het ene geval tot een bewuste ervaring leidt en 
in het andere geval niet, dat snappen we niet. Er zijn mensen die 
zeggen: maar er is ook niets aan te snappen, neem het nu maar 
gewoon aan.” 

Zo kun je veel vragen afdoen. 
„Dat is voor mij een belangrijke reden om verder te kijken. 

Ik denk namelijk niet dat het klopt.” 
Nu klinkt hij heel verheugd. Lachend: „En dat vind ik hart-

stikke leuk!” 
Hij legt uit dat voor veel mensen die zich met tegendraads 

onderzoek bezighouden juist het tegendraadse een drijfveer 
is. Een beetje reuring in de tent brengen.   

En wat klopt er dan niet volgens hem?  
„Ik heb de volgende vergelijking bedacht. Denk aan licht dat 

door een glas-in-loodraam valt. Dan krijg je een kleurenschouw-
spel op de vloer. Dat kleurenschouwspel is wat we ervaren als 
bewustzijn. Het glas-in-loodraam is het brein. Als je dat een 
beetje goed bestudeert, begrijp je ook wat daar op de grond 
gebeurt.  Maar zonder licht dat door dat raam valt, heb je dat 
kleurenspel niet, is er geen bewustzijn.  Hersenwetenschappers 
bestuderen dat glas-in-loodraam, ze kunnen dus vertellen wat 
er in je hersens gebeurt en waarom, ze kunnen ook iets aan de 
toestand van het brein veranderen en kijk: een ander vlekje op de 
grond.” 

Twijfel aan je eigen geloof maakt 
het leven interessant

Maar de vraag blijft: waar komt dat licht vandaan? 
„Ja. De hersenwetenschap zegt nu: bewustzijn is een eigen-

schap die ontstaat als een systeem maar ingewikkeld genoeg 
wordt. Als je een computer zou kunnen bouwen die net zo inge-
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wikkeld is als de hersenen zou die ook bewustzijn hebben.” 
Wat wordt dan bedoeld met ‘bewustzijn’? 
„Bewustzijn is voor mij de ervaring an sich. We zitten hier 

aan tafel en er ligt een banaan op die fruitschaal. Als ik die 
banaan zie, omdat er lichtdeeltjes op die banaan afketsen die op 
mijn netvlies terechtkomen, dan triggert dat een hele cascade aan 
reacties in hersencellen, die kan ik in principe allemaal nameten 
tot in de gebieden in mijn brein aan toe die herkennen dat dat 
een banaan is. Maar ik heb ook de ervaring van het zien van een 
banaan. Dat is voor mij bewustzijn.” 

Of een wezen dat heeft, kun je alleen weten als je ermee kunt 
praten. 

„Als je mensen gaat vragen wat ze waargenomen hebben, 
heb je direct het probleem dat je niet alleen bewustzijn meet, 
maar ook het hele rapportagesysteem, met dingen als aandacht, 
intelligentie, verbalisatievermogen, geheugen, noem maar op. 
Victor Lamme heeft een belangrijke bijdrage geleverd aan het 
bewustzijnsonderzoek door juist te kijken naar wat er gebeurt als 
we bewustzijn willen meten zonder dat we met mensen praten. 
Zijn oplossing daarvoor was vrij radicaal: we gaan gewoon 
hersenactiviteit meten, en dat is dan bewustzijn.” 

Maar als het nu eens waar zou zijn, het komt vast te staan: wij 
zijn ons brein.  

„Oe! Dan zou ik wel teleurgesteld zijn. Dan blijft bewustzijn 
bestaan, maar het is wel heel beperkend voor zaken als vrije wil, 
keuzevrijheid, betekenis…” 

Behalve als je zegt: betekenis, ach, dat hoort nu eenmaal bij 
bewustzijn. Zoals Victor Lamme zegt: bewustzijn is gewoon 
gebabbel achteraf. 

„Dat doet me denken aan een sciencefictionverhaal van Ted 
Chiang: er komt een apparaatje op de markt dat hersenactiviteit 
kan meten en feilloos kan voorspellen wat iemand de volgende 


