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Aan het volk van Oekraine,
moge uw veerkracht nooit opraken.

Aan onze verdedigers die elke dag voor ons mogelijk maken,
moge God jullie zegenen en beschermen.

Aan alle gevallen helden,
mogen jullie in vrede rusten en mag jullie offer
niet tevergeefs zijn geweest.
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Voorwoord

Toen we met ons gezin naar ons laatste huis in de VS verhuisden, ont-
dekten we dat de tuin ooit prachtige bloembedden had gehad, maar
nu bijna kaal was. De vorige bewoners (of hun familie) hadden de tuin
weggehaald, omdat ze te oud waren geworden om die te onderhou-
den. Ze waren er bijna in geslaagd om de herinnering aan de vroegere
schoonheid uit te wissen.

Maar tot onze verrassing ontdekten we na onze eerste winter drie
tulpen in de tuin - elk op zichzelf staand, maar prachtig. Zoals dat gaat
met tulpen was hun schoonheid snel verdwenen en tegen de tijd dat de
zomer voorbij was, waren we de tulpen helemaal vergeten. Maar ze
waren er nog steeds, onzichtbaar bezig om te overleven.

Het jaar daarop hadden we meer tulpen en aan het einde van het
derde jaar waren er genoeg om enkele bollen naar andere delen van
de tuin te verplanten. Tegen de tijd dat we weggingen, konden we elk
jaar uitzien naar prachtige tulpenperken als de winter overging in de
lente.

Met deze ervaring in gedachten voelde ik me aangesproken door
een foto van april 2022 die Ira Kapitonova ons had laten zien. Ze zei:
‘Ondanks de oorlog komt de lente naar Marioepol, als een krachtig
statement dat het leven zal zegevieren over de dood.’

Toen Ira later over de foto nadacht, zei ze: ‘Als ik ernaar kijk, zie ik
hoe God door de natuur werkt om schoonheid uit de as te laten her-
rijzen. Dat is mijn “nummer 1" associatie met het boek.

Tk wil dat het hoop en veerkracht uitstraalt, zodat de eerste reactie op
de foto niet medelijden is, maar respect. Decennialang werd Oekra-
ine als slachtoffer gezien (en dat is het meta-verhaal dat ons op school
werd geleerd), maar het afgelopen jaar heeft ons laten zien dat dat
niet zo is. We hebben onszelf verrast met onze bereidheid om ons te
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verzetten tegen onderdrukking en onrechtvaardigheid en hebben
geleerd in onszelf te geloven. Daarom wil ik dat de beelden het idee
overbrengen dat Oekraine nu weliswaar ljjdt, maar niet gebroken is,
en dat het land graag wil leven en klaar is om te herstellen, opnieuw
op te bouwen en te helen.’

Toen we nadachten over hoe we Ira’s werk in dit boek wilden presente-
ren, zochten we naar een verhaallijn die onszelf en de lezers zou helpen
om de zinloosheid van deze oorlog te begrijpen. Aanvankelijk hoopten
we dat de oorlog na één jaar voorbij zou zijn, maar dat bleek niet het
geval en Ira voegt nog dagelijks verhalen toe. Terwijl ik dit opschrijf, zijn
er 480 dagen verstreken sinds de invasie van 2022 (en natuurlijk nog
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veel meer sinds het begin van de oorlog in 2014). Samen met Ira voelen
we woede, huilen we, en zoeken we hoop, terwijl we getuige zijn van de
vernietiging van levens, de ontwrichting van gemeenschappen, het uit-
eenspatten van dromen en we tijdelijke en blijvende verliezen zien.

We zochten in al die pijn een verhaal over zingeving en hoop, zoals veel
mensen doen. Daarom besloten we te kijken naar de tulpen, zoals die
achter mijn huis groeiden. Tulpen brengen het grootste deel van hun
leven onzichtbaar door onder de grond. Ze geven ons even een glimp
van het goede, waarna ze weer verdwijnen uit ons zicht om zich voor te
bereiden op hun volgende terugkeer. Als ze met rust gelaten worden,
verspreiden ze hun schoonheid steeds verder, en elke tulp die plotse-
ling opkomt, trekt onze blik weg van de omgeving, zelfs als die bestaat
uit verwoeste flatgebouwen, het verdrietige bewijs van het kwaad dat
mensen kunnen aanrichten.

Met deze achtergrond in gedachten hebben we besloten om Ira’s ver-
haal zo te structureren dat het zich ontvouwt volgens de levenscyclus
van tulpen. Deze levenscyclus kan worden onderverdeeld in zeven
fasen, die als leidraad dienen voor de opbouw van dit boek.

1. Een seizoen om te planten: De eerste stap is het planten van tulpen.
In tegenstelling tot het willekeurig zaaien van wilde bloemzaden die
zich vrolijk laten meevoeren door wind en de regen, worden tulpen in
de grond begraven, ver van het licht en ze worden zelden verplaatst.
Het planten van een tulp is een bewuste handeling die voorbereiding
vereist. De wortelloze bollen worden begraven in de overtuiging dat
deze uiensoort schoonheid in de wereld zal brengen.

Het planten van tulpen is een uiting van hoop, gebaseerd op ervarin-
gen uit het verleden. Nadat een bol in de grond is geplant, duurt het een
half jaar voordat de tuinier weet of zijn hoop is uitgekomen. Voor deze
delen van het boek hebben we passages geselecteerd waarin Ira op
dezelfde manier hoop uitdrukt op basis van herinneringen uit het verle-
den.
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2. Een seizoen om wortel te schieten: In de donkere, kouder wor-
dende aarde beginnen de tulpenbollen wortels te vormen. Dit is een
bijzondere periode waarin de bol, onzichtbaar en vaak vergeten, moeite
moet doen om te overleven. De bol put uit zijn eigen reserves en zoekt
in zijn omgeving wat nodig is om zich voor te bereiden op de komende
kou.

Nadat we onze tulpenbollen hebben geplant, pakken we de drukke
voorbereidingen voor de winter weer op. Dit is een praktische periode,
waarin alles draait om overleven. Voor deze delen van het boek hebben
we passages geselecteerd waarin Ira zich richt op overleven.

3.Een seizoen om af te koelen: De winter begraaft de herinnering aan
de hoop die we met onze tulpenbollen hadden geplant. Onze tulpen
worden vaak vergeten onder diepe sneeuwlagen. Dit is niet het seizoen
voor tulpen - de omstandigheden zijn zwaar. De bollen rusten in de
koele aarde, en hoewel het voor de tulpen een zware tijd is, is het wel
een belangrijke tijd.

In deze delen van het boek hebben we passages geselecteerd
waarin hoop ver weg leek.

4. Een seizoen om te groeien: Naarmate de kou afneemt, zetten de
tulpenbollen - die de winter hebben overleefd - hun reserves om in de
voedingsstoffen die ze nodig hebben om te gaan groeien. Nog steeds
onzichtbaar vanaf het oppervlak, duwen de tulpen tegen de aarde - hun
bladeren gaan omhoog en hun wortels verder de grond in. Ook al zet
de winter af en toe de aanval weer in, toch beginnen de tulpen onder
de grond te groeien. Dit is een tijd van verzet en hoop. In dit deel heb-
ben we passages geselecteerd waarin Ira’s verzet tegen agressie duide-
lijk naar voren komt.

5. Een seizoen om te bloeien: Het hoogtepunt van het tulpenseizoen
breekt aan zodra de bloemen naar de hemel reiken. Ze tonen ons hun
schoonheid, terwijl bestuivers er voedsel — en soms ook beschutting —
vinden tussen de elegante, komvormige bloemblaadjes. Dit is zowel
een praktische als een vreugdevolle tijd. De bloem produceert zaden.
Maar vreugde is kwetsbaar - de tulp heeft veel van de voedingsstoffen
uit de bol gebruikt in de hoop op een goede toekomst.
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Ira drukt feestelijkheid en vreugde uit, en dat is prachtig om te zien.
In deze passages vieren we samen met haar feest, terwijl we ons ook
bewust zijn van de prijs die daarvoor is betaald.

6. Een seizoen om te herstellen: De dagen van de prachtige bloei
gaan veel te snel voorbij. Visueel gezien hebben we de minst fraaie fase
van de tulp bereikt, maar ook de belangrijkste. Na de bloei vormen zich
boven de grond zaden, terwijl de tulp onder de grond haar voorraden
begint aan te vullen. In deze fase zien we geen mooie bloemen, maar
als dit proces wordt afgebroken, kunnen de tulpen sterven.

In dit deel herkennen we zowel verlies en rouw en zien we het zaad
ontkiemen van een goed leven in de toekomst.

7. Een seizoen van vermenigvuldiging: Zodra de tulp haar reserves
heeft aangevuld, begint zij aan het verborgen werk van vermenigvuldi-
gen: sommige zaden vinden langzaam hun weg in de aarde, terwijl de
tulpenbollen zelf zich gaan vermeerderen en zich voorbereiden op het
volgende jaar. Dit werk is onzichtbaar, maar van levensbelang. Veer-
kracht is een eigenschap van mensen die ondanks conflicten en agres-
sie doorgaan. Door zich in te zetten voor het goede brengen ze leven in
de wereld, ook al blijft veel van wat zij doen verborgen.

Deze paragraaf sluiten we af met het zaad van nieuwe hoop, en de
open vraag wie deze zal planten en tot bloei zal brengen.

Ira's eigen ervaring was door de oorlog veel chaotischer dan een jaarcy-
clus in zeven nette delen. Soms beleefde ze alle zeven thema's in één
dag. Maar wij hopen dat het herhaaldelijk meebeleven van haar verhaal
in deze cyclus, zeven keer herhaald, u zal helpen een ritme te vinden en
houvast biedt.

De redactie: Het is onze bedoeling geweest om u op een manier die in
uw beleving begrijpelijk is, kennis te laten maken met Ira’s ervaring van
de wereld. De duisternis, pijn en het verlies van oorlog zijn overweldi-
gend. Door de zeven fasen voor elk hoofdstuk te gebruiken, hopen we
dat u de cyclus van vreugde en verdriet, spanning en ontspanning zult
vinden, zodat u door kunt gaan. Naast het nemen van lastige keuzes
over wat we wel en nietin de tekst zouden opnemen, hebben we enkele
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aanpassingen gedaan om de presentatie en begrijpelijkheid van het
boek te verbeteren. Als u haar originele berichten in hun geheel wilt
lezen, kunt u deze nog steeds vinden op Facebook.

De presentatie van het conflict: Deze oorlog, net als elke andere, kent
talloze gezichtspunten en vervormde informatie. Ira schrijft soms iets
waarvan ze heeft gehoord dat het waar is, en werkt dat later bij met
nieuwe informatie. Dit boek gaat over haar persoonlijke reis en is niet
bedoeld als een gezaghebbende bron.

Tegelijkertijd heeft ze op indrukwekkende wijze informatie verwerkt
over de stand van verliezen en winsten, waarvan een deel in de tekst is
opgenomen. We hebben bronnen toegevoegd voor sommige informa-
tie, maar presenteren deze feiten hier niet als gezaghebbend - ze die-
nen vooral ter illustratie van de informatie die haar ter beschikking
stond toen ze schreef.

De oorlog, die verschrikkelijk is geweest, roept ook diepe angst op.
We willen altijd de menselijkheid in elke persoon zien, maar oorlog zet
dat voornemen zwaar onder druk. Over het geheel genomen heeft Ira
opmerkelijk werk verricht door de menselijkheid van degenen die haar
land en volk terroriseren te blijven zien. Maar dat is moeilijk. Moet je
juichen als mensen die je verdedigen het leven van de vijand nemen?
Hetis niet onze bedoeling om een oordeel te vellen over deze moeilijke
thema's, maar om lIra’s eerlijke reflecties weer te geven terwijl zij hier-
mee worstelt. En we bidden samen met haar: ‘Moge de waarheid nooit
tot zwijgen worden gebracht.

Het opnemen van Bijbelteksten: Dit boek is bedoeld voor een breed
publiek, met veel verschillende nationale en religieuze achtergronden.
Ira verwijst regelmatig naar teksten uit de Bijbel. Aanvankelijk hadden
we ons afgevraagd of het opnemen van Bijbelteksten sommige lezers
zou afschrikken of verwarren. Dat zou inderdaad kunnen. Toen we ech-
ter fragmenten uit Ira’s geschriften selecteerden voor dit boek, ontdek-
ten we dat de verzen die Ira had gekozen vaak haar eigen woorden
getrouw aanvulden. Daarom zijn veel van de bijbelteksten die ze had
gekozen hier opgenomen, zodat u, de lezer, haar verdriet en haar
vreugde vollediger kunt horen.
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Het beoogde effect: Beste lezer, ons doel om Waar Tulpen Groeien uit
As aan u te presenteren is veelomvattend. We hopen belangrijke
gesprekken op gang te brengen en u en mensen zoals u te helpen om
diepgaande en moeilijke vragen te stellen over wat het betekent om
mens te zijn.

We streven naar vrede, en juist door de menselijkheid in de ander te

erkennen kunnen we vaak onze eigen aanspraken op de wereld en

onze plaats daarin herzien. We hopen dat het ons allemaal iets kost van

onze eigen trots, haat en onverschilligheid - dat we aan het eind van het

boek minder daarvan en meer empathie, liefde en hoop zullen hebben.
Bedankt dat u met ons mee op reis bent gegaan.

Stephen W. Jones, hoofdredacteur
Berlijn
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22 februari 2023: Dag 364 van de oorlog

Hoor, o God, mijn stem wanneer ik klaag;
bescherm mijn leven tegen bedreiging door de vijand.
Psalm 64:2

Vandaag precies een jaar geleden waren mijn zoon en ik herstellende
van een verkoudheid. We gingen wandelen in de buurt - het was zonnig
en warm weer en je kon de lente in de lucht voelen. Terwijl mijn zoon
zich vermaakte in de speeltuin, keek ik voortdurend angstig op mijn
telefoon of er nieuws was. Ik herinner me dat ik schrok van het geluid
van vliegtuigen die over onze buurt vlogen, ook al was ik eraan gewend
(onze buurt ligt niet ver van het vliegveld). 's Avonds, toen mijn zoon
zich klaarmaakte om naar bed te gaan, stak iemand vuurwerk af in onze
tuin, maar in de angst van dat moment klonk het als explosies. Mijn zoon
rende naar het raam om naar het vuurwerk te kijken, maar ik greep hem
vast en trok hem naar de achterkant van de kamer. We hadden gelezen
over veiligheid in oorlogsgebieden, en de belangrijkste regel is om uit
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de buurt van ramen en dichter bij de dragende muren te blijven. Toen
ik me realiseerde dat het vals alarm was, liet ik hem genieten van het
lichtspektakel, maar hij bleef me vragen waarom ik niet wilde dat hij er
vanaf het begin naar keek.

Toen hij eenmaal in bed lag, bleef ik in zijn kamer tot hij in slaap viel,
en al die tijd voelde ik een last op mijn borst. Ik wist dat ik iets moest
zeggen. lk wist niet tegen wie, maar ik wist dat ik het niet voor mezelf
kon houden.

Dus ging ik zitten en schreef ik mijn eerste dagelijkse verslag. De
grote oorlog was nog 32 uur verwijderd en we hoopten en baden nog
steeds dat God deze beker aan ons zou laten voorbijgaan.

Als ik mijn woorden van een jaar geleden herlees, ben ik verbaasd
over hoe relevant ze nu nog zijn, zozeer zelfs dat ik alleen de cijfers hoef
te wijzigen.

Hieronder staat de bijgewerkte versie van mijn eerste dagelijkse
update toen de grote oorlog nog 32 uur verwijderd was. En de foto van
vandaag is genomen op dezelfde dag als de foto in de oorspronkelijke
post - het was een van de laatste vredige weekenden voor de oorlog
uitbrak.

Geplaatst op de avond van 22 februari, ongeveer dertig uur voor
de invasie
Beste vrienden,

Hartelijk dank voor jullie zorg, steun en gebeden!

De oorlog die Oekraine nu moet voeren, gaat niet om grondgebied
of politiek. Het is een strijd om waarden. Acht jaar geleden durfden de
Oekrainers op te komen voor hun waardigheid, voor de waarde van het
menselijk leven, voor de vrijheid van keuze. Hoewel we al 23 jaar een
onafhankelijke natie waren, durfden we acht jaar geleden deze onafhan-
kelijkheid uit te oefenen, en Rusland besloot dat we hiervoor ‘gestraft’
moesten worden.

In de afgelopen acht jaar zijn meer dan veertienduizend mensen
gedood (waaronder vierduizend burgers). We kunnen alleen maar gissen
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hoeveel mensen er in de nabije toekomst nog zullen sterven, gewond
raken of hun huis zullen verliezen vanwege de wilde ambities van een
gekke man (gesteund door zijn leger en aanhangers) die ons niet alleen
als land, maar ook als natie wil vernietigen. Er is een naam voor wat
Poetin wil doen, en dat is genocide.

Het is een oorlog van wereldbeelden en waarden. Het is een strijd
‘tegen de duisternis van dit tijdperk, tegen de geestelijke machten van
het kwaad in de hemelse gewesten’. Zelfs als u ver van Oekraine verwij-
derd bent, zult u toch in deze oorlog moeten vechten. Of u zich daarvan
bewust bent of niet: u kiest altijd een kant. Kies die alstublieft verstan-
dig.

Oekraine wordt nu aangevallen. Ons leger moet onze huizen verdedi-
gen. We willen gewoon onze kinderen naar school sturen en weten dat
ze daar overdag veilig zijn. We willen gewoon plannen kunnen maken
zonder na te denken over alternatieve oplossingen voor het geval we
onder vuur komen te liggen.

We willen in vrede kunnen zaaien en op de juiste tijd oogsten. We
willen een afspraak bij de dokter maken zonder ons af te vragen of we
dat nog zullen halen. We willen dat onze kinderen een normale jeugd
hebben en hun mentale welzijn beschermen. Is dat te veel gevraagd?

Het is niet gemakkelijk om in zo'n tijd te leven, maar het leert me om
te waarderen wat ik als vanzelfsprekend beschouwde en het heeft me
pijnlijk bewust gemaakt van de waarheid in Jakobus 4:14-15:'U die niet
weet wat er morgen gebeuren zal, want hoe is uw leven? Het is immers
een damp, die voor een korte tijd verschijnt en daarna verdwijnt. In
plaats daarvan zou u moeten zeggen: Als de Heere wil en wij leven, dan
zullen wij dit of dat doen

We kunnen nu alleen op de Heer vertrouwen, op Zijn goedheid bou-
wen en om Zijn genade roepen. En troost vinden in de wetenschap dat
zelfs als het kwaad nu de overhand heeft, onze God rechtvaardig is en
dat allen die vandaag de kant van het kwaad kiezen op een dag hun
eindoordeel zullen ontvangen voor Zijn troon.



Hoofdstuk 1

Meedogenloze februari

24 - 28 februari 2022




Je wordt wakker door het getjilp van vogels en het felle zonlicht
dat door het raam naar binnen valt. Je opent je ogen en het duurt
even voordat je begrijpt waarom je niet thuis bent, waarom je
kind bij je in bed ligt, waarom de meubels zijn verplaatst zodat ze
niet meer bij het raam staan. Dat komt omdat je gisteren in de hel

wakker werd waarin je land door zijn ‘buurland’ is gestort.

DAG 2 ® 25 FEBRUARI



Hoop geworteld
in herinneringen

Een seizoen om te planten: Het planten van tulpen is
een uiting van hoop, gebaseerd op ervaringen uit het
verleden. Nadat een bol in de grond is geplant, duurt
het een half jaar voordat de tuinier weet of zijn hoop is
uitgekomen.

Een passage die vandaag in me opkwam toen we aan het bidden waren
en ik me moe voelde, was uit Jesaja 40:28-31:

Weet u het niet? Hebt u het niet gehoord? De eeuwige God, de
HEERE, de Schepper van de einden der aarde, wordt niet moe en
niet afgemat. Er is geen doorgronding van Zijn inzicht. Hij geeft de
vermoeide kracht en Hij vermeerdert de sterkte van wie geen krach-
ten heeft. Jongeren zullen moe en afgemat worden, jonge mannen
zullen zeker struikelen; maar wie de HEERE verwachten, zullen hun
kracht vernieuwen, zij zullen hun vleugels uitslaan als arenden, zij
zullen snel lopen en niet afgemat worden, zij zullen lopen en niet
moe worden.

Met deze woorden ga ik vanavond slapen en ik vertrouw erop dat,
terwijl ik probeer te rusten en mijn kracht terug te krijgen, de Heer
der heerscharen, die niet moe wordt, mij, mijn dierbaren en mijn
volk zal beschermen.

DAG 4 ® 27 FEBRUARI



Overleven

Een seizoen om wortel te schieten: Nadat we onze
tulpenbollen hebben geplant, pakken we de drukke
voorbereidingen voor de winter weer op. Dit is een prak-
tische periode, waarin alles draait om overleven.

Bid alstublieft! Oekraine wordt aangevallen. In verschil-
lende steden in Oekraine zijn explosies te horen. We
hebben ze in Kiev gehoord. Bid alstublieft voor vrede
en wijsheid voor iedereen. Moge God ons zegenen en
beschermen. DAG 1 ® 24 FEBRUARI

Sluit tenminste de hemel en geef beschutting tegen de hemel...
Vannacht was er een raketaanval op Kiev, op onze buurt. Een van de
flatgebouwen stond in brand.
Er komt nu weer een waarschuwing voor een aanval vanuit de lucht.
Doe alsjeblieftiets!!! Kijk niet alleen toe! De oorlog zal sneller dan je
denkt naar je huis en je land komen als we hem niet stoppen!
DAG 2 ® 25 FEBRUARI

Deze nachtis cruciaal, dus de Russen zullen een agressieve aanval inzet-
ten. Bid alstublieft voor Gods bescherming over ons volk, voor bescher-
ming van allen die hun leven willen geven om ons te verdedigen. Bid
voor Kiev, onze hoofdstad. Bid voor bekering van het Russische volk dat
met geweren is gekomen, dat zij zich mogen overgeven en leven in
plaats van te moorden en gedood te worden. Mogen zij viuchten als zij
het leger van de Heer der heerscharen zien dat onze natie beschermt.

Moge God ons allen de ochtend schenken.

Draag ons alstublieft in uw gebeden en moge God de onderdrukten
helpen, zoals Hij altijd trouw wil doen.

DAG 3 ® 26 FEBRUARI

Houd ons alstublieft in uw gebeden, vooral als het hier nacht is. Mogen
we allemaal de ochtend zien.
DAG 5 ® 28 FEBRUARI



