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Aan de leden van de 28th Infantry Division:   
ROLL ON! 

 
Aan allen die gediend hebben. 

 
Aan de mensen van Wiltz om altijd te onthouden.  

 
En aan jou, voor je interesse in het ware verhaal.

‘Als Luxemburg nog duizend jaar blijft bestaan,  
zullen we nog steeds dankbaar zijn voor de Amerikaanse 

soldaten en de dappere bevolking, die hun leven riskeerden 
of gaven, zodat we in een vrij Europa kunnen leven.’   

–Pater Victor Wolff (1977)
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‘Het is ongelooflijk dat we niet allemaal zijn gedood’, mompelde hij met 
een zware zucht. Door een lichte regen die sinds de ochtend viel, maar die 
nu minder werd naarmate de middag vorderde, bekeek hij het dichte bos 
waarin hij zich bevond. Hij was verrast hoe weinig het was veranderd. De 
bosbodem, met alleen maar streepjes zonlicht op heldere dagen, lag bezaaid 
met dennennaalden, piekerige varens en dode takken van oude dennen die 
zich 30 meter of meer naar de hemel uitstrekten. Elke boom was een stille 
getuige in deze bossen, die Frank McClelland bezocht, aan de rand van 
Doncols, Luxemburg. Hij kwam hier herinneringen ophalen, zeker, maar 
ook om te vergeten. Hij kwam in de hoop het antwoord te vinden op een 
vraag die meer dan dertig jaar leefde in zijn gedachten, verborgen, maar 
nooit echt vergeten. 

Hij was een stevig gebouwde man. Zijn tweeënzestig jaar werden niet 
verraden door zijn postuur, maar eerder door dunner wordend zwart haar, 
vermengd met tinten grijs. En ook door een rond, strijdlustig gezicht en een 
rechthoekige bril met goudmontuur op zijn neus. Naarmate de jaren tussen 
het nu en de oorlog verstreken, vroeg Frank zich altijd af wat hij anders had 
kunnen doen op die bitterkoude en sneeuwachtige dag in december 1944. 
Het was een pijnlijke vraag die hij zichzelf door de jaren heen herhaaldelijk 
stelde. De tijd kon zijn emotionele en fysieke wonden niet helen. Frank wist 
dat hij zijn antwoord nooit zou vinden zonder daarheen te gaan, daar te zijn 
en weer in die bossen te staan. Hij wist dat als hij kon terugkeren naar deze 
bomenrij in dit stukje bos, hij terug in de tijd zou kunnen gaan. Terug naar 
21 december 1944, toen de negenentwintig-jarige sergeant Frank McClelland, 
MP’s* en soldaten voor de laatste keer uit de stad Wiltz begeleidde.
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De MP’s, laatste in de achterhoede van de Amerikaanse 28th Infantry 
Division, hadden de opdracht gekregen om de stad te verdedigen tegen het 
aanvallende Duitse leger, zodat de andere soldaten genoeg tijd hadden om 
zich naar het westen terug te trekken. Nadat de stad was ontruimd, moesten 
Frank en zijn mannen zich verplaatsen over één van de beschikbare wegen 
die door de Ardennen kronkelden. Ze moesten de snel oprukkende Duitsers 
voorblijven en zich een weg banen naar de verzamelplaats Bastogne in 
België, enkele tientallen kilometers naar het westen. 
Het was het begin van het laatste grote Duitse offensief van de Tweede 
Wereldoorlog. Een offensief dat de [geallieerde] legerleiding hoogst 
onwaarschijnlijk vond. Het Duitse leger zou in de verdediging zijn, zich 
terugtrekken in Duitsland en defensieve posities innemen tegen een laatste 
geallieerde opmars. De val van Berlijn en het einde van de oorlog waren in 
zicht. Via de troepen deden geruchten de ronde dat er een kleine kans was 
dat de oorlog met Kerstmis, maar zeker rond nieuwjaar, voorbij zou zijn. 
Wat de leiding hen niet had verteld, was dat de inlichtingendienst van het 
leger informatie had die het tegendeel bewees: informatie die erop wees dat 
de Duitsers troepen groepeerden in de Ardennen. Commandanten van het 
divisiehoofdkwartier hadden ook informatie genegeerd van de lokale 
bevolking die in de buurt van de frontlinies woonde. Lokale inwoners waren 
opgepakt, ondervraagd door de Duitsers en vervolgens weer vrijgelaten. Ze 
hadden hun leven gewaagd om de Amerikanen te vertellen over wat ze 
hadden gezien – de opbouw van troepen, tanks en artillerie achter de Duitse 
linies – maar de informatie werd als onbetrouwbaar gezien en terzijde 
geschoven. 
Het was hier in deze Luxemburgse heuvels, langs een front van 80 km, dat 
beperkt beschermd werd door Amerikaanse troepen, dat de Duitsers een 
verrassende tegenaanval startten. De Duitsers drongen door poreuze 
Amerikaanse linies in een poging Antwerpen te bereiken, in de hoop een 
wig te drijven tussen geallieerde troepen. De Slag om de Ardennen was 
begonnen. In de zes weken van gevechten die volgden, zouden meer dan een 
miljoen mannen deelnemen aan gevechten die 130 kilometer in geallieerd 
gebied zouden doordringen. Het zou de grootste en bloedigste veldslag van 
de oorlog worden. De Amerikanen hadden 89.000 slachtoffers te betreuren, 
waaronder 19.000 gesneuvelden en meer dan 47.500 gewonden. De Duitse 
verliezen waren nog groter met naar schatting 100.000 doden, vermisten of 
gewonden. Daarnaast werden meer dan drieduizend burgers gedood. 
Sommigen werden door de Duitsers geëxecuteerd voor hulp aan de 
Amerikaanse soldaten. Terwijl de gevechten woedden, werden tientallen 
steden in puin geschoten. 

In Wiltz werd het hoofdkwartier van de 28th Division onder de voet 
gelopen door de Duitse voorhoede. In één van de hevigste gevechten van de 
oorlog hielden Frank en de MP’s, samen met een handvol soldaten die 
vrijwillig achterbleven, de stad bezet tot de ochtend van 20 december. Toen 
uiteindelijk de troepen en burgers, die met de Amerikaanse troepen wilden 
vertrekken, uit Wiltz werden verdreven, verzamelden sergeant McClelland 
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en zijn mannen zich achter een lichte tank en volgden deze uit Wiltz voor 
de Duitse aanval. 

Ze waren ongeveer anderhalve kilometer in de richting van Bastogne 
gegaan toen ze werden opgemerkt door een Duitse verkenningseenheid.  
De Duitsers openden het vuur en schakelden met een Panzerfaust-
antitankgranaat de kleine tank uit. Hierop volgden mitrailleur- en geweer- 
vuur. Frank en de anderen moesten zich verspreiden en zich in de dichte 
bossen op de heuvels terugtrekken. 

Voor de rest van de dag en tot diep in de nacht wisten de mannen de 
Duitse troepen te ontwijken door zich voorzichtig en rustig door de bossen 
voort te bewegen. Zware sneeuwval en dichte mistbanken vertraagden hun 
voortgang, maar zorgden ook voor wat extra dekking. De volgende dag 
zorgde dezelfde sneeuw en mist die de MP’s hadden geholpen ervoor dat ze 
nu recht op een groep Duitse soldaten afliepen. De weersomstandigheden 
hadden de Duitsers zo goed verborgen dat Frank en zijn mannen hen niet 
zagen of hoorden totdat de Duitsers schreeuwden en het vuur openden. Het 
gewoonlijk rustige bos werd een rampgebied. Frank en zijn mannen doken 
instinctief voor dekking naar de grond. Kogels spoten door de lucht, 
versplinterden bomen en schoten plukjes modder en sneeuw omhoog. Toen 
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Foto 28th Infantry Division MP’s patrouilleren voor Duitse sluipschutters in Percy. 
Frankrijk, 1944. De soldaat die het dichtst bij de camera staat met zijn rug naar hem toe, 

is Sgt. Frank McClelland.  
Foto: ‘28th Infantry Division in WWII’.



het schieten abrupt stopte, hoorde Frank iemand in het Duits schreeuwen. 
Voorzichtig richtte hij zijn hoofd op en zag verschillende Duitse soldaten 
door de mist, rook en bomen naderen. De Duitsers schreeuwden 
commando’s terwijl ze langzaam oprukten, hun wapens hielden ze gericht 
op de MP’s. Hoewel hij alleen maar een paar woorden en zinnen in het Duits 
begreep, wist Frank dat hem en zijn mannen werd verteld om zich over te 
geven. Hij keek om zich heen naar de andere mannen. De meesten zagen er 
alleen maar bang en verward uit, maar twee van hen bewogen niet, de 
sneeuw om hen heen smolt en kleurde roodbruin. Frank keek weer op naar 
de oprukkende Duitsers. Ze hielden hun wapens klaar om de Amerikanen 
te verscheuren. Hun situatie was hopeloos, Frank boog zijn hoofd, ademde 
diep in en nam de geur van verse sneeuw, natte aarde en kruit in zich op. Hij 
knielde langzaam, gooide zijn Thompson-machinegeweer opzij en hief 
voorzichtig zijn armen op, terwijl hij ondertussen zijn adem inhield. Hij zei 
niets toen hij zich overgaf. Zijn mannen keken elkaar kort aan, de seconden 
verstreken langzaam als in een slow-motion, ze deden toen met tegenzin 
hetzelfde als Frank. 

Die dag werden de mannen, nu krijgsgevangenen, naar het oosten 
gemarcheerd door het Luxemburgse platteland en dieper Duits gebied in. 
Ze hadden geen eten en weinig water en aten sneeuw om op krachten te 
blijven. Tegen het vallen van de avond werden de koude, hongerige, dorstige 
en uitgeputte soldaten naar een schuur gebracht net buiten het boeren-
gehucht Nocher. Nadat ze enkele uren in de schuur hadden gezeten, 
begonnen de Duitsers hen te ondervragen. De Duitsers wilden alle mogelijke 
informatie verzamelen over de bewegingen en sterkte van de geallieerde 
troepen. Omdat hij de hoogste in rang was, begonnen de verhoren met 
Frank. Hij gaf een Engelssprekende Duitse kapitein, die vraag na vraag op 
hem afvuurde als antwoord herhaaldelijk alleen naam, rang en serie-
nummer. Zelfs toen de Duitse kapitein die het verhoor leidde klappen 
uitdeelde in Franks gezicht, noemde hij alleen zijn naam, rang en 
serienummer. De frustraties van de kapitein groeiden totdat hij uiteindelijk 
zijn pistool uit zijn holster trok en commando’s uitschreeuwde. Drie Duitse 
soldaten grepen Frank vast en trokken hem de schuur uit. De kapitein was 
nog steeds boos en stond te schelden. Frank begreep niets van wat de Duitse 
officier zei, maar toen hij werd opgejaagd, besefte hij plotseling wat er 
gebeurde. Hij werd meegenomen om geëxecuteerd te worden. Frank stapte 
de koude, besneeuwde nacht in en verzoende zich met wat er stond te 
gebeuren, accepteerde zijn lot, wetende dat hij niets anders kon doen. Terwijl 
hij naar de plek werd geduwd waar zijn leven op het punt stond te eindigen, 
leunde één van de Duitse soldaten, de oudste van het trio, dicht tegen Frank 
en fluisterde in gebrekkig Engels tegen Frank: ‘No shoot’. Ondanks zijn angst, 
was Frank nu stomverbaasd. Hij wierp een blik op het grijnzende, door de 
strijd getekende gezicht van de Duitser, die een geruststellend gelaat wist te 
tonen. Franks angst nam snel af, samen met de knoop in zijn maag. Hij wist 
toen dat dit allemaal een list was die bedoeld was om de andere 
krijgsgevangenen te verleiden om te praten. Niemand deed dat. 
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Frank zou de volgende twee maanden als krijgsgevangene doorbrengen. 
Hij werd overgebracht naar drie verschillende krijgsgevangenkampen in 
Europa en uiteindelijk naar een kamp in Polen. Tegen die tijd was het Duitse 
leger weer in het defensief. Hun opmars door Europa was gestopt door de 
heldendaden en vasthoudendheid van de geallieerden. Franks krijgs-
gevangenenkamp werd uiteindelijk bevrijd door het Russische leger toen 
het vanuit het oosten oprukte naar de Duitsers. Voor Frank was de oorlog 
zo goed als voorbij, maar in die twee maanden als krijgsgevangene en in de 
hevige nachtmerries die volgden, bleef deze vraag hangen: wat had hij anders 
kunnen doen om zijn gevangenneming en de dood van twee van zijn 
mannen te voorkomen? 
Nu, na terugkeer in dit bos, realiseerde Frank zich dat hij niets had kunnen 
veranderen aan de gebeurtenissen van die dag. Hij en zijn mannen hadden 
simpelweg domme pech gehad. Ondanks al hun training en voorzichtigheid 
waren de bossen te dicht, de mist te dik, de sneeuw te zwaar en de Duitsers 
in witte gevechtskleding, te goed verborgen. Hij of zijn mannen hadden ze 
op geen enkele manier kunnen ontwijken. 
Na meer dan dertig jaar had Frank eindelijk zijn antwoord. Hij haalde diep 
adem, de vochtige avondlucht vulde zijn longen. Hij zag alles nu anders. Alles 
in zijn geheugen was duidelijker. Hij nam de omgeving nog eens in zich op. 
‘Christus, het is een wonder dat we het zo ver hebben geschopt.’ 
Hij had zijn vuisten diep begraven in zijn jaszakken. Zonlicht gleed nu tegen 
de staalgrijze wolken. Hij haalde diep adem en gaf langzaam, opzettelijk,  
de beboste heuvel een laatste blik. Terwijl hij door de bomen tuurde, voelde 
hij tranen in zijn ogen opwellen. Hij keek even naar beneden en dacht aan 
de oorlog en in het bijzonder aan de vrienden die het leven lieten in deze 
bossen. ‘Zo zonde’, fluisterde hij. Hij schraapte zijn keel. Weer een diepe 
ademhaling. Vervolgens draaide hij zich om en liep terug naar de auto. Hij 
wandelde de paar honderd meter terug naar de natte weg voor houthakkers. 
Eén van de vele die nu door het bos kronkelden. Bij het begin van het bos 
zag hij zijn marineblauwe huurauto langs de rand van de weg geparkeerd 
staan, net zoals hij hem uren eerder had verlaten. Hij had geen geplande 
route, maar hij wist waar hij naartoe wilde en wat hij wilde zien terwijl hij 
zijn stappen van drie decennia geleden volgde. Uiteindelijk zou hij naar | 
het vliegveld in Frankfurt rijden voor de reis naar huis, maar voorlopig had 
hij de hele week om de oorlog te herbeleven. Dat vond hij prima. Morgen 
zou hij Duitsland inrijden, naar de plek van het eerste kamp waar hij 
gevangen was gehouden. Maar vanavond zou hij naar Wiltz gaan. Wat hem 
betreft was zijn krijgsgevangenschap daar begonnen toen hij en zijn mannen 
het bevel kregen om de stad te behouden. Bovendien was Wiltz de dichtst-
bijzijnde stad waar hij wist dat hij een hotel kon vinden. 
Hij dook in de kleine Europese auto en grinnikte om zijn verstrooidheid. 
Hij had de sleutels in het contact laten bungelen, maar hij had zich tenminste 
niet buitengesloten van de auto. Hij startte de motor, manoeuvreerde de auto 
voorzichtig rond op de onverharde weg en reed naar het oosten. Een paar 
minuten later ging hij een bocht om en zag het bord met de tekst ‘WILTZ 6 km’.
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Wiltz is een pittoresk toeristisch stadje midden in de beboste heuvels van 
Noord-Luxemburg. Het grootste deel van de stad was verwoest door 
vriendelijk vuur toen de Amerikanen gedwongen werden om het te 
heroveren op de Duitsers tijdens de Slag om de Ardennen. Onder het 
Marshallplan werd de stad uiteindelijk herbouwd. Tot Franks verbazing, toen 
hij door de Rue de la Fontaine reed, was het Hotel Bellevue er nog steeds. 
Frank herinnerde het zich nog goed. Nadat de Amerikanen Luxemburg 
hadden bevrijd, was de stad Wiltz het hoofdkwartier geworden van de 28th 
Infantry Division. Het Hotel Bellevue was gebruikt als soldatenonderkomen. 
De onderste verdieping werd omgebouwd tot een kantine met de veldkeuken 
aan de overkant van de straat. Hij herinnerde zich ook hoe de mensen van 
de stad feest vierden, toen het Amerikaanse leger hen bevrijdde en hoe ze 
hun huizen hadden geopend voor de GI’s.* Frank herinnerde zich ook 
gevoelens van schaamte, schuld en verwarring toen de Amerikanen 
gedwongen werden zich terug te trekken uit Wiltz, waardoor de stad en haar 
inwoners opnieuw in handen kwam van de Duitsers, vooral van de gevreesde 
en gehate SS. 

Frank reed langzaam langs het hotel en hij liet de herinneringen over 
zich heen komen. Hij stuurde de auto naar de kant van de weg net voorbij 
het hotel, parkeerde en haalde zijn tas uit de kofferbak. Hij kwam het hotel 
binnen en werd begroet met een brede glimlach van de vrouw achter de 
kleine receptie. Voordat ze kon spreken flapte Frank ‘hello’ eruit, in de hoop 
dat ze Engels verstond. Hij had een beetje Duits opgepikt tijdens de oorlog, 
maar zonder gelegenheid om het sindsdien te spreken, wist hij dat het op zijn 
best houterig zou zijn. Het zou dan moeilijk zijn om een kamer te boeken. 
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* GI = Amerikaanse infanteriesoldaat


