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Voor mijn familie



HOOFDSTUK EEN

‘IETS WIL JE VERORBEREN,’ riep Bijna Briljant vanaf haar tak in
een nabijgelegen boom. ‘En ik zal er niet rouwig om zijn als
dat gebeurt.’

Er klingelden belletjes. Chih kwam overeind, keek om zich
heen en tuurde naar het koord met de rinkelende bellen dat
rond de kleine kampeerplek was gespannen. Heel even was
die terug in de abdij in de Zingende Heuvels, te laat voor de
volgende ronde gebeden, huishoudelijke taken en lessen. De
Zingende Heuvels roken echter niet naar geesten en vochtige
dennentakken. In de Zingende Heuvels gingen de haren op
Chihs armen niet van schrik overeind staan en werd Chih niet
door paniek bevangen.

De belletjes waren weer stilgevallen.
‘Wat het ook was, het is voorbij. Je kunt veilig naar

beneden komen.’
De hop liet een tweetonig geluid horen, dat zowel achter-

docht als ergernis wist over te brengen, maar vloog toch naar
beneden om op Chihs hoofd neer te strijken en bewoog daar
onrustig heen en weer.

‘Het zegel is vast nog actief. We zijn nu vlak bij het Schar-
laken Meer.’

‘Als het zegel nog actief was, waren we nooit zo ver geko-



men.’ Chih dacht even na, trok diens sandalen aan en dook
onder het koord met de belletjes door.

Bijna Briljant fladderde geschokt de lucht in en besloot
deze keer op Chihs schouder te landen.

‘Eerwaarde Chih, keer terug naar de kampeerplek. Je jaagt
jezelf de dood in en straks moet ik de spiritueel leider
vertellen dat jij je bijzonder onverantwoord hebt gedragen.’

‘Maak er maar een mooi verhaal van,’ zei Chih afwezig.
‘Hou nu je snavel, ik denk dat ik zie waar die herrie vandaan
kwam.’

De hop ruiste uit onvrede met haar veren, maar drukte
haar klauwen toch wat steviger in Chihs schouder. Chih hield
zich groot, maar het vederlichte gewicht van de neixin op
diens schouder was een troost. Chih streek zachtjes over haar
kuif voordat hen tussen de dennenbomen door begon te
lopen.

Chih wist dat hier geen weg liep. Hen had eerder die dag
door het dennenbos gelopen en hoewel er tussen de overwoe-
kerende struiken en gevallen takken nog sporen van een pad
zichtbaar waren, zou zelfs een klein rijtuig er niet doorheen
kunnen komen. Chih vermoedde dat deze weg ooit het Schar-
laken Meer met de koninklijke hoofdweg had verbonden, nog
voordat het meer van alle kaarten was gewist en door de
verdiensten van een bijzonder toegewijde en behendige
keizerlijke magiër verdwenen leek.

Overdag was hier geen weg zichtbaar, maar ’s nachts was
dat duidelijk anders. De weg besloeg de breedte van een
schip en aan weerszijden dwaalden schimmen rond: de voor-
malige beschermgeesten van het Scharlaken Meer. Chih wist
dat de geesten een paar maanden eerder nog ieder levend
wezen op hun pad zouden hebben aangevallen en
verscheurd, om vervolgens in tranen uit te barsten omdat ze
nog steeds zo’n honger hadden.

Nu hadden ze echter alleen oog voor de palankijn die
vanuit het oosten, de richting van het Scharlaken Meer, over
de geestenweg werd gedragen. De palankijn werd getorst
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door zes gesluierde mannen; hun voeten raakten de grond net
niet. Het maanlicht had een zilverkleurige sluier over de
wereld geworpen, maar Chih kon zien dat de draagstoel
eigenlijk keizerlijk rood met goud was. De mammoet en
leeuw van het keizerrijk waren minutieus op de gordijnen
geborduurd.

Er was in deze wereld slechts één vrouw die het recht had
de mammoet en de leeuw te voeren, en zij zou in de hoofd-
stad tijdens haar eerste Drakenhof worden gekroond.

Slechts één levende vrouw tenminste, dacht Chih terwijl
die troost zocht bij Bijna Briljant.

Chih maakte een al even diepe buiging als de geesten
terwijl de palankijn hen passeerde en wenste vanuit de grond
van hun hart dat wijlen de keizerin de gordijnen zou openen
en haar gezicht zou tonen. Zou het de gerimpelde vrouw zijn,
gehuld in dikke lagen zijde, die Chih als kind ooit in Houksen
had gezien, of zou het een veel jongere vrouw zijn, de
Keizerin van Zout en Voorspoed, zoals toen ze voor het eerst
naar Anh was gekomen, voor het einde van de eeuwige
zomer en voordat de mammoet de leeuw had vertrappeld?

Toen Chih zich oprichtte waren de geesten, de weg en de
keizerin verdwenen, waardoor alleen Chihs bonzende hart
resteerde.

‘Zag je dat?’ vroeg hen aan Bijna Briljant, die eindelijk was
gestopt met beven.

‘Ja,’ zei de hop. Haar normaal zo schrille stem klonk nu
gedempt. ‘Dat was de angst dat je op afschuwelijke wijze zou
sterven dubbel en dwars waard.’

Chih lachte, streek met een vinger over de kuif van Bijna
Briljant en begon aan de korte wandeling terug naar hun
kampeerplek.

‘Kom. We kunnen nog een paar uur slapen voordat we
weer moeten vertrekken.’

Na nog twee dagen door de berkenwoestenij kwamen ze
met het vallen van de avond aan bij het smalle strand van het
Scharlaken Meer. Het meer zelf was bijna perfect rond,
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gevormd door de dood van een vallende ster. Verderop zag
Chih het lage, met groene pannen bedekte dak van het land-
goed van de voormalige keizerin op het strand. Tot diens
verbazing was er een lantaarn op de veranda boven het water
ontstoken.

‘Zouden de plunderaars nu al hun slag slaan?’
Terwijl Chih toekeek kwam echter een oude vrouw

gezwind het huis uit. Toen ze bij de balustrade aankwam,
staarde ze naar het water en de indigoblauwe hemel erboven,
waar de sterren zichzelf op een presenteerblaadje aanboden.
Chih vroeg zich net af wat hen het best kon doen toen de
oude vrouw de geestelijke opmerkte.

‘Kom maar! Vanaf hier heb je veel beter zicht op het meer!’
Bijna Briljant hield haar snavel en dus klauterde Chih over

de rotsachtige kust van het strand. Toen de laatste stralen
zalmkleurig licht de hemel verlieten, liep hen de lage treden
van de veranda op. De oude vrouw wenkte hen om dichterbij
te komen.

‘Kom maar, je bent nog net op tijd.’
Ze gebaarde dat Chih wat van het kleine bordje met

sesamkoekjes op de reling kon pakken, maar leek verder
bijzonder afgeleid. Met een koekje in haar hand tuurde ze
naar het zwarte water. Even later dimde ze het licht van de
lantaarn, totdat ze beiden enkel in een flauwe gloed werden
gehuld.

‘Grootmoeder, ik ben hier om–’
‘Stil, meisje, het gaat beginnen.’
Boven hen werd de hemel snel donker. Om hen heen

bevond zich de duisternis van de berkenwoestenij en voor
hen lag het Scharlaken Meer, als een spiegel die enkel de
nacht reflecteerde. Eerst dacht Chih het zich te hebben inge-
beeld, dat het een luchtspiegeling was die kwam opzetten
nadat je te lang ergens naar had gestaard, totdat hen besefte
dat het echt was. Er kwam een zachte gloed van het water af,
iets wat aan het laatste schijnsel van een smeulend haardvuur
deed denken.
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‘Wat–’
‘Sst. Kijk goed. Kijk nou maar.’
Chih hield diens adem in terwijl de flauwe rode gloed

steeds feller werd en zich als de vonken van het nieuwjaars-
vuurwerk over het water verspreidde. Het was prachtig,
maar te fel om van zo dichtbij te kunnen bekijken. Het water
werd dusdanig in de gloed ondergedompeld dat je de bomen
op het strand goed van elkaar kon onderscheiden, net als het
zwarte silhouet van de nachtvogels op het water en het door-
groefde gezicht van de vrouw die naast Chih stond, met
lachrimpels van plezier.

‘Ik hoopte al dat het vanavond zou gebeuren. Het mag
aan de koude kant zijn, maar het is weleens nog eerder voor-
gekomen.’

Chih stond zij aan zij met de vrouw en samen staarden ze
naar het vuurwerkspektakel dat zich voor hen afspeelde. Niet
lang nadat de rode vonken op hun felst waren, begonnen ze
weer te vervagen. Chih telde in gedachten. Toen die bij
honderd was, hing er alleen nog een flauwe rode gloed over
het water.

De oude vrouw slaakte een tevreden zucht en draaide de
lamp weer op.

‘Het is altijd weer net als de eerste keer, en ik had het al
zestig jaar niet meer gezien. Kom mee naar binnen, het is nog
te koud voor mijn broze botten.’

Chih was oud genoeg om te weten dat niemand echt
ongevaarlijk was en nog jong genoeg om meteen te gehoor-
zamen bij zo’n bevelende toon van een oudere vrouw. Chih
volgde de dame het huis in, waar ze meerdere papieren
lampionnen ontstak. De kleine kamer was vochtig en koud,
maar het licht maakte de omgeving wel iets behaaglijker. Ze
zaten samen op de leren kussens bij de lege haard en de oude
vrouw nam Chih wat beter op, starend naar diens geschoren
hoofd, koord met belletjes en indigoblauwe gewaad.

‘O, ik zie dat ik een fout heb gemaakt. Je bent geen meisje,
maar een geestelijke.’
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Chih glimlachte.
‘Die fout is zo gemaakt, grootmoeder, maar het klopt

inderdaad. Ik ben eerwaarde Chih van de abdij in de
Zingende Heuvels. Dit gevederde opdondertje is Bijna
Briljant.’

Bijna Briljant joelde verontwaardigd bij die beschrijving en
toonde haar goede manieren door voor de gastvrouw neer te
strijken en twee keer met haar smalle snavel op de vloer-
planken te tikken.

‘Het is een eer om kennis met u te maken, matriarch,’ zei
Bijna Briljant met haar diepe, hese stem.

‘Insgelijks, vrouwe Bijna Briljant. Als je geestelijke uit de
Zingende Heuvels afkomstig is, moet jij wel een neixin zijn,
nietwaar?’

Bijna Briljant zette trots haar veren op. ‘Ja, matriarch. Ik
stam af van de lijn van Immer Triomferend en Altijd Aardig.
Onze herinneringen reiken helemaal tot de Xun-dynastie.’

‘Wat een genoegen. Ze hebben tijdens het bewind van
keizer Sung veel van je soortgenoten gedood. Ik wist niet of ik
er ooit nog een zou mogen aanschouwen.’

‘Het vogelverblijf van de Zingende Heuvels was in brand
gestoken, maar onze spiritueel leider van die tijd stuurde drie
broedpaartjes naar familieleden op de andere oever van de
Hu,’ zei Chih. ‘Onder hen waren de overgrootouders van
Bijna Briljant. Als u van de neixins hebt gehoord, grootmoe-
der, dan weet u ongetwijfeld ook dat ze alles willen catalo-
giseren.’

‘En jij bent vast niet anders, toch, eerwaarde? Goed dan.
Mijn familienaam is Sun, maar ik werd altijd Haas genoemd.’
Ze grijnsde en toonde twee tanden die inderdaad langer
waren dan die eromheen.

‘Kinderen plaagden me er vroeger mee, maar inmiddels
ben ik zeer oud en ik heb al mijn tanden nog.’

Bijna Briljant floot tevreden en Chih grinnikte.
‘Welkom op uw plek in de geschiedenis, grootmoeder.

Woont u in de buurt? Ik had niet verwacht dat iemand eerder
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dan ik bij het Scharlaken Meer zou aankomen toen de vrij-
gave bekend werd gemaakt.’

‘Mijn familie heeft verderop een herberg. Het is eigenlijk
best gek. De buurtbewoners denken dat het gebied vervloekt
is omdat er een rode gloed boven het meer hangt, maar ik heb
die altijd prachtig gevonden. Hij doet me denken aan een
vreugdevuur of vuurwerk. Maar nu jij hier bent, en Bijna Bril-
jant ook, ben ik blij dat de ware geschiedenis van het Schar-
laken Meer verteld zal worden.’

Chih glimlachte bij het horen van de woorden van Haas.
Ze klonk een beetje als de vorige spiritueel leider, die diens
acolieten altijd had aangemoedigd om niet alleen met krijgs-
heren en magistraten te praten, maar ook met bloemisten en
bakkers. Nauwkeurigheid boven alles. Wie het kleine niet eert, is
het grote niet weerd.

‘Ik word volgende maand in de hoofdstad verwacht voor
de eclips en het eerste Drakenhof van de nieuwe keizerin,
maar ik was in Kailin toen bekend werd gemaakt dat alle
locaties die tijdens de regeerperiode van keizerin In-yo op
keizerlijk bevel waren verzegeld weer vrijgegeven zouden
worden. Ik was zo dicht bij het Scharlaken Meer dat ik de
verleiding niet kon weerstaan.’

Haas lachte vriendelijk.
‘De verleiding om als eerste de geheimen van Bloeiende

Voorspoed te achterhalen. Toch, eerwaarde Chih?’
‘Ik kan niet ontkennen dat mijn ambitie een rol speelde in

mijn beslissing om te stoppen, maar ik heb nog nooit van
Bloeiende Voorspoed gehoord, grootmoeder.’

‘Nee, dat kan ook niet. Dat is hoe de bediendes van
keizerin In-yo deze plek noemden toen ze hier voor het eerst
vanuit de hoofdstad aankwamen. Het was een grapje. Ze
kwamen allemaal van het hof en het was een flinke tegenslag
voor ze om met een barbaarse keizerin de wildernis in te
worden gestuurd.’

Chih verroerde zich niet en ook Bijna Briljant luisterde
naast hen aandachtig mee.
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‘Het klinkt alsof u hen hebt gekend, grootmoeder.’
Haas snoof.
‘Natuurlijk heb ik hen gekend. Ik ben samen met hen hele-

maal hierheen gekomen. Ik was zelfs degene die hun opdroeg
mijn vader in te huren om elke week proviand van de
hoofdweg te brengen. Het kwam nooit in hen op om hem een
fooi te geven. Wellicht dachten ze dat hun schoonheid wel
genoeg beloning zou zijn. Bah!’

‘Ik zou u zeer erkentelijk zijn, grootmoeder, voor alle
verhalen die u me over de tijd van de keizerin hier aan het
Scharlaken Meer kunt vertellen. Ik heb geen geld, maar deel
mijn eten met liefde met u, en als er nog klusjes zijn die ik
voor u kan doen–’

‘Nee, hoor, eerwaarde, spaar je eten en energie maar. Dit
huis is bijzonder oud en je zult het nog zwaar krijgen als je op
tijd voor de eclips in de hoofdstad wilt zijn. Maar nu ben ik
moe, dus ik ga naar bed.’

Ze blies alle lantaarns uit, op twee na, en nam er een mee.
‘Pak jij de andere maar en kies een kamer uit. Ik sta altijd
vroeg op en help je maar al te graag met je werkzaamheden,
wat ze ook mogen zijn.’

Ze trippelde naar de donkere vertrekken van het huis, en
Chih en Bijna Briljant luisterden hoe haar stille voetstappen
volledig wegstierven.

‘Als er geen uilen in de dennenbomen zaten, zou ik buiten
slapen,’ zei Bijna Briljant ontevreden. ‘Ik vind dit dak maar
niets.’

‘Ik weet ook niet of ik over de rest zo te spreken ben, maar
we zijn tenminste welkom.’

Na een korte verkenningstocht vonden ze een voorraad-
kamer die zo klein was dat Chih zich op de vloer kon
uitstrekken en de muren om hen heen kon aanraken. Hen
rolde hun slaapmat uit op de glanzende houten vloer en hing
voorzichtig en zorgvuldig hun koord met belletjes voor de
gesloten deur.

Boven hen op de spanten maakte Bijna Briljant een nestje

8

Tychon Ink



vlak bij de dakrand. Ze keek toe, maar zei verder niets meer.
Toen Chih eindelijk in slaap viel, met hun mantel om zich
heen gewikkeld tegen de frisse de lentenacht, droomde die
niet van demonen of geesten, maar van zonlicht op helder
water en een haas die aan de kaptafel van een edelvrouw
snuffelde.
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HOOFDSTUK TWEE

GEWAAD. Zijde, zijdedraad, een robijnrode kraal. Donker-
groene bladeren, geborduurd op een groene achtergrond. Op
de rechtermouw rust een kever, gemaakt van een robijnrode
kraal, op een groen bla

NACHTJAPON. Zijde, mousseline en zijdedraad. Donker-
rode mousseline omboord met witte zijde en de archaïsche
karakters voor ‘Verkwikkende Slaap’ in de kraag geborduurd.

TUNIEK. Wit bont, zwart bont, suède en ivoor. Zwart-
wit gestreept bont rond de mouwen. In het bont is een
golvenpatroon geschoren. De binnenkant is gevoerd met
suède en het kledingstuk sluit met een ivoren knoop bij de
hals.

‘DAT IS EEN TAND.’
Chih en Bijna Briljant keken op toen Haas met vier

kommetjes op haar dienblad kwam aanlopen. Een was
gevuld met restjes vet voor Bijna Briljant, die snel naar
beneden fladderde om er gelukzalig van te pikken.

‘Een tand?’ vroeg Chih terwijl die voorzichtig het ivoor
aanraakte. Het voelde glad onder diens vinger en er waren
krullende vormen in gekerfd die van dichtbij pijn deden aan
diens ogen. De volledige tuniek van zeehondenbont was



vakkundig gemaakt, maar woog evenveel als de vier zijden
jurken die in dezelfde cederhouten kist hadden gelegen.

‘Ja. Kom wat rijstvlokken met me eten, dan zal ik je
vertellen wat de keizerin me heeft verteld.’

Chih ging tegenover Haas zitten, met het dienblad tussen
hen in. Hen was nog even wantrouwend als de vorige avond,
maar in het daglicht leek Haas ontzettend op de lekenzusters
die voortdurend de abdij in- en uit liepen. Zij behoorden bijna
tot het meubilair, net als de stenen hoppen die de muren
stutten of de geur van houtpulp dat tot papier wordt
verwerkt.

De rijst was nog warm en op smaak gebracht met
berkensap. Een tijdlang aten ze gemoedelijk samen. Met
gekromde vingers brachten ze de rijst naar hun mond,
waarna ze hun handen in het kommetje water schoonwasten.
Haas spoelde haar kom netjes om voordat ze hem aan de kant
zette. Ze glimlachte naar de jurk van wit zeehondenbont alsof
het een oude kennis was die ze op de markt tegenkwam.

Ik neem aan dat je inmiddels wel doorhebt dat ik me
behoorlijk thuis voel in dit oude huis. Mijn familie is wel uit
deze regio afkomstig, maar toen ik slechts vijf jaar oud was
stuurde het arrondissement me met honderd san berkensap,
dertig geitenlammeren en vijftig kisten met oranje verf naar
de hoofdstad. Het hadden eigenlijk vijfenvijftig kisten moeten
zijn, maar ze hoopten dat de belastinginners zich vergevings-
gezind zouden opstellen als ze een klein kind meestuurden.

Dat vermoeden bleek te kloppen, want de vier daaropvol-
gende jaren schrobde ik de vloeren van het Paleis van Schitte-
rend Licht zonder ook maar één keer op te kijken. Ik leerde
het paleis kennen aan de hand van de plinten, het hout van
de vloeren, de geur van de papieren kamerschermen en de
flikkerende vlam van de olielamp die de hele nacht brandde,
waardoor de duisternis nooit in de buurt kon komen van
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keizer Sung, de Hemelse Aanwezigheid, de Keizer van
Dennenhout en Staal.

Ik was weliswaar een plattelandsmeisje met hazentanden,
maar ik werkte zo hard dat ik op mijn tiende al tot schoon-
maakster van de vrouwenvertrekken werd gepromoveerd. Ik
was zo trots toen ze me de sluier gaven die me een bediende
van de privévertrekken maakte. Als ik toen had kunnen
schrijven, zou ik mijn vader en moeder een brief hebben
gestuurd om te vertellen dat hun dochter, gesluierd en
gekleed in de groene kleuren van de hofhouding, samen met
tweehonderd anderen in de Paulownia-zaal in een rij mocht
staan om de nieuwe keizerin uit het noorden te groeten.

De hofmeesters van het koninklijk huis hadden ons al
voor zonsopkomst opgesteld en slopen als gespannen katten
langs de rijen. Ze haalden uit met hun zwepen van paarden-
haar als we niet netjes rechtop stonden of even gaapten.
Meerdere meisjes vielen flauw, maar ik was een kranige griet
en bleef tot na het middaguur stokstijf staan. Toen klonk er
plotseling een hoop rumoer vanuit de binnentuin. Aan het
klapperende geluid van de banieren en het geschreeuw van
de wachters te horen was de keizerin gearriveerd.

Ze arriveerde niet, zoals wijlen haar moeder ooit had
gedreigd, met een bataljon mammoeten om de muren van het
Paleis van Schitterend Licht neer te halen. In plaats daarvan
arriveerde ze enkel met een erewacht, die geen toegang werd
verleend tot het binnenste deel van het paleis, waardoor ze in
haar eentje de lange gang naar het hof van de keizer moest
afleggen.

We waren berispt en geslagen, en we hadden te horen
gekregen we de afvalputten van de keukens zouden moeten
schoonmaken als we opkeken naar de toekomstige moeder
van de keizer. Ik kon de verleiding echter niet weerstaan en
sloeg vluchtig mijn ogen op toen ze langs me liep.

De geschiedenis zal verhalen dat ze een lelijke vrouw was,
maar dat is een leugen. Ze beschikte over de schoonheid van
een vreemdeling, als een taal die we niet kunnen lezen. Ze
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was amper langer dan ik – en dat wilde wat zeggen, want ik
was een kind van tien – met de bouw van de dochter van een
ossendrijver. Haar twee lange inktzwarte vlechten hingen
over haar schouders, haar gezicht was zo plat als een scho-
teltje en bijna volmaakt rond. Parelvormig, noemen ze dat
waar zij vandaan komt. Hier noemen ze het een varkenskop.

Ze liep langs met haar rug zo recht als een van de berken-
bomen en droeg een jurk die tot op de dag van vandaag nog
even wit is als toen.

De zeehond waar de jurk van was gemaakt, was door haar
broer tijdens zijn eerste jacht gedood. Even geduldig als de
eindeloze ijsvlakte had hij dagenlang gewacht bij de gaten in
het ijs, waar ze naar lucht komen happen. Toen het beest zich
eindelijk liet zien, bleek het net zo groot als een volwassen
man te zijn. De sluiting bestaat uit een van zijn tanden en is
gegraveerd door haar oom. Haar broer en oom, wier namen
alleen nog in de rouwzalen van Ingrusk worden uitgespro-
ken, waren slechts een jaar eerder gesneuveld bij de slag om
de Voorden van Ko-anam.

Ze zou een fortuin aan zout meenemen, bergen parels en
genoeg walvisolie om het paleis nog twintig jaar mee te
kunnen verlichten. Het was een van de beste bruidsschatten
die een keizer van Anh ooit zou ontvangen, maar daar zou hij
nog een week op moeten wachten. Toen In-yo voor het eerst
in het Paleis van Schitterend Licht aankwam, was ze alleen en
had ze lege handen. Ze droeg een prachtige jurk van zeehon-
denbont die de dames in de vrouwenvertrekken enkel als
‘vreemd’ en ‘barbaars’ konden bestempelen.

Ze heeft die jurk nooit meer in het paleis gedragen, maar
toen de keizer haar verbande, droeg ze me op het kledingstuk
zorgvuldig in te pakken. Ik was dertien en het was mijn taak
om op de jurk te passen. Ik verpakte hem tussen vele lagen
papier en veegde elke tien dagen eventuele eitjes of larven
van motten weg.

Hoewel zeehondenbont in de hoofdstad in de mode was
toen In-yo keizerin werd, is er nooit meer een jurk zoals deze
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gemaakt. En hij zou ook altijd uniek blijven. Hij was prachtig,
maar elke naad was een pijnlijke herinnering aan haar
geschiedenis, aan de doden die ze achter had gelaten en het
huis waar ze niet naar kon terugkeren.

Begrijp je dat?

‘Ik weet niet zeker of ik het begrijp, grootmoeder, maar ik
luister en Bijna Briljant zal het onthouden.’

Haas kromp even ineen, alsof ze haar mond voorbij had
gepraat. Heel even leek ze niet meer op een simpele bediende,
maar dat moment was zo snel voorbij dat Chih niet met
zekerheid kon zeggen waar de vrouw dan wel op had
geleken.

‘Dat is jouw roeping, nietwaar? Om te onthouden en op te
schrijven.’

‘Klopt. Soms vallen de dingen die we aanschouwen pas
vele jaren later op hun plek. Soms kan dat generaties op zich
laten wachten. Er wordt ons geleerd om daar tevreden mee te
zijn.’

Haas keek Chih onderzoekend aan.
‘Ben je dat? Tevreden, bedoel ik.’
‘Na mijn noviciaat werd ik naar het koninkrijk Sen

gestuurd, waar Bijna Briljant en ik verslag moesten doen van
hun zomerse waterfestival. Eigenlijk was het alleen de bedoe-
ling om de bevolkingsaantallen, dansen, vuurwerk, en dat
soort dingen vast te leggen. Op de negende dag van het
festival sprong er echter een bruine karper over de laatste
sluis van de stadsdammen en veranderde in een veelkleurige
draak. Hij vloog over de stad, veroorzaakte een maand van
heilige regen en verdween toen weer. Grootmoeder, ik ben
bijzonder tevreden.’

Haas glimlachte, stond op om de kommetjes weg te
brengen en om Bijna Briljant zacht over haar kuif te aaien.

‘Mooi zo.’
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Die nacht droomde Chih over een man in een verblindend
wit veld, die met het geduld van de verdoemden bij een gat
in het ijs wachtte totdat er een zeehond opdook. In hun
droom hoorde de man een kreet. Met een glimlach op zijn
ronde gezicht draaide hij zich om en liep weg. Zijn speer liet
hij achter.
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