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1 – Beatrice

De kunst van kleine stapjes

Vanochtend viel de eerste sneeuw en daarom geloofde ik 
dat het een bijzondere dag zou worden. Eigenlijk voelde ik 
het. Maar je weet het nooit!

Mijn vader bracht me naar school. De laatste tijd doet 
hij dat meestal: hij wil namelijk dat mama rust neemt. Ze 
is zwanger en binnenkort krijg ik een broertje. Ik weet 
het, we weten het allemaal. Papa is heel gelukkig en daar-
om kan hij alles aan. ‘Hup-hup en klaar,’ zegt hij. Het was 
vroeg en nog donker toen we vertrokken, maar de weg was 
wit en de sneeuw kraakte gezellig onder de autowielen.  
Zoals altijd luisterden we tijdens het rijden naar muziek 
en het ochtendnieuws op onze favoriete radiozender. Papa 
neuriede af en toe en trommelde speels met zijn vingers 
op het stuur. Ik luisterde naar zijn geneurie en glimlachte 
stiekem, want ik voelde me rustig en gelukkig. Ik voelde 
me echt heel gelukkig, terwijl ik gisteravond nog vreselijk 
moest huilen. Ik huilde omdat ik niet wist wat ik moest 
doen, maar toen ik een besluit had genomen kreeg ik rust. 
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Zo zie je dat geluk stil en onverwachts komt, op zijn tenen 
binnensluipt en je hart zachtjes aanraakt. De kunst van 
kleine stapjes! Dat voel je als je de eerste sneeuw ziet of 
als je je vader hoort neuriën. Dan begrijp je dat geluk in de 
kleine dingen zit.

Ik keek door het autoraam het donker in en ik dacht 
aan die luchtmachtpiloot, de schrijver van De Kleine Prins. 
Onze lerares heeft veel over hem verteld en ze liet zijn foto 
zien. In uniform en met zijn helm op zat hij in zijn vlieg-
tuig. Hij kwam niet terug van zijn laatste vlucht. Zijn vlieg-
tuig is neergestort en niemand weet waar. Ik moest denken 
aan zijn woorden dat we allemaal vriendschap nodig heb-
ben. Hij noemde vriendschap het mooiste, moeilijkste en 
het meest risicovolle cadeau dat je in je leven kunt krijgen. 
‘God, help me om daar klaar voor te zijn,’ zei hij. ‘Leer me 
de kunst van kleine stapjes.’

Klaar zijn. Wat betekent klaar zijn voor vriendschap? 
Vrienden maken is toch heel makkelijk! Als je maar wil 
kun je veel vrienden hebben. Ik las zijn woorden, die paar 
zinnen, en toen nog een keer en nog een keer. Ze waren 
prachtig, maar toch levenloos. Ze klonken na in mijn oren 
als glazen belletjes en ze hielden me nog lang bezig. Ik leed, 
omdat ik niet begreep wat ze betekenden. Gisteren klon-
ken ze nog zo vreemd. Ik hoorde dat vervelende tingelinge-
ling voordat ik in slaap viel. En nu, in de donkere ochtend 
onderweg naar school, begreep ik opeens de betekenis er-
van. Het koude geluid brak en hun ziel kwam vrij. Wat is 
er de afgelopen nacht gebeurd? Ben ik gegroeid? Ben ik zo 
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gegroeid dat de woorden zich hebben geopend? Hebben 
woorden een ziel, net als mensen, en kun je tegen ze pra-
ten?

Ik was bang dat papa opeens zou stoppen met neuriën en 
mij iets flauws zou vragen, alsof hij me wilde opvrolijken. 
Soms doet hij dat om me op te beuren, maar daar had ik nu 
geen zin in. Ik genoot van de rit en keek in stilte naar de 
fluweelzachte duisternis. Zij streelde mijn ogen en mijn ge-
dachten werden heel helder. Ze veranderden in een mach-
tige stem die me feliciteerde met mijn moeilijke beslissing 
en me aanmoedigde om door te zetten. ‘Voor vriendschap 
neem je soms risico’s, soms dwingt ze je tot iets, maar je 
hebt de juiste beslissing genomen, Beatrice, de juiste! Twij-
fel geen moment en doe wat je besloten hebt, want je kunt 
niet anders. Er is geen weg terug, dus vooruit!’

‘Weet je al wat je gaat doen?’ vroeg mijn vader opeens, 
alsof hij mijn gedachten kon horen en ik kromp ineen.

Ik kromp in elkaar niet vanwege zijn vraag, maar omdat 
hij voordat ik kon antwoorden het stuur plotseling vast-
greep en de auto met een scherpe slinger midden op de 
weg terechtkwam. Ik slaakte een kreetje. Een wolk opge-
waaide sneeuwvlokken daalde neer op de voorruit.

‘Verrek!’
In de achteruitkijkspiegel zag ik het gezicht van mijn  

vader plotseling veranderen. Het verstijfde als een masker, 
zijn ogen werden donkerder en leken weg te zakken onder 
zijn gefronste wenkbrauwen.

Wat was er aan de hand? Op de weg, niet meer dan tien 
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stappen verderop, stond een groepje mensen. Onze kop-
lampen verlichtten fel hun sloom bewegende silhouetten. 
Het waren er eigenlijk maar drie of vier. Een zilverkleu
rige auto die ik niet kende, onhandig op zijn zij gekanteld, 
glansde in de greppel. Mijn vader stopte naast de berm en 
stapte uit. Ik zag hem naar de mensen toe lopen. Ik hoorde 
hem praten en hulp aanbieden. Toen hij hoorde dat er niets 
ernstigs was gebeurd en dat hulp onderweg was, kwam hij 
terug. Hij was veel kalmer en vrolijker.

‘De eerste sneeuw, en dan gebeurt zoiets.’ Hij slaakte een 
zucht van opluchting en klopte zijn handschoenen af. ‘Er is 
altijd een eerste keer.’

‘Er is altijd de eerste keer, idioot!’ Die woorden schoten 
als een bliksem door mijn hoofd. Die woorden! Gisteren, 
net na de Engelse les, spuugde Dave ze uit en gooide met
een zijn zware rugzak op de smalle schouders van Edwin. 
De zoveelste aanval – dit doet hij al bijna drie maanden – 
vanaf het moment dat Edwin in onze klas kwam. Dat was 
in september en nu is het al december. Sindsdien was het 
een vervelende gewoonte geworden.

Edwin is net zo oud als wij, maar hij ging pas het afge
lopen najaar voor het eerst naar school. Hij heeft cerebrale 
parese, een aandoening waardoor de hersenen de spieren 
minder goed aansturen. Hij zat vroeger in een rolstoel en 
daarom kreeg hij thuis les. Ik begrijp niet hoe hij zo kon  
leven. Langzaam was het hem gelukt om zelfstandig op zijn 
benen te staan en daarna besloten ze dat hij naar school 
kon gaan. Zo kwam hij meteen in het tweede jaar van de 
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middelbare school terecht. Toch is niet alles even makke-
lijk, want elke dag betekent voor hem een flinke uitdaging.

Zijn benen zijn mager en krom. Hij beweegt moeizaam 
en loopt vreemd, alsof zijn benen doormidden zijn gebro-
ken. Zijn hele lijf draait mee als hij zijn onderlichaam mee-
sleept. Met de grootste moeite strompelt hij van de ene plek 
naar de andere. Ik snap echt niet hoe hij überhaupt kan 
lopen, want zijn hele lichaam lijkt verkrampt. Hij doet er 
drie keer zo lang over om van het ene lokaal naar het an-
dere te komen. En als hij de trap moet nemen naar een an-
dere verdieping is hij wel tien minuten onderweg! Met een 
grote rugzak vol boeken is het nog zwaarder. Hij is daarna 
vast doodmoe, want als hij er eindelijk is en alle bankjes 
zijn bezet, zakt hij meteen op de vloer neer. Zo blijft hij 
zitten totdat de bel gaat. Toch denk ik dat hij heel graag 
naar school wil en dat die wens heel, heel sterk is. Hoe zou 
je anders zo’n dagelijkse worsteling kunnen volhouden? Ik 
weet echt niet of ik het zou kunnen!

Al vanaf het begin gedroeg Dave zich vreselijk. Je zou 
kunnen zeggen dat hij Edwin als pispaaltje had uitgeko-
zen. Toen ik gisteravond in bed lag dacht ik na over waar-
om dit gebeurde. Ik weet niet waarom, maar ik moest aan 
vogels denken. Vaak gooien sterkere jongen de zwakkere 
uit het nest, waarna die doodgaan, want ze waren toch al 
kansloos. Zieke en zwakke dieren vallen vaak ten prooi 
aan roofdieren. Op school hadden ze ons verteld dat dit 
natuurlijke selectie is. Dat de wetten van de natuur zo wer-
ken. Een mens is toch ook een onderdeel van de natuur? 
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Of is er iets wat ons anders maakt dan dieren? Iets wat een 
mens tot mens maakt? Ik moest weer aan Dave denken. Hij 
is gezond en sterk, en daar is hij heel trots op. Misschien 
valt hij juist daarom als een bezetene Edwin aan, want 
die is zwak en ziek. Hij gooit zijn rugzak op Edwins rug 
en beveelt hem die te dragen. Edwin ziet er dan heel zielig 
uit, maar hij sleept het zware ding geduldig mee, zonder te 
mopperen. Hij kan niet tegen Dave op; daarvoor heeft hij 
niet genoeg spierballen. Dat is zo erg en oneerlijk!

Ik had mijn kussen vastgepakt. Oneerlijk? Zeg je nou 
‘oneerlijk’? Je vindt het verschrikkelijk, maar heb je er iets 
van gezegd? Heb je er iets aan gedaan, zodat dit zou stop-
pen en je je niet de ogen uit je hoofd hoefde te schamen? 
Heb je een vinger uitgestoken om te voorkomen wat giste-
ren is gebeurd? Geef antwoord, Beatrice!

Ik ben klassenvertegenwoordiger en ik weet dat ik al 
eerder iets had moeten doen, maar ik wist niet wat. Daar-
om schaam ik me. Ik schaam me nog meer voor wat er gis-
teren is gebeurd in de hal op de eerste verdieping. Ik zag 
het met eigen ogen. Ik vond het zo erg, ik wilde huilen en 
toch deed ik niets. Ik stond erbij en keek ernaar, net als de 
anderen. Iedereen keek ernaar.

Toen ik thuiskwam voelde ik me vreselijk, machteloos. 
Ik sloot me op in mijn kamer en ik kon niet eens mijn huis-
werk maken. Ik lag languit op mijn bed en staarde naar het 
plafond. Tegen de avond kreeg ik hoofdpijn. Ik vroeg aan 
mama om een of ander medicijn. Mijn moeder legde be-
zorgd haar hand op mijn voorhoofd. ‘Wil je morgen thuis-
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blijven? Het is vast niet erg om één schooldag te missen.’ Ze 
voegde er nog verbaasd aan toe dat ik er echt ziek uitzag. 
Dat ik niet op Beatrice leek, haar eigen kind; ze herkende 
me amper. Toen ze dit zei kon ik me niet meer inhouden. 
Ik barstte in tranen uit en huilde zoals ik in tien jaar niet 
had gehuild. Misschien had ik nog nooit in mijn leven zo 
gehuild. Mijn moeder keek verdrietig en serieus naar me. 
Toen ik eindelijk gekalmeerd was vroeg ze wat er was ge-
beurd. Met een brekende stem deed ik mijn best alles van 
begin tot eind te vertellen en de zware last van mijn schou-
ders af te laten glijden.

‘Waarom heb je zo lang niets gezegd?’ vroeg mijn moe-
der.

‘Dat weet ik niet,’ bekende ik.
‘We moeten Edwin helpen, want zo kan het niet. Iemand 

moet hem helpen.’
‘Maar ik weet niet hoe, mama…’
‘Jullie zijn geen kinderen meer, maar ook nog niet vol-

wassen. Misschien is het voor jullie lastig om te accepteren, 
maar soms kunnen volwassenen helpen.’

‘Maar, mama…’ Ik bleef snikken.
‘Het is heel fijn om sterker, knapper of stoerder te zijn 

dan een ander,’ ging mama rustig verder. ‘Maar niet ieder-
een heeft zoveel geluk. Daarom moet je soms bepaalde be-
sluiten nemen, zelfs heel moeilijke. Iemand moet het doen 
namelijk.’

‘Niemand wil zich ermee bemoeien.’
‘Nee, natuurlijk niet! Sluit je ogen, stop je oren dicht en 

luister niet naar je hart!’


