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PROLOOG 
Op de velden van Senlac 
 
Op een zeer regenachtige dag in februari stond ik op de modderige bodem van Senlac, een 
paar kilometer ten noorden van Hastings in Zuid-Engeland. Boven de horizon broeide een 
onweer, een straal zonlicht schoot onder de wolken vandaan en streek een zacht, geel licht 
over de muren van Battle Abbey. Bomen staken donker af tegen de glooiing aan de overzijde 
van een ondiepe vallei.  

De atmosfeer was dramatisch toen ik de helling afliep, de holte van een slagveld in. Hier, 
precies op deze plek, vulden bijna 950 jaar geleden geschreeuw en gehuil, gevloek en 
doodskreten de lucht. Gekletter van ijzer op ijzer, gebrul van commandanten, het hinniken 
van paarden. 

Natuurlijk, dit was een normale middeleeuwse veldslag geweest, tussen twee 
pretendenten voor één troon. De wereldgeschiedenis veranderde er niet door en wat de 
onmiddellijke aanleiding hiervoor ook is geweest, het belang van deze slag – maar niet de 
mythe – is allang verdampt in het verleden. Desondanks overviel me toen ik daar op een 
winternamiddag in het gras tussen druipende bomen stond een betovering. Ik onderging wat 
Johan Huizinga een ‘historische sensatie’ noemde: de verandering die de slag in mijn leven 
zou hebben betekend wanneer ik een veldslag had gewonnen, deze veldslag. Ik onderging 
fysiek en mentaal dezelfde sensatie die het hart van de Veroveraar moet hebben gevuld, 
staand tussen de talloze lichamen, hier en daar nog een bewegende arm, een zacht gekreun, 
en verder stilte. 

Hoe kon het dat ik zo’n bloedige droom had? Hoe kon ik, een decente vrouw van 
middelbare leeftijd, dat meest machismo gevoel begrijpen: triomferen op het slagveld? 
Eigenlijk was het niet de victorie die mij in de ban had, maar het intense gevoel dat de 
Veroveraar moet hebben gehad toen hij besefte wat er gebeurd was. De scheut adrenaline 
die hij moet hebben gevoeld toen tot hem doordrong hoeveel mogelijkheden er nu voor 
hem openlagen. 
 
Wat bewoog deze man en wie was hij? 
 
De donkere wolken, de lage zon, de ‘majesteit’ als personificatie van de ruïne van de abdij 
en het drama van alle verloren levens kwamen samen daar in de vallei en ik deed mezelf 
plechtig de belofte een biografie te schrijven over Willem, in welke richting die ook zou gaan. 
Ik wilde deze buitengewone, maar niet noodzakelijkerwijs sympathieke, man volgen waar hij 
ook maar ging, al zijn stappen nalopen, in zijn sporen staan. Ik wilde de stenen van zijn 
forten aanraken, bidden voor de altaren van zijn kerken, tussen de muren van zijn 
geboorteplaats staan en verdriet voelen op de oevers van de bloedige rivieren. 
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Afbeelding 1 Senlac Hill, de locatie van de slag bij Hastings 
De glooiende heuvels van Senlac Hill, nabij Hastings, herbergen de sporen van een van de meest beslissende 
veldslagen in de Engelse geschiedenis: de Slag bij Hastings in 1066. Op deze plek vochten de troepen van 
Willem de Veroveraar en koning Harold II van Engeland een bloedige strijd uit die het lot van Engeland 
voor eeuwen zou veranderen. De sfeer van dit landschap, met zijn rustige heuvels en weidse velden, contrasteert 
scherp met de gewelddadige gebeurtenissen die hier bijna duizend jaar geleden plaatsvonden. Senlac Hill staat 
symbool voor het einde van het Angelsaksische tijdperk en het begin van de Normandische heerschappij over 
Engeland. Foto: Ealdgyth, 2010. 

Wat mij dreef was geen heldenverering, maar nieuwsgierigheid en de plotselinge sensatie 
van het begrijpen wat er gebeurd was. De Normandische invasie in het jaar 1066 is één van 
de meest bekende episodes in de Engelse geschiedenis, een open wond, de laatste keer dat 
de eilanden werden belegerd en overwonnen. 

Heroïsme is de sleutel tot veel gebeurtenissen en verklaart de centrale plek die de 
slachting van Hastings, hoewel een vlekje in de wereldgeschiedenis en overschat door 
eurocentrisme, nog steeds inneemt in het collectieve geheugen van de Engelsen. De loop 
van de Europese geschiedenis veranderde nauwelijks door de invasie. Op de lange termijn 
werd Engeland niet Frans bezit maar herwon de Englishness. De continentale manier van 
leven beïnvloedde de elites op de eilanden enige generaties, maar maakte van Engeland niet 
een geïntegreerd deel van het Europese vasteland. 
 
Vanwaar dan toch die fixatie op een invasie die lang geleden plaatsvond? In een interessant 
hoofdstuk over Engelands verleden blaast Michael Wood nieuw leven in de mythe van het 
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gesymboliseerd in het langharige Gaulisme, een vonk van minachting voor het decadente 
leven aan de andere kant van het Kanaal tonend13. Niet alles is sindsdien veranderd. 

Deze man werd Harolds spirituele voorbeeld. Dat hoeft geen verbazing te wekken, 
omdat Wulfstan uiteindelijk zijn geestelijke diensten aan vier koningen aanbood: Eadward, 
Harold, Willem I en Rufus, de tweede zoon van de Veroveraar. In alle stormen rondom de 
Kerk van die dagen bleef hij onwankelbaar, als een rots in de branding, een vrome kluizenaar, 
een verscheurd tussen de wereldse corruptie van de mijter en de jeukende stof van de ruwe, 
wollen mantel.  

De bouw en de wijding van Harolds monumentale abdij te Waltham was de bijdrage 
van de earl aan de onsterfelijkheid, maar niemand kwam op het idee hem vanwege deze 
reden heilig te verklaren, zoals wel gebeurde met Eadward en zijn West Minster. Ook Harold 
ging de geschiedenis niet in als een groot ondersteuner van de Kerk, maar hij was zonder 
twijfel een vroom man en hij wist de band met de clerus te waarderen en te gebruiken. 

Harold en Tostig, een broeder-affaire 
‘De heilige eiken van het koninkrijk. Twee Hercules, 
deze twee broers geboren uit een land van wolken 
overtreffen alle Engelsen wanneer in vrede verenigd 
en als een juk werd het gewicht van de hemel 
gedragen door Atlas hier en Hermes daar 
zodat de hemel niet op de aarde stort en alles verdwijnt 
zo waren deze engelachtige Engelsen in verenigde kracht 
en in eendracht bewaken ze de Engelse grenzen.’ 

 
Tot 1065 was dat precies wat ze deden. Deze jubelzang is terug te vinden in de Vita 
Edwardi14, en er is weinig twijfel dat dit de algemene opvatting vertolkte en de bewondering 
– of de vrees – van de andere edelen voor deze twee knappe en sterke jongemannen weergaf. 
Maar de idylle zou verdampen. Dit tragische en enerverende deel van de geschiedenis begint 
– waarom is er nooit een speelfilm gemaakt over de familie? – met een bijna ongeloofwaardig 
incident aan het hof van Tostig in 1063. Kroniekschrijver Henry of Huntingdon, die een 
deel van de Anglo-Saxon Chronicles gebruikte15, laat als enige zijn lezers in verbijstering 
achter met zijn vreemde en bloedige verhaal dat, wanneer het waar is, aantoont dat Tostig 
dezelfde maniakale inslag had als zijn overleden broer Swegen. 

Harold, die alleen zijn broers superieur was omdat de koning hem die autoriteit 
verleende, gaf Tostig opdracht een ontvangst met een koninklijk banket voor te bereiden, 
een normale procedure. Kennelijk overvallen door een plotselinge of lang opgekropte vlaag 
van jaloezie, besloot de earl op zijn eigen wijze te gehoorzamen. ‘Hij hakte alle ledematen 
van Harolds boodschappers af en stopte een menselijk been, een hoofd of een arm, in de 
kruiken met wijn, bier, kruidenbitter, kersensap en cider. Daarna stuurde hij een boodschap 
aan de koning dat, wanneer die zou komen, hij voldoende gezouten voedsel zou aantreffen 
...’ Dit was het werk van een sadist, een idioot, een psychopaat. 
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Afbeelding 10 Harold en Tostig Godwineson 
Harold Godwineson (links), earl van Wessex en latere koning van Engeland, en Tostig Godwineson 
(rechts), earl van Northumbria. Harold, bekend als 'het gelaat van een leeuw', speelde een cruciale rol in 
de Normandische verovering van Engeland, terwijl Tostigs harde bewind en conflict met de lokale thegns 
leidden tot zijn ballingschap in 1065. Illustratie: Chris van Hinsbergen, 2026. 

Waarom zou Tostig in hemelsnaam zoiets doen? Wat viel er voor hem te winnen met 
een dergelijk gestoord gedrag? Huntingdon was de enige die getuigde van deze anekdote en 
zijn verhaal is omgeven met twijfels. Niet alleen omdat het uniek is, maar ook omdat het 
niet past in Tostigs eerdere gedrag en al helemaal niet in zijn belang was. Henry of 
Huntingdon zag in de jaren voor de verovering een periode van diepe achteruitgang en 
beschouwde de Normandische invasie als een straf daarvoor. Tostigs gemarineerde 
menselijke ledematen zouden kunnen gelden als een stralend voorbeeld van een dergelijk 
verval. Zelfs zonder dit voorval kwam Tostigs bewind in Northumbria onder grote druk van 
de plaatselijke thegns te staan. In de eerste plaats was daar het steeds sluimerende 
ongenoegen over zijn benoeming en het uitrangeren van de families van Siward en Leofric, 
de natuurlijke erfgenamen van de titels; het werd beschouwd als een flagrante inbreuk op 
een lange traditie. Ten tweede bestond daar het aloude vooroordeel over de verwijfde cultuur 
van het zuiden als contrast met de sterke mannelijkheid van de noorderling. Tostig werd 
gezien als een exponent van deze slappe en decadente cultuur; er manifesteerde zich zelfs 
een kleine vonk van het oude Vikingmachismo.  
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Dan was er ook nog de wijze waarop Tostig meende het verkeer in zijn earldom te 
moeten regelen en de rebelse geest terug in de fles te stoppen. Om zijn autoriteit af te 
dwingen, heerste hij met ijzeren vuist, zonder veel begrip te hebben voor regionale 
gevoeligheden. Men moet toegeven dat hij inderdaad wist te bereiken dat er een zekere rust 
terugkeerde, zij het dat de prijs daarvoor onderdrukking of zelfs terreur was. Het snoeien 
van oude privileges was daar een natuurlijk onderdeel van. In dat opzicht bewees hij een 
nuttig en bekwaam gouverneur in naam van zijn koning te zijn, maar tezelfdertijd werd hij 
meer en meer gehaat door de thegns van Northumbria. ‘Minds’ had hij wellicht onder 
controle, ‘hearts’ zeker niet.  

De groten van het earldom tolereerden Tostig tien jaar lang en mogelijk was zijn gedrag 
die eerste jaren ook veel gematigder dan later, toen zijn acties in Wales hem het 
zelfvertrouwen hadden gegeven om het op te nemen tegen zijn broer Harold en zelfs tegen 
zijn koning. 

Wat de redenen ook geweest zijn, in 1065 was de maat voor de thegns vol en besloten 
ze het recht in eigen hand te nemen en te rebelleren. Deze rebellie concentreerde zich rond 
twee jongemannen, Morkere en Eadwine, zoons van Ælfgar, earls van Mercia, en kleinzoons 
van Leofric, twee exponenten van northerness. Het meest interessante aspect van deze 
opstand was de intrige die erachter stak. De Vita suggereerde dat Harold de hand had in de 
val van zijn broer, wat volgens de chroniqueur ‘de hemel verbiede’16. Nog sterker was de 
verdenking dat het één en ander was klaargemaakt in de kookpotten van koningin Eadgyð17. 
Dit lijkt echter in alle opzichten onwaarschijnlijk, omdat ze zeer op haar jongere broer was 
gesteld en ze geen redenen had zijn val te veroorzaken. 

De opstand in het noorden ‘schokte de fundamenten van de gevestigde orde en 
betekende een knauw in de persoonlijke vrede van de koning’. Wat had Harold te winnen 
bij het vertrek van zijn jongere broer en wapenbroeder? Ook hier zijn twijfels op hun plaats. 
Ze vormden een uitstekend team in dienst van Eadward, maar de problemen die Tostig 
veroorzaakte konden een bedreiging zijn voor de stabiliteit van heel het koninkrijk. Zowel 
Tostig als de koning die hem in zijn hart droeg, werden geconfronteerd met een afschuwelijk 
dilemma. Hem de hand boven het hoofd houden zou een zeer hoge prijs vragen, maar 
anderzijds was het toegeven aan rebellie voor de koning, voor élke koning, een nachtmerrie, 
en een recept voor meer problemen.  

Voor Harold was de keuze nog veel moeilijker. Wanneer hij zijn broer zou laten vallen, 
zou dat binnen de familie als verraad worden geïnterpreteerd en zijn reputatie grote schade 
toebrengen. En dan waren er natuurlijk ook nog de persoonlijke gevoelens en de 
waarschijnlijke liefde voor zijn broer die in de weg stonden. Maar als hij op die gronden de 
orders van de koning zou negeren, waren de rapen ook gaar. En dan zouden zijn gedroomde 
kansen op de troon misschien definitief verdampen. Tostig werd en wordt contemporain, 
door het merendeel van de historici, uiteindelijk verantwoordelijk gehouden voor de 
ontstane problemen. Niettemin deed deze earl precies wat de koning hem opdroeg: rust 
scheppen langs de grenzen met Schotland en Northumbria onder koninklijke controle 
brengen. Het was ook hierom dat Eadward geen andere keuze bleef dan de rebellen te 
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Route 2: Neder-Normandië 

 
Komend van Dives-sur-Mer volg de D400 en kruis de snelweg A13. Ga rechtsaf op de D675 naar Caen. 
In Troarn linksaf op de D37 naar Moult. In Moult volg de D80 naar Conteville. Sla in Conteville rechtsaf 
naar Garcelles-Secqueville. Bij dit nietige dorpje bevindt zich het slagveld van Val-ès-Dune. Dives-sur-Mer 
- Val-ès-Dunes: 35 km.  

 
1. Val-ès-Dunes 
Hier, in een golvend landschap dat zich uitstrekt onder de koepels van de hoge luchten, 
vond in 1047 een enigszins chaotische veldslag plaats die Willem introduceerde in de wereld 
van het krijgsgeweld, zij het dat hij zich nog wel in de schaduw van zijn leenheer koning 
Henri bevond. De hertogelijke tegenstanders werden hier verslagen en de jonge hertog – hij 
was negentien – leerde er de geur van stof, ijzer en bloed te waarderen. 

Val is geen dorp of een stadje, maar een ondiepe vallei niet ver ten zuidoosten van Caen. 
Hier, te midden van de landerijen, moet men proberen zich er een voorstelling van te maken 
hoe vanuit alle vier windstreken – hier komen vijf wegen samen – de vijanden van de jonge 
hertog toestroomden en hoe Willem met zijn getrouwen en Henri met zijn troepen de 
rebellen vervolgens van zich afsloegen. Raoul de Tesson kwam vanuit het noorden, Guy de 
Brionne vanuit het zuiden en andere revolterende magnaten uit andere richtingen. Ze dropen 
uiteindelijk allen af. De triomf van de Frans-Normandische alliantie was compleet, zij het 
voorlopig. Het was de eerste en de laatste keer dat Henri ‘de kastelenbedwinger’ en de hertog 
van Normandië zij aan zij vochten. 

Midden in de wei staat een klein monumentje, dat ontroert door zijn bescheidenheid, 
ter herinnering aan de slag die Willem lanceerde in de wereld van de volwassenen en waar 
hij de eerste stappen zette naar een leven dat ervoor zorgde dat hij de bijnaam de Veroveraar 
kreeg. 



 

 460 

 
Ga in Secqueville linksaf de D41 op, die naar de N158 leidt. Sla hier linksaf naar het zuiden, naar 
Falaise. Val-ès-Dunes - Falaise: 30 km. 
 
2. Falaise 
Dit stadje, prachtig gelegen in de holte van een heuvelachtig landschap, is de geboorteplaats 
van een Veroveraar. Hier bracht hij zijn prilste jeugd door. Chateau de Falaise is het hart van 
deze plaats, waar Herlève, de moeder van Willem, de aandacht van Robert trok toen hij haar 
zag poedelen in het heldere water van de beek onder de kasteelmuren. Als door de bliksem 
getroffen door liefde, of door lust, vol hormonen, onrustig en ongeduldig, liet hij haar vader 
weten dat hij haar begeerde. Opvallend genoeg liet de verstandige man de keuze aan zijn 
dochter. 

De donjon van het kasteel is van de twaalfde eeuw. ‘Het raam waardoor Robert zijn 
toekomstige lief zag’ is dus apocrief en dat geldt ook voor de kamer waar Willem zijn eerste 
kreetjes slaakte.  

De zogenoemde fontaine d’Arlette, die de toeristenindustrie later uitvond, is even 
onzinnig. Maar wat maakt het uit wanneer men door de ramen van het kasteel naar de beek 
met het sprankelende water kijkt of omhoog ziet naar de machtige muren van de sterkte? In 
de Chapel Saint Prix staan gebeiteld in de muur de namen van alle 315 wapenbroeders die de 
Veroveraar vergezelden naar Hastings en verder.  

Het is mogelijk – en aan te bevelen – door het kasteel te zwerven en de paarden van de 
fantasie de sporen te geven wanneer men door de ruimtes en over het binnenplein dwaalt. 
In Falaise bevindt zich een geïdealiseerd ruiterstandbeeld van de Veroveraar op de Place 
Guillaume le Conquérant; enige gelijkenis met de originele krijger is ver te zoeken. Het is 
een typisch moderne manier om aan te kijken tegen middeleeuwse helden, maar het is een 
mooie fantasie; Willem op zijn vurig ros met de wapperende banier in de hand. 

Tijdens de gevechten van 1944 ontsnapte het kasteel aan de bommenregen die zoveel 
moois in Normandië voorgoed naar de vergetelheid hielp. 

 
Het is nu tijd dieper het Normandische landschap binnen te trekken en het land van de bocages, het 
coulissenlandschap, te ontdekken in al zijn groene schoonheid. Verlaat Falaise via de D658 en rijd in 
zuidoostelijke richting, naar Argentan. Na die stad rijd verder in dezelfde richting over de D926, tot het 
dubbeldorp Sainte-Gauburge-Sainte-Colombe. Draai hier linksaf op de D31 naar Saint-Évroult Notre-
Dame-du-Bois. Falaise - St. Évroult: 70 km. 

 
3. Saint-Évroult Notre-Dame-du-Bois 
Niet ver van de plek in centraal Normandië waar de rivier de Charentonne ontsprong, werd 
ergens in de zesde eeuw dit Huis gesticht. Ten gevolge van oorlogen ging het in de tiende 
eeuw ten onder. Een eeuw later herrees het in grootse glorie, als centrum van studie en 
onderwijs in het hertogdom. Bij de kerk staat een sculptuur van de kroniekschrijver Orderic 


