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Voor Hans de Jong, de weerman, de enige echte! 

 

 

 

‘Wie vrijheid opoffert voor veiligheid                                                                      
is beide niet waard’  

Benjamin Franklin  

 

‘De wereld kan veranderen door jouw voorbeeld,                     
niet door jouw mening’ 

Jadav Payeng 
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Leeswijzer       5 

Januari        6      

Februari      43                                                  

Maart       81 

Nul dag      112 

April      114 

Mei      145 

Juni        178 

Sol          212 

Juli      245 

Augustus     279 

September     312 

Oktober     339 

November     373 

December     401 

 

Literatuurverwijzingen    430 
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LEESWIJZER 

In dit boek is de maan kalender toegepast: dat zijn 13 maan-
den van elk 28 dagen. De dertiende maand, sol, staat tussen 
juni en juli in. Omdat het jaar dan 364 dagen zou tellen in 
plaats van 365, is er een nul dag, of Pasen, ingevoegd tussen 
maart en april. Bijvoorbeeld: 29 januari wordt dan 1 februari, 
27 februari wordt 2 maart, 26 maart is nul dag, 19 juni is 1 sol. 

Alle data in dit boek betreffen het jaar 2025, behalve als er 
een jaartal vermeld wordt. Bijvoorbeeld: op 1 januari waait er 
een onstuimige wind en regent het, op 1 januari 1909 werd 
de eerste officiële Elfstedentocht verreden. De data van ge-
beurtenissen in het verleden vermeld ik ook volgens de 
‘gangbare’ kalender, dus zoals ze in de geschiedenisboekjes 
opgetekend zijn.    

Bovenstaande is een mogelijke tussenstap. In de, niet eens zo 
verre, toekomst zal het jaar beginnen op 1 april, Pasen, (geen 
grap), in overeenstemming met onze natuurlijke cycli. We 
vieren dan het nieuwe begin: de opstanding, de terugkeer van 
het licht; als de bloemen beginnen te bloeien en het gras be-
gint te groeien. Zoals het was tot 45 jaar voor Christus.  

 

H. Stapert 
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JANUARI 
 
Eindelijk is het wonderjaar 2025 begonnen. Het is 01.00 uur 
geweest, ik zoek mijn bed op dat ik een paar uur geleden, 
toen het buiten nog relatief rustig was, heb opgemaakt. Het 
kan nu wel, schat ik in, de katten liggen her en der, vakkundig 
door Trudy gedrogeerd, te slapen of in ieder geval te doen 
alsof. Weliswaar alweer een tijdje geleden, voor ze met Boy 
aan de fietsbeugel richting huis ging; ze wil haar huisje tijdens 
de jaarwisseling niet onbeheerd laten. Ik loop de trap op, 
kleed me uit en schuif de buffer van de slaapkamerdeur een 
stukje naar links: hoe dichter bij het scharnier, hoe groter de 
kier, zodat ik vanuit mijn bedje het weerlichten kan volgen. 
Het zijn geen bliksemschichten, het zijn de kortstondige, felle 
flitsen van vuurwerk. Er is een oorlog gaande buiten. Het 
slagveld ligt bezaaid met na smeulende kartonnen hulzen in 
dozen en omgevallen flessen om vuurpijlen mee de lucht in te 
schieten, want er staat een stevige wind. Op het veldje bij de 
ingang van onze buurt brandt, zoals elk jaar op oudejaars-
avond, een vuur waar niet alleen kerstbomen, banden en 
pallets op liggen maar ook afgedankt meubilair en zelfs een 
kapotte koelkast; dat scheelt weer een ritje naar het afval-
brengstation.                                                                                                            
In sommige steden gelden afsteekverboden, maar die worden 
massaal genegeerd. Omdat er nu eenmaal zoiets bestaat als 
eigen keus en vrije wil, hoe graag de autoriteiten die ook wil-
len beteugelen want ja; dreigende ontwrichting van de maat-
schappij ligt altijd op de loer en die kant moeten we met z’n 
allen niet op willen gaan. Voor ons eigen bestwil proberen ze 
ons tegen onszelf in bescherming te nemen. Vuurwerk ver-
oorzaakt angst en stress en ernstig oogletsel, gehoorschade, 
gesprongen ruiten, huis- en autobranden en balende verzeke-
raars, het is allemaal niet niks. Ik voor mij ben voorstander 
van een wereldwijd verbod op het voeren van oorlog, maar 
de autoriteiten die zeggen het zo goed met ons voor te heb-
ben promoten de oorlog. De al jaren en jaren geleden wegge-
stemde premier verklaart, zonder met wie dan ook rugge-
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spraak te houden, de oorlog aan om het even welk land om 
de eigen belangen veilig te stellen, onder het mom van het 
recht op het verdedigen van veiligheid en democratie. En als 
baas van de NAVO doet hij er nog een flinke schep bovenop. 
Het doet er niet toe en hij doet er niet toe, de NAVO is bezig 
uiteen te vallen.                                                                                                                       
In Oekraïne liggen twee soldaten naast elkaar in de berm, hun 
hoofden zijn aan elkaar gesmolten. Bij beiden is sprake van 
ernstig oogletsel, waar geen arts naar om zal kijken want ze 
zijn dood. Verderop dropt een helikopter het lijk van een bur-
ger die niet aan de kant ging toen hem dat vriendelijk ge-
vraagd werd, overbodige ballast, als ze hem op de grond kie-
peren wordt hij voor de zekerheid in de rug geschoten. In de 
flauwe bocht van een landweg, in de schaduw van een groep-
je bomen, ligt een peloton soldaten, slordig half op elkaar 
gesleept. Gezworen kameraden, die bij verrassing onder vuur 
werden genomen en geen van hen overleefde het. Afgewerk-
te soldaten, naar wie niemand omkijkt. In Vietnam ging het 
er, wat dat betreft, heel wat fatsoenlijker aan toe. In de vroe-
ge ochtend werden de gesneuvelden van de vorige dag in 
voertuigen met open laadbakken verzameld, ze werden per 
helikopter in lijkzakken naar de daarvoor bestemde afhaallo-
caties gebracht, en vandaar naar het vliegveld. En op het 
vliegveld paradeerden de nieuw aangekomen troepen langs 
de rijen doodskisten die retour gingen, de meeste met eind-
bestemming Arlington.                                                                                                                               
Het is duidelijk, ik kan mijn rust niet vinden, ik blijf maar ma-
len. Het wordt een jaar waarin het wereldwijde moeras ge-
dempt zal worden, waarin we werkelijk vrij en autonoom 
zullen zijn, big Pharma  bij het grof vuil wordt gezet en elk 
ziekenhuis de beschikking krijgt over medbeds, maar deze 
jaarwisseling lijkt akelig veel op die van vorig jaar en de jaren 
ervoor. Het wordt ronduit eng als de sirenes dichterbij ko-
men, op hetzelfde moment dat het carbid regiment in Zuid-
wolde nog maar eens losgaat met een serie doffe knallen. Ik 
voel een huiver in mijn nek: ligt er op het pleintje of voor aan 
de weg een man die zichzelf opgeblazen heeft met zwaar 
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vuurwerk, zoals de laatste jaren vaker gebeurd is?                                                                                                                              
Op de eerste hulp wordt een jongen binnen gereden met 
bebloede handen, hij gaat linea recta naar de chirurgie. Zijn 
meisje blijft achter in de wachtkamer, die huiselijk aangekleed 
is met ingelijste natuurfoto’s tegen de muren en potplanten 
op de vensterbank. Het is warm genoeg in het vertrek, toch 
trilt ze onophoudelijk en wiebelt van pure ellende op en neer 
met haar bovenlijf, zoals een geestelijk beperkte soms doet. 
Om zichzelf gerust te stellen, maar het helpt niet. Ze stond 
met haar beste vriendin toe te kijken hoe haar vriendje de 
ene na de andere vuurpijl afstak, en prachtig sproeiende licht-
fonteinen. Toen al het siervuurwerk er door was haalde hij de 
zak met knalwerk uit de gang, bij de eerste de beste ging het 
mis; nog voor hij het aansteekkoord er goed en wel bijhield 
ontplofte de Cobra XXL, verdoofd en bloedend struikelde de 
jongen achteruit. Ze zette het op een krijsen, haar vriendin 
had de tegenwoordigheid van geest om meteen 112 te bel-
len.                                                                                         
‘Schatje toch’ huilde ze, terwijl ze haar sjaal van haar nek trok 
en onder zijn aangedane handen legde. Tim was in shock op 
straat gaan zitten, midden in een plas. De ambulance was, 
ondanks de drukte in deze turbulente nacht, snel ter plaatse. 
De broeders beoordeelden zijn situatie in een split second, 
klapten de brancard uit, legden de jongen erop en schoven 
hem naar binnen. Ze stond verdwaasd naar het tafereel te 
kijken, met beide handen tegen haar mond gedrukt. Toen ze 
klaar waren om te gaan rijden stootte haar vriendin haar aan:     
‘Toe joh, klim er in, snel, blijf bij hem!’ En dat deed ze, de 
deuren gingen dicht en weg scheurden ze.                                                                                                     
Een verpleegster, niet veel ouder dan zij, komt het vertrek 
binnen. Ze tapt een bekertje koffie uit de automaat, veegt 
een sliert haar achter haar oorschelp, en gaat naast haar zit-
ten.                                                                                                  
‘Dat is je vriendje toch, hè, die zo’n anderhalf uur geleden 
binnen werd  gebracht?’ Ze knikt. Anderhalf uur? Zit ze hier al 
zo lang?                                       
‘Ik was erbij weet je, bij de operatie’ zegt de verpleegster op 
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zachte toon, ‘ik assisteerde… je vriendje is onherstelbaar 
verminkt moet je weten’ zegt ze zonder omhaal, ‘hij mist al 
zijn vingers, wat ervan restte moest geamputeerd worden... 
hij is dus gehandicapt, voor de rest van zijn leven.’ Ze kijkt de 
verpleegster met open mond aan, haar ogen vullen zich met 
tranen terwijl ze een blik werpt op haar eigen handen. De 
zuster slaat een arm om haar heen en dan is de dam echt 
gebroken; ze schokschoudert onbedaarlijk en huilt met lange 
halen. Als ze zacht snikkend een beetje tot rust komt staat de 
verpleegster op, ze tapt een bekertje koud water: ‘Drink maar 
even flink wat water, hoe heet je, trouwens?’                                                                                                            
‘Monica’ fluistert ze, terwijl ze de beker aan haar mond zet.                               
‘En jij?’ vraagt ze op haar beurt.                                                                         
‘Martha. En hoe heet je vriendje, Monica?’                                                          
‘Tim, ik noem hem liefkozend altijd Timmetje.’ Martha knikt 
en kijkt naar de klok die boven de deur hangt.                                                                                 
‘Moet je weer aan het werk?’ schrikt Monica. Martha glim-
lacht en geeft haar een knipoog: ‘Voor nu is dit mijn werk, bij 
jou zijn zolang als nodig is.’ Monica kijkt haar dankbaar aan, 
met een natrillende hand van de heftige huilbui drinkt ze haar 
beker leeg.                                                                                                   
‘Weet je,’ aarzelt Martha, ‘mag ik iets tegen je zeggen wat 
heel vervelend is en waar je misschien verschrikkelijk boos en 
nog verdrietiger van wordt?’                                        
‘Dat is goed,’ fluistert Monica nauwelijks hoorbaar.                                         
‘Goed dan, bereid je erop voor dat hij je op enig moment 
radicaal de deur zal wijzen, hij gaat veranderen, hij wordt 
waarschijnlijk een heel ander persoon dan degene op wie je 
verliefd was… en vraag jezelf in alle ernst af, of je wel een 
relatie wilt met een zwaar gehandicapte jongen…’                                                   
Ik hou het niet uit in bed, ik sta op en loop naar beneden. De 
poezen lijken niet gealarmeerd door de sirene en de carbid-
salvo’s, ze liggen op dezelfde plek als toen ik naar boven ging. 
Alleen Django heft zijn koppie op en kijkt me lodderig aan, 
dan rolt hij zich weer op, met alle voetjes en de punt van zijn 
staart bij elkaar. Ik drink een kopje Senseo, ook al is het nog 
maar kwart over drie. Is dit nu het beloofde jaar, waarin de 
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geschiedenis herschreven wordt? ‘Januari rauw en hard, is 
voor ’t jaar een goede start’ staat er bij 1 januari. Nou vooruit, 
nog een heel jaar, 365 dagen, om de belofte waar te maken. 
De dag komt traag op gang, er staat een stevige wind, het 
regent en het is doodstil. Er zijn gemiddeld slechts veertien 
dagen in het jaar waarin het regent van ’s morgens vroeg tot 
’s avonds laat, dit is er blijkbaar zo een. De dag kruipt als een 
slak naar zijn einde, degenen die nog een restant vuurwerk in 
huis hebben liggen blijven wijselijk binnen, morgen is er weer 
een dag.  
 
Donderdag 2 januari, grijs maar vrijwel droog, we pakken de 
routine weer op. De hoeveelheid post gaat terug richting 
normaal: vier tassen voor 971F03-X die ik, zonder te hoeven 
bijladen, in één keer mee kan nemen. Toch zijn er winkels 
dicht in de Steentilstraat, ook enkele brievenbussen zijn nog 
steeds gebarricadeerd. Ik maak een praatje met Lisa, die ik 
tegen het lijf loop bij de ingang van Happy Walker op nummer 
twee. Wat heeft ze daar te zoeken, vraag ik me af, ze is slecht 
ter been en schommelt een beetje heen en weer; van links 
naar rechts, van rechts naar links. Ze zou meer baat hebben 
bij Podotherapie, lijkt me, een chirurgische correctie en/of 
een bekkentherapeut.                                                                                                        
‘Dag Lisa, ik zal je maar niet vragen om me te helpen de post 
rond te brengen. Als de medbeds er zijn moet jij daar ook 
maar eens gebruik van maken, met die heupen en voeten van 
je,’ zeg ik. Ze kijkt me niet-begrijpend aan, wakker voor wat er 
in de wereld speelt is ze niet, het lokale nieuws is meer haar 
ding. Lisa is bevriend met de klusjesman van Joke, die in de-
zelfde straat woont als de vriendin van Monica, die erbij was 
toen Tim gewond raakte op oudejaarsavond. Als Lisa ergens 
anders had gewoond en niet bevriend zou zijn geweest met 
de klusjesman van Joke, was het nieuws haar via een andere 
route ook ter ore gekomen. Lisa is een wandelend overslag-
station van nieuwtjes, er komt geen smartphone aan te pas.                                                                                                      
Tim was gister, na de dubbelzijdige operatie, naar een een-
persoonskamer gereden. Hij was wakker toen Monica bij hem 


