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Voor Ba

Je wilde de grond onder je eigen voeten verkopen
zodat ik ergens kon staan
lk heb het nooit aangenomen

lk ben het nooit vergeten

Dit boek is voor jou
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Voorwoord

door Ahmed Aboutaleb



In Rotterdam gaat het niet om waar je vandaan komt, maar om waar je naartoe
wilt. Het is een stad die groot is geworden dankzij mensen die hun mouwen
opstropen, verantwoordelijkheid nemen en niet wachten tot iemand anders hun
problemen oplost. Die waarden zijn diep Rotterdams, maar tegelijk universeel.
Overal ter wereld worden samenlevingen gedragen door mensen die bouwen,
volhouden en vooruitkijken.

Precies in die sfeer past het verhaal dat je in dit boek leest. Succes zonder Erfenis
is meer dan een ondernemersverhaal. Het is een persoonlijk en eerlijk relaas over
vallen en opstaan, over doorgaan wanneer het niet vanzelf gaat, en over bouwen
aan iets dat groter is dan jezelf. Het raakt aan vragen die mensen overal herkennen:
Heb ik wel een plek? Mag ik dromen, ook als mijn startpositie kwetsbaar was? En
hoe ga ik door als het tegenzit?

Samira Bouharrou is een ondernemer in de meest zuivere betekenis van het
woord. Geboren en gevormd in Rotterdam, maar met wortels elders en een blik
die verder reikt dan de stad alleen. Zij heeft niet geleund op bestaande structuren,
heeft niet gewacht tot iemand haar kansen aanreikte en heeft ook niet gebouwd
op een erfenis of startkapitaal. Ze heeft al haar kansen zelf gecreéerd. Met lef,
discipline en een sterk gevoel voor verantwoordelijkheid.

Van een dapper meisje in de Rotterdamse wijk Kralingen groeide zij uit fot een
succesvolle ondernemer. Ze vervulde haar droom om een eigen kinderopvang
op te richten waar het kinderen aan niets ontbreekt. Ze gaf haar opvang de
treffende naam ‘Het Paleisje’. Wat begon als één kinderopvanglocatie, groeide
uit tot een organisatie met meerdere vestigingen. Dat is een prestatie van
formaat. Maar minstens zo belangrijk is héé die groei tot stand kwam: met
aandacht voor kwaliteit, voor medewerkers, voor ouders en vooral voor kinderen.
Ondernemerschap krijgt pas echt waarde als het een bijdrage levert aan de
samenleving. In de kinderopvang raakt dat direct aan de toekomst. Van gezinnen,

van gemeenschappen en van volgende generaties.

In mijn jaren als burgemeester van Rotterdam heb ik van dichtbij gezien hoe
bepalend het is dat jonge mensen de ruimte krijgen om zich goed te ontwikkelen.
Niet alleen door zorg en ondersteuning beschikbaar te maken, maar ook door die
jonge mensen en hun omgeving werkelijk serieus te nemen en actief te betrekken.



Die overtuiging draag ik tot op de dag van vandaag mee, ook in mijn huidige rol
als voorzitter van Jeugdzorg Nederland. De basis voor een gezonde samenleving
wordt vroeg gelegd en het is dan ook van essentieel belang dat kinderen hun

talenten maximaal kunnen ontwikkelen.

Juist daarom verdient het werk van Samira bijzondere aandacht. Zij richt zich op
de allerjongsten, op kinderen in een levensfase waarin veiligheid, structuur en
aandacht het verschil maken. Samira weet uit eigen ervaring hoe het is om op te
groeien met beperkte middelen en met kansen die niet vanzelfsprekend zijn. Wat
zij zelf heeft moeten missen, probeert zij nu aan anderen te geven vanuit een diep
besef van verantwoordelijkheid. Kinderopvang is voor haar geen bedrijfsmodel,
maar een vorm van zorg voor de toekomst en een ode aan haar achtergrond.

In mijn loopbaan heb ik mensen ontmoet uit alle lagen van de samenleving, met
uiteenlopende achtergronden. Steeds weer zag ik hetzelfde: wie verantwoordelijk-
heid neemt voor zijn eigen leven, vergroot zijn vermogen om bij te dragen aan dat
van anderen. In Samira herken ik die houding. Vasthoudend, betrokken en gericht
op de lange termijn. De wereld heeft meer ondernemers zoals zij nodig. Mensen
die hun eigen pad banen en tegelijkertijd de weg vrijmaken voor anderen. Mensen
die laten zien dat afkomst geen beperking hoeft te zijn, en dat succes pas echt telt
wanneer je het deelt. In kansen, in werkgelegenheid en in vertrouwen.

Dit boek is geschreven voor iedereen die zich afvraagt of er ruimte is voor zijn
of haar ambitie. Voor iedereen die denkt: het is niets voor mij, want ik heb geen
netwerk, geen startkapitaal, geen veilige achtergrond. De boodschap in Samira’s
boek is helder: Juist dan doe jij ertoe. Juist dan is jouw doorzettingsvermogen
geen luxe, maar een krachtige basis. En juist dan heeft succes een diepe, blijvende
waarde. Je hoeft niet alles mee te hebben om iets waardevols op te bouwen. Wat
telt is de bereidheid om te leren, om door te zetten en om te investeren in wat
werkelijk van betekenis is. Voor jezelf én de generaties na jou.

Laat het verhaal van Samira een aanmoediging zijn om ook jouw ambitie waar te
maken.

Ahmed Aboutaleb
Voormalig burgemeester van Rotterdam (2009-2024)
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Proloog



“Wat is de kleur van de auto links naast u?”, vraagt de vrouw aan de andere kant
van de lijn. Ze spreekt met een rustige en kalmerende stem. Het zweet klotst onder
m’'n oksels. “Rood!”, roep ik. “Maar ik denk echt dat ik doodga, alstublieft, help
me!” Mijn stem slaat over en in mijn achteruitkijkspiegel zie ik dat mijn zoontje
zijn ogen opent. Nee, denk ik bij mezelf, niet wakker worden! Niet nu! Wat een
waardeloze moeder ben ik, ik kan mijn eigen kind niet eens veiligheid bieden. Wie
gaat er voor hem zorgen als ik er niet meer ben? Wie is er voor hem als ik hier ter
plekke neerstort? Alles schiet door me heen. Godzijdank vallen de ogen van mijn
zoontje weer dicht. Met mijn duim veeg ik het sliertje speeksel uit zijn mondhoek
weg. “Mevrouw, bent u er nog?” Ik snik. “Ik denk dat u niet doodgaat. Ik denk dat
u enorm in paniek bent en ik wil u graag helpen. We gaan samen ademen, vier
tellen in, acht tellen uit. Doe met mij mee: een, twee, drie, vier...”

Met de telefoon in mijn trillende hand probeer ik haar tempo te volgen. Ik kijk naar
het verlichte scherm: 112. Met mijn andere hand rits ik mijn jas open, want ook al is
het guur buiten, ik heb het bloedheet. [k heb lucht nodig, rust, zuurstof. Tijdens het
ademen kijk ik om me heen. Hoe kon dit nu zo vreselijk misgaan? Ik sta met mijn
auto op de Van Brienenoordbrug. Op de middenbaan, de gevreesde middenbaan.
Sinds angstaanvallen mij in hun greep hebben, probeer ik die middenbaan juist te
vermijden. Ik moet altijd weg kunnen, een vluchtstrook naast me hebben, desnoods
een stuk gras. En nu ik door een moment van onoplettendheid op de middenbaan
terecht ben gekomen, gaat de brug open. Precies dat waar ik al die keren zo bang
voor was, gebeurt nu. Mijn hart bonkt in mijn keel. Ik voel het bloed in mijn aderen
kloppen. Nog nooit was de maat van mijn hartslag zo aanwezig als nu.

“De reden dat ik vraag naar je omgeving, is om je weer in de realiteit te brengen”,
legt de vrouw uit als ze merkt dat ik iets rustiger adem. “Ben je alleen in de auto?”,
vraagt ze. “Nee,” zeg ik, “ik heb mijn zoon bij me.” “Kan hij rijden?”, vraagt ze.
“Nee, hij is pas vijf maanden oud.” “Vertel me wat je ziet”, zegt ze. “lk blijf bij je
en begeleid je hier veilig doorheen.” Door mijn tranen heen vertel ik haar hoeveel
auto’s er voor me staan. Hoeveel schepen ik zie varen. Dat de brug weer zakt. lk
vertel haar dat de auto’s voor me optrekken. Dat ik weer ga rijden. Dat ik van de
eerste naar de tweede versnelling schakel. |k vraag haar of ze alsjeblieft tot aan
thuis aan de lijn wil blijven. Ik wil niet wéér in een grasveld langs de weg moeten
wachten op een politieauto die me ophaalt. Ik wil niet wéér mijn man bellen. Ik wil
alleen maar naar huis.
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