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Louis, mens in licht en schaduw

De ruimte meet zon drie bij zes meter en is in twee compartimenten
verdeeld. Het krijgt de naam ‘kantoor’ en inderdaad: er staan twee
bureaus. Ze staan tegenover elkaar met over de volle lengte van de
muur een afsluitbare stellingkast. Het door een glazen deur afsluit-
bare grootste compartiment is het domeintje van Louis. Meestal staat
de deur open, alleen voor ‘belangrijke gesprekken’ gaat die dicht. Wij
zitten tegenover elkaar: de hoofdtrainer en de perschef. Dit zijn wat
je noemt ‘korte lijnen’ Hoe vroeg ik ’s morgens ook binnenstap, Louis
zit al achter zijn bureau. Hij is een man van orde, organisatie en struc-
tuur. Ik ben dat, op zijn zachtst gezegd, minder. Wij verschillen in
meer dingen, maar wij kunnen het wel goed met elkaar vinden en
beleefden bijzondere tijden. We kennen elkaar al vanaf november
1971, maar vanaf onze intrek in het dubbelzits kantoortje in de klein-
behuisde De Meer in de winter van 1992 waren we min of meer tot
elkaar veroordeeld.

Vijf jaar lang vrijwel dagelijks in elkaars nabijheid zijn, een kan-
toor delen, op reis gaan, weekenden als hoogtepunten van de week
delen... Dan moet je wel contactgestoord zijn, wil je elkaar niet leren
kennen. De lol van het iedere dag weer aan de slag gaan, nooit een
saai moment. De emoties van geluk en beheerste euforie, de momen-

ten van gedeeld verlies, zo nietig als die van een nederlaag, zo diep-



snijdend en onacceptabel als het overlijden van zijn lieve vrouw Fer-
nanda...

Omdat de gestaag groeiende persoonlijk aan Louis gerichte post
na zijn eerste beoordeling door mij als perschef/persoonlijk secreta-
ris werd afgewerkt, en die post vaak niet voetbalgerelateerd was, kwa-
men er andersoortige gesprekken los. Dat bood intiem inzicht in wie
deze gestructureerde, doelgerichte, ambitieuze en soms pertinente
man 66k was, hoeveel van wat hij deed uiteindelijk steunde op sim-
pele, maar bepalende menselijke waarden, met als absolute basis:
aandacht en liefde voor mensen.

De buitenwereld en, eerlijk is eerlijk, ook deelgenoten van de
binnenwereld, keken vaak anders tegen deze man aan. Niet zelden
geleid door oneigenlijke belangen en motieven. Maar ook personen
die waren gekwetst of zich gekwetst voelden, stigmatiseerden Van
Gaal als een zelfingenomen, eigengereid, betweterig, onbuigzaam en
zelfs hooghartig persoon. Bij de veroordelende beoordeling ging het
niet om inhoud maar om voorkeur en eigenbelang. Louis wenste daar
niet ‘handig’ mee om te gaan: hij deed geen concessies aan zijn waar-
heid en principes. Dat nobele standpunt maakte het er niet makke-
lijker op. En Louis’ onmiskenbare talent om weerstand op te wekken,
deed een duit in het zakje.

Met name de media weten met een opgespeld stigma de publieke
opinie te bepalen. Gelukkig was niet iedereen gevoelig voor het ne-
gatieve etiket, genoeg mensen die zuivere voelsprieten hebben. In de
loop der jaren is het negatieve etiket vervangen door een zuiverder
beeld. Resultaten, soms fantastische resultaten, hebben meegeholpen
om zijn vakmanschap volmondig te erkennen. Nu, met de loopbaan
niet langer als obstakel maar als referentiepunt achter hem, is het punt
van omkijken aanbeland: de biografie.

Een voorwoord schrijven is eervol, maar hier geen persoonlijke



confessie van mijzelf. Het gaat immers om de hoofdpersoon. Toch
misbruik ik, zonder Louis te passeren, dit podium: de jaren met hem
koester ik inhoudelijk als de mooiste voetbalperiode van mijn leven.
Naast de bijzondere, met verblindende successen behangen dynamiek
van die tijd, heeft dat vooral met hem te maken. We waren het niet
altijd met elkaar eens, maar een verschil van mening of inzicht deed
nooit afbreuk aan het wederzijdse persoonlijk respect. Ik zag Louis
van Gaal in licht en in schaduw en hij is me juist door zijn oprechte
mens-zijn dierbaar. Louis is geen goeroe, godheid of profeet. Zoals
hij absoluut ook geen boeman, betweter, laat staan een hooghartig
persoon is. Maar ik kan u, aanstaand lezer van dit boek, verzekeren
dat hij wél een bijzonder mens is, met zijn kracht en zwakheden,

overtuiging en kwetsbaarheid als getuigen. Hij is mij dierbaar.

David Endt



Proloog

‘Begrijp je dat?’

Ik haal adem. Mijn pen danst als een razende over het papier, maar
ik loop altijd een fractie achter bij zijn stem. Heel even is het stil. Het
duurt hem toch te lang.

‘Begrijp je wat ik zeg?’

We zitten aan ‘onze’ tafel bij het restaurant van Fysiomed, het domein
van Leo Echteld, sinds jaar en dag fysiotherapeut van menig topvoet-
baller. Wederom heeft Louis van Gaal gekozen voor de curry wrap
met kip en avocado en wederom heeft hij de loftrompet gestoken over
de fantastische bereiding ervan. De charmeur in hem deelt compli-
menten uit aan de bediening. Hij vindt hem oprecht lekker, die wrap,
iedere keer geniet hij ervan alsof het zijn eerste is. Netjes veegt hij de
resten uit zijn mondhoeken en kijkt me indringend aan. Urenlang
heeft hij gepraat, iets harder dan wellicht wenselijk is. Mensen kijken
naar ons tafeltje. Ze denken. Daar zit hij. De man die sinds 2014 voor

eeuwig ‘onze bondscoach’ is.
‘Begrijp je dat?’

Louis van Gaal buigt zich voorover. Aan de zijkanten van zijn

voorhoofd worden de aderen net wat meer zichtbaar. Het duiden van
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zijn gedachten vergt energie. Zodra de leraar in Van Gaal wakker
wordt, komt alles op scherp te staan. De stembanden worden aange-
spannen, de blik wordt priemend en het lijf doet nadrukkelijk mee,
de handen, het bovenlichaam, de nek. Met grote ogen kijkt hij me -
emotioneel bijna - aan. Ik knik, hopelijk niet te gedwee. Als ik mijn
ogen sluit, zie ik hem, begin jaren negentig, oog in oog met een acht-
tienjarige Nwankwo Kanu. De afstand tussen hun twee gezichten
klein, het volume van de stem van Louis van Gaal desondanks hoog.
Ik zie Kanu knikken zoals ik nu knik.

Ik vraag me af: wat doet dit met mij? Wat deed dit met Kanu? We
zouden ons geintimideerd kunnen voelen. Maar zo is het niet. Het
antwoord is: ik heb niet louter naar Van Gaal geluisterd. Hij heeft me
overtuigd. Ik ben iets wijzer geworden. Wat ik voel is niet de lome
vermoeidheid na een met iets te veel vuur afgestoken wiskundeles.
Wat ik voel, is ruimte. Energie. Na iedere urenlange sessie met Louis
van Gaal voel ik me - stopwoordje van hem - fantastisch. Ik begrijp
dingen die ik voorheen niet begreep. Ik zie kansen die ik voorheen
niet zag. Ik zie puzzelstukjes landen die ik voorheen nooit dacht in te
kunnen passen. In zijn woorden opnieuw: het is ongelooflijk.

Als we weglopen, hij altijd met rechte rug en trage, statige pas,
wordt Louis van Gaal vaderlijk. Dan gaat het plots nog over het leven.
De dood. Onze geliefden. Eén keer pakt hij mijn schouder vast als het
gaat over de mensen die ons ontvallen. ‘Het overkomt ons allemaal.
We kunnen ieder moment omvallen, het kan elk moment afgelopen
zijn. Zo is het gewoon. Het kan mij overkomen, maar jou ook’

Hij trekt een wenkbrauw op. Dan breekt de zon weer door op zijn
gezicht als hij iedereen gedag zwaait. Buiten talmen we. Alsof we
liever nog niet ieder onze eigen weg willen gaan, liever nog wat had-
den doorgepraat. Hij wijst op het rek. ‘Ben je nou al weer op de fiets?

Dat vind ik wel echt fantastisch’
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Ik doe mijn fiets van het slot en stap op. Hij roept na: ‘Als ik hier
weer naartoe ga, app ik je!
Die appjes zijn kort en helder. En altijd met een vaste onderteke-

ning: LvG.

13



Hoe het begon

Ze hadden nog maar net de verjaardag van Ton gevierd. Vijftien was
hij geworden, het was een vrolijke boel geweest. Vader Ben had het
hoogste woord, ze hadden gesmikkeld van taart en lekkernijen.
Moeder Truus zat er puffend bij. Ze stond op knappen. En het wés
al een imposant gezin. Er liepen acht kinderen rond in het huis aan
het Galileiplantsoen. Buiten Ton waren dat Ad (zestien), Ben (der-
tien), Truus (twaalf), Gerdie (tien), Riet (acht), Jos (vijf) en Gérard
(twee). Twee dagen na het verjaardagsfeest, op 8 augustus 1951,
mocht het hele stel een middagje naar het zwembad en baarde moe-
der klokslag half zes ’s het laatste kind: Aloysius Paulus Maria, Louis

van Gaal.

De naoorlogse tijd was vol verrukking, alles was bijzonder. Een tele-
visie! Een badkamer! Een grote auto, een piano, met z'n allen kijken
naar de zondagavondshow van Lou van Burg en Maud van Praag. De
familie Van Gaal genoot van het leven. De sfeer was warm, de gezins-
leden speelden met vuur hun kaartspelletjes. En ook al werkte vader
lange dagen als hoofdvertegenwoordiger van de Steenkolen Handels
Vereeniging, als hij er was, was vader de aanjager, de man die het feest
maakte. Maar ook was er een ritme van regels en taken, tussen alle

gezelligheid door moest er aangepakt worden.
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Toen Louis zes was, genoot de hele familie van een dagje aan zee,
maar het onweer naderde zo snel dat het rennen werd. Tijdens de
spurt richting de auto werd vader onwel: hartinfarct. Zo begon een
beklemmende periode van vijf jaar ziekbed. Soms hoorde de kleine
Louis na het uithalen van kattenkwaad klop-klop-klop boven zijn
hoofd en moest hij naar boven, over zijn zieke vader liggen, dan
kreeg hij billenkoek met de blote hand. Maar alle Van Gaals herin-
nerden zich hun vader vooral als een man die diplomatiek de teugels
in handen hield. Gestraft werd er nooit zonder reden. Zoals zijn
jongste zoon later een speler tot in detail kon uitleggen waarom hij
niet in de basis stond, legde vader het uit als hij een moeilijke beslis-
sing nam. Rechtvaardig en eerlijk was hij, tot zijn veel te vroege
dood.

De zussen turnden, de broers voetbalden. Rksv De Meer was van de
familie Van Gaal. Een bezienswaardigheid, iedere keer weer, als ze
met z'n allen uit de Borgward Isabella 1500 CC rolden.

Niemand was zo goed als die kleine Louis. Ondanks zijn ‘trage
spieren’ domineerde hij de duels, met een verfijnde techniek, een
waanzinnig oog voor ruimte, sterk over de grond en in de lucht.

Moeder maakte er weinig van mee. Zondag was haar dag, eindelijk
rust. Toen ze toch een keer ging kijken, speelden Ad en Ben tegen
elkaar, die eerste bij RKAVIC, de tweede bij De Meer. Moeder zag hoe
Ad een tand uit zijn mond spuugde en Ben met een hersenschudding
het veld afdroop. Nou, dan kon ze beter thuis de huishouding doen,

daar was zij de spil.
De Watergraafsmeer was een dorp. Buurvrouwen gluurden vanachter

hun gordijnen, er werden stiekem sigaretjes gerookt en op straat

struinde Louis rond met een stadionbal van zeven gulden vijftig in
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de maat van een echte leren knikker. Louis was zo fanatiek met voet-
ballen dat hij altijd weer een volgende stap wilde zetten en met die
bal, die zowel op gravel als gras ideaal was, kon dat. Bovendien had
de hele buurt er plezier van, zijn vriendje Maarten Spanjer kwam
menigmaal aan moeder Van Gaal vragen of hij die stadionbal van
Louis even mee mocht krijgen.

Al snel had Louis allerlei baantjes, mooi dat hij op zijn dertiende
een krantenwijk liep en op zijn zestiende als beloning een rood-zwar-
te Puch kon kopen. Op het landje bij de Emmakerk legde hij jarenlang
met zijn vrienden de jassen neer, dat waren de doelpalen en dan was
het voetballen geblazen. Of ze domineerden de straten, dan keepte
hij net zo lang tot zijn knieén tot bloedens toe openlagen. Eén ding
had Louis nooit. Neuzen van zijn schoenen. Hij voetbalde zo veel dat
die verdwenen als sneeuw voor de zon, tot grote ergernis van zijn
moeder. Maar als jongste had hij een streepje voor en liet ze toe dat
hij tot laat op straat bleef. Door het vroege overlijden van vader was
zij de belangrijkste persoon in zijn leven en Louis was haar grote

steun en toeverlaat.

Henk Groot. Daar kreeg Louis rillingen van. Als je die spits zag spe-
len, scoren, koppen, timen, daarvoor ging Louis graag naar stadion
De Meer. Daar zongen ze van ‘Henkie, Henkie’ en dat was precies wat
het hele gezin ook zong op sinterklaasavonden als Louis gedichtjes
over Henk Groot moest voorlezen. De kleine Louis kon nog niet be-
vroeden dat juist Henk Groot hem zou scouten voor Ajax en dat Louis
later als assistent van Leo Beenhakker scout Henk Groot moest op-
halen om samen een wedstrijd te gaan bekijken. ‘Een hele eer; had

Louis gezegd. Maar dat was pas veel later.

%
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Achttien was Louis en in El Bacchus had handbalster Fernanda Obbes
hem tijdens het dansen verteld dat ze al verkering had. Daar liet Louis
zich niet door uit het veld slaan: Tk zal altijd op je blijven wachten’
Vier weken later stond Fernanda voor hem.

Een jaar later zat zijn moeder aan tafel bij Jaap van Praag, de voor-
zitter van Ajax. De oude Van Praag pakte haar helemaal in. Maar ook
broer Ad zat aan tafel en die lette goed op. Aan het eind van het ge-
sprek was Louis speler van Ajax-B met een heel best contractje en een
Fiat 127 als bonus toe. Hij ging 750 gulden per maand verdienen en
zou 125 gulden per punt krijgen. De ster van Rksv De Meer werd een
Ajacied, maar hoewel hij sterk speelde in een team vol grote talenten
als Johnny Rep, Arnold Miithren en Gerrie Kleton, had hij pech: op
zijn plek stond in Ajax-1... Johan Cruijff.

Inmiddels wist Louis al lang wat hij later wilde. Rinus Michels
worden. Als die Ajax onder handen nam op de velden bij De Meer,
keek de jonge Van Gaal ademloos toe. Zijn latere studiekeuze voor
de ALO (Academie voor Lichamelijke Opvoeding) was volstrekt lo-
gisch en daar leerde hij lessen voor het leven. Speldocent Max Koops
kwam op een dag met een zooitje ongeregeld aanzetten en zei tegen
Toen een student wilde beginnen, riep Koops: ‘Hoe kun je nou begin-
nen, je mist er al één, want ik zit hier De wanhoop bij de studenten
was voelbaar, tot een van hen, de latere dansdocent Wladimir Donse,
voor de groep ging staan en een indringend verhaal begon te vertel-
len. Plots werd het ongeregelde zooitje stil, daalde Koops af van het
klimrek en begreep Van Gaal wat Koops hen wilde leren: iedere groep
heeft zijn eigen benadering nodig. Koops liet hem loskomen van de

materie, erboven te staan, op alle niveaus.

Hij voetbalde, hij leerde. Ondertussen getrouwd met Fernanda en
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met twee dochters (Brenda en Renate) verrijkt, reisde hij via Antwer-
pen (Antwerp FC) naar Velsen (Telstar), volgende halte Rotterdam
(Sparta) en uiteindelijk Alkmaar (AZ°67). Omdat hij ook nog eens de
spelers vertegenwoordigde bij de vvcs (Vereniging voor Contract-
spelers), lesgaf op de Don Bosco-school in Amsterdam-Oost en de
cursus betaald voetbal volgde, reed hij zijn auto pardoes drie keer in
de vangrail uit pure vermoeidheid. Van Gaal werkte als een bezetene
en was ondertussen overal de grote gangmaker en aanvoerder. Zijn
persoonlijke top bereikte hij bij Sparta, waar hij te midden van me-
despelers als Dick Advocaat, Danny Blind, Wout Holverda en John

de Wolf Europese successen vierde.

In 1986 kwamen voor Louis van Gaal alle lijnen samen bij AZ’67.
Daar zou hij zijn loopbaan als speler beéindigen en tevens assistent
zijn van hoofdtrainer Han Berger. Dat ging niet goed. Van Gaal speel-
de erbarmelijk en Berger werd ontslagen. Hans Eijkenbroek nam het
over, maar lag al na één dag met hyperventilatie plat. Van Gaal pakte
alles op: AZ-1, AZ-2, voorzitter van de spelersraad. Voetbal Interna-
tional sprak er in de persoon van Kees Jansma schande van, Van Gaal
zou de poten onder Eijkenbroeks stoel wegzagen en op hysterische
en autoritaire wijze tekeergaan. Het tegendeel bleek waar. Van Gaal
beschermde Eijkenbroek en leidde AZ vanuit zijn visie: jonge jongens
inbrengen vanuit het tweede, het team dat hij al zo goed kende. Mar-
tin van Ophuizen, Fons van Haastrecht, Marc Castelijn en Maurice
van Ham speelden oudjes als David Loggie en Arnold Oosterveer er
met flair uit. Bestuursleden die te laat kwamen, misten de spelersbus,
ook daarin was Van Gaal al bijzonder duidelijk. Dat kwam hem duur
te staan in oktober 1987, na het stuk van Kees Jansma in VI. Floor
Mouthaan was het bestuurslid dat toen zei: ‘Louis, neem jij maar even

vakantie! Van Gaal: “Vakantie? Ik neem ontslag’
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