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Voor mijn grootmoeders, Joan en Jessie



We hebben het soort moed nodig dat bestand is tegen de
subtiele corruptie van cynici, zodat we de wereld kunnen
laten zien dat we niet bang zijn voor de toekomst. Haten en
vernietigen is altijd gemakkelijk geweest. Bouwen en
koesteren is veel moeilijker...

Ik kan jullie niet in de strijd leiden, ik geef jullie geen wetten
en ik spreek geen recht, maar ik kan wel iets anders doen: ik
kan mijn hart en mijn toewijding geven aan deze oude
eilanden en aan alle volkeren van onze broederschap van
naties.

KERSTBOODSCHAP VAN DE KONINGIN,
1957
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HOOFDSTUK 1

e koningin wist meteen dat ze een fatale fout had
gemaakt, figuurlijk gesproken.
‘Mais bien siir, madame. Ca arrive.

Tijdens het diner bij kaarslicht in het Louvre ter ere van
haar tweede avond in Frankrijk, op haar eerste staatsbezoek,
had ze terloops, misschien iets te weemoedig, opgemerkt dat
ze de Mona Lisa nog nooit had gezien. De Salle des Caryatides
zat vol met le tout-Paris. Alle ministers, grande dames en
vooraanstaande dignitarissen leken hier aanwezig te zijn, zij
aan zij zittend, in hun mooiste kleding, en ze hielden haar
nauwlettend in de gaten. Maar afgezien van een paar beelden
en het plafond had ze nog geen kunstwerk gezien.

Nu, na kort overleg tussen de prominenten van het
museum, droegen twee portiers de Leonardo de zaal binnen,
schitterend in zijn sierlijke vergulde lijst. Ze zetten hem tegen
een stoel zodat ze hem kon bekijken, en het was een buitenge-
woon moment: die twee beroemde ogen, die haar ondoor-
grondelijk aanstaarden van onder hun zware oogleden. Ze
was zo bekend met de illustratie dat het verbazingwekkend
was om 00g in 0og te staan met het echte werk. De koningin



voelde even hoe veel mensen zich misschien voelden als ze
oog in oog met haar kwamen.

Het portret wekte enorm hoge verwachtingen, maar was
opmerkelijk menselijk van formaat, dichtbij, in het flikke-
rende licht. Achter de ogen zag de koningin een jonge vrouw,
mooi beheerst en een beetje zelfbewust terwijl ze werd beke-
ken. Ik weet hoe je je voelt, dacht ze. Het kunstenaarschap
was natuurlijk prachtig, maar je concentreren viel niet mee als
iedereen voorover leunde om je reactie te zien.

‘C’est merveilleux, n'est-ce pas?’ zei ze, zich er volledig van
bewust dat dit weleens het understatement van haar bezoek
zou kunnen zijn.

Kort daarna, toen ze in nog een andere luxueuze salon
werden vergezeld door nog meer grootheden, werd de schijn-
werper op de koningin zelf nog intenser. Honderden mensen
verdrongen zich om haar te begroeten en scherpe ellebogen
drongen zich in strakke tailles terwijl ze vochten om een beter
zicht. Op een gegeven moment schoot de menigte als een golf
naar voren en voelde de koningin de druk van de massa. Ze
zat behoorlijk ingeklemd en had geen ruimte om te ademen.
Even was ze bijna bang. Het was verheugend om zo populair
te zijn, maar op dit moment zou ze dankbaar zijn als ze de
avond zonder kleerscheuren zou doorstaan.

Ze dacht aan wat haar grootmoeder, koningin Mary, zou
zeggen, zette zich schrap en zette een dapper gezicht op.
Maar toen ze uitkeek over de zee van enthousiaste gezichten,
vielen er twee op. De ene keek niet precies in haar richting,
maar naar iemand in de menigte achter haar. Zijn gezicht
vertrok in een onbewaakt moment en er was een blik van
woeste haat in zijn ogen. De koningin had die blik slechts een
paar keer eerder gezien, als tiener op Windsor, toen officieren
of hun families enkele van de ergste gruweldaden van de
oorlog hadden beschreven. Ze wist wie hij was, begreep zijn
geschiedenis en raadde wie hij aanstaarde.

Het andere gezicht keek met onverholen minachting de
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kamer rond, de mond vertrokken van frustratie. Uiteindelijk
vonden de ogen de hare en het gezicht werd meteen uitdruk-
kingsloos. Maar de koningin had genoeg gezien. Dit was
iemand die ze heel goed kende.

Ze had werk te doen als ze thuiskwam, want het was
duidelijk dat iemand uit haar naaste omgeving had gepro-
beerd dit bezoek te saboteren. Haar reactie zou delicaat en
moeilijk zijn, en ze wist niet zeker wie ze kon vertrouwen.

In de auto op weg terug naar de Britse ambassade zei ze
tegen Philip: ‘Is het je opgevallen dat ze ons vanavond oesters
hebben geserveerd?’

‘Ja, heel goede.” Hij grijnsde veelbetekenend naar haar en
fronste toen licht. ‘Ik dacht dat je die niet lekker vond. Heb je
ze gegeten?’

‘Nee, dat heb ik niet gedaan. Eigenlijk ben ik dol op
oesters.” Ze glimlachte terug. ‘Maar ik kan ze gewoon niet
eten in het buitenland.’

Tk denk dat we de Fransozen hiermee wel kunnen
vertrouwen. Ze zullen je heus niet proberen te vergiftigen. En
hun oesters zijn gewoon de beste. Altijd al.’

‘Daar twijfel ik niet aan. Het ligt niet aan de Fransen, maar
aan de oesters zelf. Je weet maar nooit. En maagklachten
zouden een ramp zijn.’

‘Dat denk ik ook. Jammer. Ze waren voortreffelijk.’

De koningin trok haar bontjas om haar schouders en keek
naar de twinkelende lichtjes op de Place de la Concorde. Ze
zouden snel terug zijn bij de ambassade. Ze hield van dit
grootse plein aan de rivier, met op de achtergrond het klas-
sieke Crillon Hotel, een centrale oude obelisk bekroond met
goud en een zwierige uitstraling. Maar ze bleef zich ervan
bewust dat een koning en zijn familie hier letterlijk hun hoofd
hadden verloren.

Moest ze Philip vertellen wat ze echt dacht?
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De limousine reed langs de randen van het plein en
volgde toen de Rue Royale. De laatste keer dat zij en haar
man hier waren, in 1948, was ze in het geheim zwanger van
Charles. O, om tweeéntwintig te zijn, net getrouwd en hope-
loos verliefd, voor het eerst in Parijs, terwijl iedereen om hen
heen uit zijn dak ging, nog steeds vervuld van vreugde om de
bevrijding. Wat een trip was dat geweest.

Voordat ze twee dagen geleden aankwamen, had ze niet
gedacht dat ze die ervaring nog eens zouden beleven. Niet nu
ze de respectabele leeftijd van dertig had bereikt, met twee
kinderen thuis en alle staatszaken, en de eindeloze, onge-
gronde huwelijksgeruchten die ze moest verdragen. Maar
vanavond waren de Parijzenaars net zo enthousiast als altijd
de straten in gestroomd. Ze was oneindig ontroerd. Philip
had gelijk: ze betwijfelde ten zeerste dat ze hadden gepro-
beerd haar te vergiftigen of haar te ondermijnen met een
verdachte huitre.

En toch...

De koningin had weinig eisen als ze naar het buitenland
ging. Ze had een sterk gestel en een behoorlijk uithoudings-
vermogen, werkte graag volgens een strak schema en at bijna
alles wat haar werd voorgeschoteld. Schelpdieren waren
echter een zeldzame maar vaste uitzondering. Je kon eenvou-
digweg je taken niet vervullen als je dubbelklapte van de
buikkrampen; haar Private Office liet dat altijd vooraf weten.
Toch had men haar gisteravond zes oesters & la sauce migno-
nette avec fraises et champagne geserveerd, alsof er niets was
gezegd.

Het was gemakkelijk af te doen als een simpele vergissing.
Het was onvermijdelijk dat er altijd wat misging en meestal
was dat erg grappig. Maar er was ook nog de kwestie van de
verdwenen toespraak.

Vierentwintig uur geleden zou haar antwoord op de toost
van de Franse president het piéce de résistance van haar eerste
dag in Frankrijk worden. Het vestigde er de aandacht op dat


Tychon Ink


ze vloeiend Frans sprak en was een lofzang op de Entente
Cordiale die twee naties verbond welke met gezamenlijke
offers en tegen alle verwachtingen in een oorlog hadden
gewonnen. De tekst was niet lang, maar er was weken aan
gewerkt en ze had hem eindeloos geoefend.

Toen, een uur voor ze naar het Palais de I’Elysée zou
vertrekken om de toespraak te houden, kwam haar private
secretary lijkbleek naar haar toe en vertelde haar dat zowel de
toespraak als alle kopién en doorslagen verdwenen waren.
Hij en de ambassadeur waren vertwijfeld bezig iets nieuws in
elkaar te flansen, maar ze wist dat het niet hetzelfde zou zijn.
Het risico was groot dat het gebruik van onbekende zinnen in
haar tweede taal veel van de impact teniet zou doen.

Door een gelukkig toeval herinnerde ze zich dat een van
de latere versies van het origineel was teruggekomen van de
typistes van Buckingham Palace, met een paar uitstekende
suggesties in perfect, idiomatisch Frans. Het kwam bij de
koningin op dat de typiste in kwestie misschien een eigen
kopie had bewaard, en dat moest haast wel, want vijftig
minuten later dicteerde ze die via de telefoon aan de private
secretary zelf. De ramp was afgewend.

Dat tijdelijke verlies van het origineel had men nog als
pech kunnen beschouwen. Maar alle exemplaren en doorsla-
gen? Serieus?

En nu, boven op die bijna-rampen, wierp de onverholen
blik van walging op de dringende menigte om haar heen in
het Louvre een nieuw licht op alles. Iemand wilde beslist niet
dat dit bezoek zou slagen. Iemand uit haar eigen kring.
Iemand die ze altijjd blindelings had vertrouwd, tot
vanavond.

De koningin besefte dat het op basis van de verdwenen
toespraak, de onverwachte schelpdieren en de zure gezichten
gemakkelijk zou zijn om te zeggen dat ze de overactieve
fantasie van een jonge moeder had, of dat ze moe en emotio-
neel was na twee drukke dagen in het buitenland en een of
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ander ongezond complex had ontwikkeld. Ze durfde zich
daar niet van te laten beschuldigen, nu dit bezoek zo belang-
rijk was.

Hoe dan ook, wat konden zij en Philip op dit moment
doen? Terwijl de auto links afsloeg de Rue du Faubourg Saint-
Honoré in, hield ze haar gedachten voor zich.


Tychon Ink


HOOFDSTUK 2

oed gedaan, Majesteit,” zei haar private secretary de

volgende ochtend een beetje bevoogdend. ‘Ik denk

dat we gisteravond weer als een succes mogen
beschouwen.’

‘Dank je, Hugh. Het was wel een gedrang. Er waren
momenten dat ik me afvroeg of ze me zouden opslokken.’

Sir Hugh Masson glimlachte alsof haar opmerking slechts
een grapje was. Hij had die vloedgolf van aandacht niet aan
den lijve ondervonden.

Die ochtend stonden haar drie hogere hovelingen in hun
krijtstreeppakken keurig voor haar opgesteld in de residentie
van de ambassadeur, klaar om de nieuwe dag te bespreken.
Sir Hugh werd vergezeld door majoor Miles Urquhart, de
deputy private secretary (ook wel aangeduid als DPS), en
Jeremy Radnor-Milne, haar perssecretaris. Ze waren solide,
traditioneel en betrouwbaar, en behoorden tot de ‘snorren-
manner’, zoals Philip ze noemde; een verzamelnaam voor de
oude garde die de koningin van haar vader had geérfd.

Sir Hugh Massons stevige grijze snor werd gecompen-
seerd door een grote bril met zwart montuur die zijn intellec-



tuele neigingen benadrukte. ‘De premier wilde dat ik u liet
weten hoe tevreden hij is met hoe alles verloopt, ma’am. Uw
avondjurken zijn een bijzonder succes. De keuze van Franse
veldbloemen als dessin werd zeer bewonderd.’

‘Mr Hartnell heeft erg zijn best gedaan op het
borduurwerk.’

‘Het is goed om te zien dat Brits ontwerp concurreert met
het Franse,” voegde Miles Urquhart, de DPS, er vrolijk aan
toe. ‘En het overtreft, zou je kunnen zeggen.” Hij had een
rossige snor die krulde van vreugde en nationale trots.
Urquhart had er altijd rotsvast vertrouwen in dat de Britse
monarchie de beste instelling ter wereld was en het antwoord
op vrijwel elk probleem, zelfs op het gebied van mode. De
koningin vond het nogal een uitdaging om aan zulke hoge
verwachtingen te voldoen.

‘O, ik zou niet te zeggen dat we Dior en Balmain overtref-
fen,” zei ze terughoudend, ‘maar ik ben blij dat we ons
staande kunnen houden.’

‘Men begint te begrijpen waarom ze u als staatshoofd
wilden.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat was heel vreemd, he?’

Ze vond het nog steeds verbazingwekkend en het was niet
bepaald een rem op Urquharts verwachtingen, maar — onbe-
kend bij iedereen behalve de Britse premier en zijn naaste
omgeving — de Franse premier had tijdens een bezoek vorig
jaar inderdaad het idee van een Frans-Britse unie geponeerd,
met haar als boegbeeld. Het had hen allemaal verrast.

‘Na alles wat ze hebben meegemaakt om van de vorige
lichting af te komen,” voegde ze eraan toe. ‘Mr Eden had
gelijk om het af te wijzen. Hoe dan ook, ik heb de indruk dat
het plan van Monsieur Mollet persoonlijk was. Niemand
heeft er sindsdien nog een woord over gezegd.’

Jeremy Radnor-Milne lachte iets te hard. “Haha! U bent er
goed vanaf gekomen, ma’am. Frankrijk heeft zich de laatste
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tijd niet bepaald met roem overladen. Ze lijken nogal despe-
raat, als ik dat zo mag zeggen.’

De perssecretaris had een dun zwart snorretje, naar het
voorbeeld van de acteur David Niven, in een poging diens
militaire heldhaftigheid en charmante hoffelijkheid te sugge-
reren. Net als Urquhart was hij opvallend patriottisch. Waar-
schijnlijk verwees hij naar de mislukte poging van Frankrijk
vorig jaar om de controle over het Suezkanaal in Egypte te
behouden door troepen te sturen. Het Verenigd Koninkrijk
had echter hetzelfde gedaan en was even rampzalig uit de
Suez-affaire gekomen.

Voorbij was de tijd van kanonneerbootdiplomatie, toen de
oude imperiale machten met wat machtsvertoon naar het
buitenland konden varen om problemen op te lossen. Nu had
men instemming van de Amerikanen nodig en aangezien
Eisenhower vanuit Washington heel duidelijk had gemaakt
dat hij er niets mee te maken wilde hebben, waren de Fransen
en Britten gedwongen tot een smadelijke terugtocht. Thuis
was Eden er zijn premierschap door kwijtgeraakt.

‘Men heeft hier de mond vol van vriendschap sluiten met
de moffen,” zei Urquhart hoofdschuddend. ‘Dat nieuwe
Verdrag van Rome. De “Economische Gemeenschap”, of hoe
ze het ook noemen. Alsof Frankrijk en Duitsland elkaar niet al
bijna een eeuw lang naar het leven staan.’

‘Ik denk dat ze dat juist willen voorkomen,” merkte de
koningin op. ‘Maar ik weet niet zeker of iedereen achter het
verdrag staat.” Ze wendde zich tot haar private secretary. ‘Ik
wilde je vertellen, Hugh, dat de Comte de Longchamp er
helemaal niet voor is. Je kent zijn oorlogsverleden; wat de
nazi’s hem hebben aangedaan. En uit mijn documenten blijkt
dat zijn president zijn advies waardeert.’

‘Hoe weet u dat, ma’am? Wie heeft u dat verteld?’

‘Tk zag het gisteravond aan zijn gezicht,” zei de koningin.
Dit was de eerste van de twee vertrokken gezichten geweest
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die haar in het Louvre waren opgevallen. ‘Een blik van pure
haat, gericht op de Duitse ambassadeur die achter me stond.
Ik weet dat het de Duitse ambassadeur was, omdat hij een
vreselijke adem heeft. lemand zou hem daar echt eens op
moeten wijzen. Tamelijk problematisch voor een diplomaat.’

‘Tk zal het doorgeven,” beloofde sir Hugh.

‘Behalve dat over de adem.

‘O, dat ook, ma’am. Het ministerie van Buitenlandse
Zaken zal er blij mee zijn. Dank u.’

Ze gingen verder met haar agenda voor die dag, die was
opgedeeld in blokken van vijf minuten vanaf nu tot midder-
nacht, met een exacte beschrijving van waar ze zou zijn en
wie ze zou ontmoeten, van de arbeiders in een Renault-
fabriek tot de burgemeester van Parijs. Ze zag dat er twee
pauzes van vijf minuten waren en besloot haar vochtinname
daarop af te stemmen.

Uiteindelijk zei ze wat van de oesters.

Twee paar borstelige wenkbrauwen fronsten van afschuw
en de lippen van Jeremy Radnor-Milne persten zich verward
samen onder zijn dunne zwarte snor.

‘Schelpdieren,” legde sir Hugh op gedempte toon uit,
waarna hij zich weer tot de koningin wendde.

‘Hebt u er van gegeten, ma’am?”’

‘Nee. Ik was erg onbeleefd. Ik heb wat van de mignonette-
saus gegeten.’

Radnor-Milnes mond viel open. Hij was net een vis. ‘Ik...
Ik... Ik begrijp niet waarom ze in vredesnaam-’

‘De chef moet zich hebben laten meeslepen door het
menu,” snauwde Urquhart, opgeblazen van verontwaardiging
namens haar. ‘Tk zal het aankaarten.’

‘Doe alsjeblieft geen moeite, zei de koningin. ‘Het is
gebeurd.’

Ze had hen nauwlettend in de gaten gehouden. De snor-
renmannen leken allemaal even ontzet, net als twee dagen
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geleden toen haar toespraak zoek was geraakt. Dit waren
mannen van wie haar vader de diensten zeer op prijs stelde,
en zij vertrouwde volledig op hen om haar werk te kunnen
doen. Een van hen, dat wist ze nu, loog tegen haar. Hoe zat
het met de andere twee?
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