Hoofdstuk 1

Het kamertje baadde in het zonlicht. De muren ervan waren bedekt met
zachte kussens. Daartussen zag Jill voor de vierde keer binnen een uur
Sammi’s overdreven vrolijkheid verdwijnen en plaatsmaken voor een
woedeaanval. De medicatie van het kind was duidelijk niet goed gedo-
seerd, wat zich uitte in buitensporige uitbarstingen van ongewenst
gedrag. Het zou hen moeite kosten om haar in de hand te houden tot
de laatste bel ging, laat staan dat ze haar naar de gewone lessen konden
sturen. Daar zou ze zeker overprikkeld raken en zichzelf iets aandoen.

Met een snelle haal tilde Jill Sammi van de grond voor haar schop-
pende voeten in aanraking zouden komen met de andere leerlingen in
het leeskamertje van de afdeling speciaal onderwijs. Terwijl Sammi
tekeerging in haar armen, begon Jill in stilte te bidden. Heer, geef Sammi
vrede. Sla Uw liefdevolle armen om haar heen. Laat haar weten dat U bij haar
bent in haar strijd.

Net als de meeste andere kinderen in Jills klasje had Sammi het ver-
mogen om te leren en te presteren, maar haar ernstige emotionele
stoornis belemmerde haar inspanningen. Hoe kon je zo'n geest richten
op een leesmethode en structuur als al haar synapsen van de wijs
waren? Je kon net zo goed symfonische muziek van een kernreactor
verwachten. Jill probeerde zich niet af te vragen waarom God Sammi
bipolair had gemaakt of waarom Joey in zijn eigen wereldje leefde en
er pas uitkwam als iets hem overmatig irriteerde.

‘Te hard!” Joey drukte zijn handen tegen zijn oren, op het punt om
uit te barsten.

Jill hoorde zijn tanden knarsen als reactie op Sammi’s gekrijs. Ze
drukte Sammi’s gezicht tegen haar borst en sloeg haar armen nog vaster
om haar heen. Hoe steviger ze haar vasthield, hoe sneller ze kalmeerde,
leek het soms wel. Als het nodig was, zou ze haar helemaal vastpinnen,
hoewel ze daar een hekel aan had, vooral als het in het rapport van het
kind vermeld zou worden. Had haar vader haar medicijnen vandaag



misschien helemaal vergeten? Hij had nog steeds niet gereageerd op
haar telefoontje - zoals gewoonlijk. Alstublieft, Heer, troost haar. Als Joey
ook zijn zelfbeheersing verloor, zou ze hulp moeten inroepen. Ze kon
hen niet allebei tegelijk in bedwang houden.

Ze keek even naar Pam, die opkeek van haar groepje bij het raam,
klaar om bij te springen als het nodig was. Vlug inschattend dat de
situatie niet uit de hand zou lopen, gaf Jill Pam een geruststellend
knikje, waarna deze haar aandacht weer op haar eigen groep richtte.
Het was een inschatting, maar ze gaf Sammi het voordeel van de twij-
fel.

Ze moesten vaak blindvliegen en elke dag, elke situatie nemen
zoals die kwam - ze hadden te weinig personeel en te weinig geld.
Toch werd van hen verwacht dat ze kosteloos openbaar onderwijs op
maat verschaften in een zo normaal mogelijke omgeving aan kinderen
wier functioneren nooit het succes mogelijk zou maken dat Jill zo
graag voor hen wilde. Maar ze voerde het programma zo goed moge-
lijk uit.

‘Jezus houdt van je’, mompelde ze, zo zachtjes dat Sammi het niet
kon horen. Toch leek het te helpen. De gierende uithalen werden snik-
ken, die Joey’s receptoren niet zoveel geweld aandeden. Hij wiegde
zichzelf, vermeed oogcontact en plukte aan het vel tussen zijn duim en
zijn wijsvinger. Dat zou weer kapot gaan, tenzij Jill hem tijdig zou kun-
nen afleiden.

Maar eerst Sammi. Kon ze maar alles onder controle houden wat
hen tot een uitbarsting zou kunnen brengen. In een volmaakte omge-
ving zou ze hen zelfs kunnen leren lezen. Zoals het nu ging, zou ze al
dankbaar zijn als Sammi één gezond sociaal contact zou kunnen
onderhouden en ze Joey’s spraakvermogen zou weten te verbeteren.

Heer, U houdt het hele universum in evenwicht. Help mij hun verschillen-
de behoeften in evenwicht te houden. Terwijl Sammi kalmeerde, zag Jill de
mogelijke uitbarsting in Joey ook verdwijnen. Ze keek even naar de
andere twee leerlingen. Angelica had een cognitieve beperking. Haar
hersencapaciteit was gewoon niet opgewassen tegen haar verlangen
om te leren. Door haar krachtige persoonlijkheid wist ze niet van opge-
ven en Jill verlangde er zo naar dat het haar zou lukken, vooral omdat
het gewoonlijk al een opgave was om de slimmere, capabelere kinde-
ren alleen maar zover te krijgen dat ze het probeerden. Op sommige
dagen was Angelica werkelijk haar reddende engel. Haar naam paste
precies bij haar.



En dan had je Chris nog. Jill vermoedde dat zijn aandoening eerder
te wijten was aan chronisch slaapgebrek dan aan een laag functione-
ringsniveau. De slaande ruzies bij hem thuis waren de hele dag door op
straat te horen en zijn botte, bijna lethargische weigering om iets uit te
voeren, kon daar weleens voor een groot deel aan te wijten zijn. Zelfs
tijdens Sammi’s woedeaanval had hij wezenloos voor zich uit gekeken.

‘Jongens, even opletten allemaal. Ik ga jullie een verhaal voorlezen.

Angelica’s ronde bruine ogen vonden haar onmiddellijk. Ze hield
van verhalen en trok haar benen op onder het roze rokje dat precies
dezelfde kleur had als de vele haarspeldjes in evenzovele dunne zwar-
te vlechtjes. Sammi’s gesnik ging over in een hortende ademhaling.

Jill sprak op vaste, kalmerende toon. ‘Wil je het verhaal ook horen,
Joey?’

Hij bleef heen en weer wiegen, maar werd een beetje rustiger toen
ze zei: ‘Het gaat over een raket. En een aap.’

Toen ze merkte dat de rust weergekeerd was, durfde Jill haar greep
om Sammi te laten verslappen. Het meisje was groot voor haar leeftijd,
mogelijk als gevolg van een groeispurt vanwege haar stofwisselings-
problemen. Sammi keek kwaad naar Chris, die haar woedeaanval ver-
oorzaakt had door de draak te steken met haar manier van lezen.
Terwijl ze van Jills schoot afgleed, schopte Sammi expres tegen zijn
knie.

‘Aul’

Chris schopte terug en Sammi viel hem aan. Toen Jill aanstalten
maakte om in te grijpen, trok hij een vismes uit zijn zak. Jill deed een
uitval naar het mes, greep Chris’ arm en haalde hem onderuit. Chris,
die nauwelijks de fut had zijn eigen naam te schrijven, vocht terug tot
Jill de strijdlustige negenjarige in een hoek wist te drijven. Jills hart
bonkte. Dit was geen binnenstadsschool waar kinderen elkaar met mes-
sen te lijf gingen; dit was een klein stadje op het Amerikaanse platte-
land - waarschijnlijk de reden dat het een vismes was en geen stiletto.

Binnen enkele ogenblikken had Pam Sammi vastgepakt en ze trok-
ken de schoppende en schreeuwende kinderen uit elkaar.

“Te hard!” Joey drukte zijn handen tegen zijn oren.

Daar kon Jill zich nu niet druk om maken. Ze griste het mes uit
Chris” hand. "Hoe kom je daaraan?’

‘Het is van mij./

‘Nu niet meer.” Met het mes in de ene en het kind aan de andere
hand liep Jill met grote passen naar het kantoortje toe. Om met zo'n



soort situatie bij meneer Fogarty, het hoofd van de school, aan te
komen, was niet leuk, maar ze had geen keus. Haar kinderen waren
zelden gewapend, maar altijd explosief. Dat had nu eenmaal te maken
met hun aandoeningen, maar op de een of andere manier beschouwde
Ed Fogarty het altijd als haar fout. Toch had ze geen keus. Het school-
beleid was in deze situatie niet voor tweeérlei uitleg vatbaar.

Terwijl haar spanning wegebde, realiseerde ze zich dat Chris zich
niet langer verzette. Waarom had hij een mes op zak? Bescherming? Ze
keek met gefronste wenkbrauwen op hem neer. ‘Je weet toch wel dat
je geen mes mee naar school mag nemen, Chris?’

Hij had zich weer teruggetrokken in zijn apathische houding.

Hij zou meteen geschorst worden. Ze kon misschien voor elkaar
krijgen dat hij niet van school gestuurd werd vanwege het speciale les-
programma dat hij volgde. Maar ook dan zou ze hem waarschijnlijk
pas in het nieuwe schooljaar terugzien. Teleurstelling en een gevoel dat
ze gefaald had dreigden haar vastberadenheid te ondermijnen. Maar
ze kon er niet omheen. Ze hoopte alleen dat Pam Joey had kunnen
tegenhouden zichzelf iets aan te doen. Pam was een goede leerkracht,
maar de kinderen reageerden niet altijd even goed op haar wat scher-
pe manier van doen.

Toen ze het kantoortje naderden, ging Chris steeds langzamer
lopen. Jill bleef staan en draaide zich om. ‘Het spijt me, Chris. Je bent
echt verkeerd bezig geweest. Je hebt niet alleen iets gevaarlijks mee
naar school genomen, maar je hebt het ook gebruikt als wapen.’

‘Hij zal me van school schoppen.’

Jill knikte. ‘Ja, voor een poosje. Je had kunnen weten dat dat zou
gebeuren.’

Hij deed zijn ogen dicht. ‘Dan moet ik thuisblijven.’

Jill hoorde de angst achter zijn matte woorden. ‘Ja, dan moet je
thuisblijven. Tenzij je ouders iets anders kunnen regelen.’

Hij gaf geen antwoord, maar zijn oogleden trilden.

‘Vind je het erg om thuis te blijven, Chris? Is er iets wat ik moet
weten?” Ze had het hele jaar gelet op tekenen van mishandeling, hem
de kans gegeven te praten, maar dat had hij nooit gedaan. Nu stond hij
daar, zonder zelfs maar zijn hoofd te schudden.

Ze pakte hem zachtjes bij zijn schouder. “‘We moeten naar binnen.’
Ze deed de deur open en duwde hem het kantoortje in. Meneer
Fogarty reageerde precies zoals ze verwacht had - als een dolle stier.
Maar hij reageerde het tenminste op haar af en tegen de tijd dat Chris’
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moeder van haar werk kwam, sloeg hij een diplomatieke toon aan en
toonde hij zich van zijn vriendelijke kant. De vrouw keek net zo uit-
drukkingsloos als Chris en hoorde Fogarty’s uitleg vrijwel zonder een
woord te zeggen aan, waarna ze Chris aan zijn arm mee naar buiten
sleepte. Jill zuchtte. Ze had in elk geval voor elkaar gekregen dat Chris
het volgende schooljaar waarschijnlijk terug mocht komen.

Aan het eind van de dag trakteerde ze zichzelf op een caramel-ijs-
koffie, die had ze wel verdiend. Het zou haar eetlust voor die avond
niet bederven, alleen haar energie weer aanvullen. Normaal gesproken
gebruikte ze geen cafeine, maar Dan zou haar over iets meer dan een
uur komen ophalen, voor een bijzonder uitje had hij gezegd. Dat ze
zich van hem een beetje moest opdoffen was veelzeggend, omdat ze
verreweg de meeste tijd in trainingspak en op hardloopschoenen met
elkaar doorbrachten. Vanavond wilde ze er niet uitzien als een slappe
vaatdoek.

Ze was net met haar make-up bezig toen de telefoon ging. ‘Hallo?’

‘Met Dan, Jill. Vind je het erg om zelf naar Marchelli toe te komen?’

Marchelli? Ze glimlachte. En het was niet eens een speciale gelegen-
heid. "Haal je het niet?” Ze wreef wat vochtinbrengende créme in haar
hals.

‘We worden net ergens heen geroepen. Ik weet niet hoe lang dat
gaat duren. Het zou ernstig kunnen zijn.’

Ze hoorde radiogeluiden aan de andere kant van de lijn. ‘Ga maar,
Dan. Ik zal het tafeltje wel bezet houden tot je er bent.” Ze kon moeilijk
kwaad worden omdat hij zijn werk deed en ervoor zorgde dat
Beauview veilig en beschermd bleef.

Na anderhalf uur wachten en een aantal drankjes, was het eerste
wat ze zei toen Dan verscheen: ‘Tk moet naar de wc.’

‘Het spijt me, Jill.” Hij had zich kennelijk in allerijl omgekleed. Zijn
das zat scheef en één kant van zijn kraag stak omhoog.

‘Het geeft niet.” Maar ze had zich wel anderhalf uur zorgen zitten
maken om Chris. Misschien was zijn onoplettendheid een verdedi-
gingsmechanisme. Misschien... Ze schudde haar hoofd. Het werd tijd
om haar werk even los te laten en te genieten van een avondje met
Dan. Ze hadden nog maar één keer eerder bij Marchelli gegeten, op
haar verjaardag.

Toen ze terugkwam bij het tafeltje, had Dan zijn das rechtgetrokken.
Zijn dikke nek puilde uit de kraag. Niet alle mannen zagen er beter uit
in een pak. Maar ze waardeerde het gebaar.
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Ze ging zitten. ‘Goed, dit was mijn dag in een notendop: Chris is
geschorst vanwege het bezit én het gebruik van een wapen in de klas.
Sammi’s medicatie was een puinhoop en Joey had een flinke terugval
in zindelijkheid, waarschijnlijk dankzij de ruzie tussen de eerste twee.
Meneer Fogarty wees me er fijntjes op dat ik kennelijk niet opgewas-
sen ben tegen mijn werk en gaf me te kennen dat ik, in strijd met het
beleid, komend schooljaar moet solliciteren naar mijn functie als coor-
dinatrice en dat ik geen streepje voor zal hebben op andere sollicitan-
ten, onder wie een nieuwe leerkracht die ik nog nooit ontmoet heb.’

Dan fronste zijn wenkbrauwen bij die opmerking. Ze had het er
allemaal op komische toon uitgegooid, maar het begon aan haar te
knagen. Ze gaf het beste wat ze had aan haar kinderen, vocht voor ze,
leed met ze mee. En op een dag als vandaag vroeg ze zich af waarom.
Ze deed haar ogen dicht en zuchtte. “Zo, dat ben ik tenminste kwijt.”

Dan lachte zachtjes. ‘Op die manier klinkt mijn achtervolging van
een inbreker weinig spectaculair.’

‘Werden jullie daarheen gestuurd?’

Hij knikte. “Hij was nog snel ook. Anders zou ik niet zo laat geweest
zijn.’

‘Daar zul je wel trek van gekregen hebben.’

Dan keek haar vragend aan. ‘Heb jij honger?’

Ze schoof het menu opzij, dat ze woord voor woord gespeld had,
inclusief de speciale aanbiedingen voor gezelschappen van meer dan
acht personen en het soort creditcards dat geaccepteerd werd. “Tussen
de middag maakte ik me teveel zorgen om Chris om te kunnen eten.
Ik heb sinds vanmorgen niets anders naar binnen gewerkt dan ijskof-
fie en frisdrank.’

‘Ik dacht al dat ik cafeine rook. Je moet een vaste gebruiker worden,
of het helemaal laten staan.’

‘Het is effectiever als je het maar af en toe gebruikt. Dan blijft het
schokeffect het grootst.’

De ober kwam naar hen toe, zichtbaar geirriteerd dat zijn tafel zo
lang bezet was gehouden zonder dat er iets tegenover stond. ‘Wilt u al
iets bestellen?’

‘Dolgraag.” Ze koos canneloni, de ene helft met zeevruchten en de
andere met een saus van zongedroogde tomaten. Dan bestelde de pit-
tig gekruide steak marsala. Hij gaf haar een gedetailleerd verslag van
de achtervolging, terwijl ze aan hun soepstengels knabbelden en
dikke, kruidige minestronesoep aten. Het was een van de zwaarste
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overtredingen waarmee hij de laatste tijd te maken had gehad. De
jongen had ingebroken in een huis in een nette wijk, had zijn auto vol-
geladen met elektronische apparatuur en wilde net aan de wapenver-
zameling beginnen toen Brett en Dan, gewaarschuwd door de alarm-
installatie van het huis, op het toneel verschenen. Brett bleef bij de auto
om ervoor te zorgen dat de verdachte er niet mee kon ontsnappen,
terwijl Dan te voet de achtervolging inzette. Dan kon lang achter
elkaar rennen, maar zijn snelheid was niet om over naar huis te schrij-
ven. Toch had hij de jongen in het nauw weten te drijven en over-
meesterd, op vrijwel dezelfde manier als Jill met Sammi had moeten
doen.

Ze schudde haar hoofd. ‘Denk je dat het in de lucht hing?’

Hun hoofdgerecht arriveerde en het zware zetmeel van de cannelo-
ni neutraliseerde de cafeine voor ze op de helft was. Ze ging er eens
rustig voor zitten om van de tweede helft te genieten. ‘Je hebt me nog
niet verteld wat we vieren.’

Als antwoord schoof Dan zijn bord opzij en keek haar een hele poos
aan, waarna hij een foto uit het borstzakje van zijn overhemd haalde.
Hij schoof hem met een vinger naar het midden van de tafel, tussen
hen in. Jill keek naar het bescheiden huis op de foto: karakteristiek,
maar niet al te pittoresk. Ze keek weer naar Dan.

‘Het staat te koop en ik dacht... misschien kunnen we een gezamen-
lijke hypotheek nemen, het mooi opknappen en als het op alle fronten
klikt tussen ons..."

‘Op alle fronten?” Zei hij werkelijk wat ze dacht dat hij zei?

Er verscheen een glimlachje op zijn gezicht. ‘We hebben tien heer-
lijke maanden achter de rug en...’

‘En wat, Dan?’

‘Ik ben toe aan de volgende stap.” Hij trok zijn das los en maakte het
bovenste knoopje van zijn overhemd los. Toen keek hij haar met zijn
openhartige politieblik aan. ‘Jill, ik weet dat jij je bedenkingen hebt. Ik
ook. Daarom is dit een goed-’

‘Wat voor aanzoek doe je me eigenlijk, Dan?’

Hij schrok even terug. ‘Tk ben een beetje voorzichtig met dat woord.
Als we aan onze relatie werken, kijken of we-’

‘Op intiem gebied bij elkaar passen?’

‘Precies.’

Ze staarde naar zijn open gezicht en vroeg zich af of hij ook maar
enigszins besefte dat hij zojuist haar dag bedorven had.
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Jill verliet het restaurant, dankbaar dat ze met haar eigen auto geko-
men was. Ze had behoefte om een heel eind te rijden. Onder het rijden
bestudeerde ze de wazige zon, die als een meloenkleurige frisbee in
het net van bomen aan de horizon gevangen zat. Wie had hem daarin
gegooid? Zou er iemand langs de hemel komen snellen om hem op te
rapen en weer weg te gooien? Wiens voeten zouden achteloos door de
groene, sappige takken huppelen? Wiens hand zou zich er gretig naar
uitstrekken?

Hier in het middenwesten dimde de vochtige lucht de zon tot een
maanachtig schijnsel, veel matter dan de zon in Phoenix. Daar regeer-
de die gloeiende bol de woestijnhemel en teisterde schilferige planten
en beesten, hen genadeloos overleverend tot het naakte overleven...
iets dergelijks had Dan gezegd toen hij het afgelopen weekend terug-
kwam van de bruiloft van zijn zus.

Phoenix was te heet geweest, zelfs voor een man die er graag opuit
ging en zweten niet erg vond. Hij wilde zweten door zijn eigen inspan-
ning, niet door de gloeiende zon. Dat was Dan ten voeten uit; hij ging
altijd tot het uiterste, of hij nu een drugsdealer achternazat, met halters
trainde of op zijn racefiets zat. Het enige terrein waarop hij niet uit-
blonk was luisteren.

Hoe moest ze zijn aanzoek anders verklaren? De man die ze respec-
teerde, met wie ze plezier had en van wie ze misschien zelfs hield, had
alles wat ze hem verteld had sinds hun relatie serieus werd, volkomen
genegeerd. Wat voor aanzoek doe je me eigenlijk, Dan? Hij had het zo
gezellig, zo comfortabel voorgesteld. Zo vrijblijvend. Het bijwonen
van een bruiloft had hem ongetwijfeld aangezet tot het overwegen van
de volgende stap. Maar had die niet diep genoeg beinvloed.

Ze verplaatste haar handen op het stuur van haar bijna nieuwe
Civic. Bijna, dat betekende nog geen twee jaar oud, maar tweedehands
gekocht van haar vriendin Shelly, die een Miata had gewonnen in een
loterij. Gewonnen! Shelly’s nagels stonden bij wijze van spreken nog in
haar bovenarmen; zo hadden ze samen staan gillen en springen,
lachend van ongeloof.

Jill zette de airconditioning, die de haartjes op haar armen omhoog
blies, wat lager. Ze was van plan Beauview achter zich te laten en kilo-
meters korenvelden en snelweg ver van haar huis vandaan te rijden.
Dan was waarschijnlijk rechtstreeks naar huis gegaan, naar zijn hal-
ters. Hij zou het er via zijn porién uittrainen; zij sloeg liever op de
vlucht.
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Maar niet helemaal. Ze had morgen school; leerlingen die van haar
afhankelijk waren, kinderen die van slag zouden raken als zij hen aan
een plaatsvervanger overliet, zelfs als dat een ander teamlid was.
Regelmaat was van levensbelang. En in deze laatste schoolweek waren
ze toch al meer gestrest dan anders, zoals vandaag wel gebleken was. De
zomervakantie was voor velen van hen geen feest. Het betekende ver-
andering; ze waren negen maanden bezig geweest om bepaalde ver-
wachtingen waar te maken en moesten nu weer andere onder ogen zien.

Sommigen van hen zou ze deze zomer twee keer per week privé-les
geven, zodat ze niet alles wat ze gedurende het schooljaar geleerd had-
den, weer kwijt zouden raken. Drie maanden was oneindig lang voor
hun geheugen. Zonder privé-les zou ze volgend schooljaar weer hele-
maal opnieuw kunnen beginnen.

De snelweg strekte zich nog een heel eind voor haar uit, maar ze
merkte dat ze vermoeid raakte. Dus nam ze de volgende afslag en
keerde terug. Handen hadden de zon weggegrist en mee naar huis
genomen. De lucht loste op in donkere tinten roze en lavendelblauw
en de boerderijen aan weerszijden van de weg boden een vergenoeg-
de, bedaarde aanblik. In plaats van weer de snelweg op te draaien,
volgde ze de landelijke weg die er uiteindelijk met een omweg weer op
zou uitkomen. Het zou donker zijn als ze thuiskwam. Niemand zou
merken dat ze alleen naar binnen zou gaan en hoe haar mascara eraan
toe was, hoewel de tranen nog moesten komen.

Met een zucht haalde Jill haar vingers door haar haar, van haar
voorhoofd tot haar kruin, waarna ze de uiteinden van haar haar
inspecteerde, dat tot halverwege haar borst hing, fijn en steil en blond.
Asblond eigenlijk, hoewel ze nooit van die omschrijving gehouden
had. Het was zilverachtig blond geweest toen ze klein was; elfjeshaar,
had haar moeder gezegd. Het was nog steeds dik en zacht, maar miste
de glans die het ooit had. Misschien moest ze een coupe soleil nemen
of het laten blonderen of verven - iets opvallends. Maar ze had nu nie-
mand meer om te imponeren, en totaal geen behoefte om op te vallen.

Een concert van Mendelssohn klonk op uit haar stereo, kalmerend
en helder, en vulde de auto toen ze weer invoegde op de snelweg. Een
toenemend aantal remlichten voor haar trok haar aandacht. Er werd
wel gereden, maar stapvoets. En de auto’s veranderden steeds van
richting. Wat was er in vredesnaam aan de hand?

Iets op de weg. Nee, een heleboel dingen. Die heel langzaam bewo-
gen. Schildpadden! Twintig centimeter grote schildpadden, die
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vastberaden vanuit de korenvelden de snelweg opstapten. Vele waren
niet gelukkig genoeg om de overkant te halen. Ze wendde haar blik af
van de bloedige overblijfselen van een ervan, waarvan ze meer zag
dan ze leuk vond.

Arme beesten. Beseften ze niet dat ze hun dood tegemoet sjokten?
Konden ze niet verder kijken dan de halve meter v66r hen, bevatten
dat er iets bestond wat groot en snel genoeg was om hen te verbrijze-
len voor ze hun volgende stap konden zetten? Hun instinct gaf hun de
opdracht voort te sjokken en onverdroten door te gaan op weg naar,
naar wat? En dan klabaf! Niets. Het einde.

Mensen probeerden hen zoveel mogelijk te ontwijken. Ook zij gaf
haar stuur een ruk naar links toen een van de schildpadden op haar
wielen afkoerste. Wat was dit? Een of andere grote schildpaddenuit-
tocht? Een volksverhuizing van reptielenpioniers. Steeds als er een auto
voorbijzoefde, bleven de schildpadden staan en trokken hun kop en
poten in, alsof het schild hen kon beschermen tegen een paar ton staal.
Ze zwenkte naar rechts, maar hoorde het knerpende geluid toch. O...

Een witte Fiat stopte. Twee mannen stapten uit en renden zwaaiend
met hun armen door de berm terug. Jill zag in haar achteruitkijkspie-
geltje hoe ze wild zwaaiend de weg opliepen. Zetten ze het verkeer stil
voor de schildpadden? Ze juichte hun idee toe. Ze waren jong en slun-
gelig en idealistisch. Terwijl de een de mensen tot stilstand bracht, tilde
de ander een schildpad op en bracht hem naar de overkant.

Ze glimlachte. Goed zo. De mannen negeerden de toeterende auto’s
en raapten de ene na de andere schildpad op. Ze hoopte dat ze alle
beesten veilig naar de overkant kregen. Maar zij was er nu voorbij. De
auto’s voor haar voerden hun snelheid op en zij paste zich aan. Wat
absurd. Wie had er ooit gehoord van een schildpaddenoversteek-
plaats? Ze stelde zich het verkeersbord voor en moest bijna lachen.
Waarom ook niet? Ze hadden nu ook klaarovers.

Ze had in ieder geval een verhaal om morgen aan haar kinderen te
vertellen. Ze zou niets zeggen over de verbrijzelde schilden en zeker
niet over het knerpende geluid onder haar eigen wiel. Dat was te emo-
tioneel, te riskant voor haar kinderen. Maar de optocht - daar zouden
ze van genieten, en van de mannen die ze optilden en naar de overkant
brachten - bescherming die zij zelf vaak moesten missen. Zelfs Joey
zou dit verhaal op prijs stellen.

Ze hoopte alleen dat de afgelopen dag hem geen al te grote terug-
val had bezorgd. Hij had meer dan één terugval gehad in de loop van
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