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Hoofdstuk een

Fawn Morrison schreed over het atrium van het overvolle 
countrymuziektheater. Ze genoot ervan dat mensen naar 
haar keken. Wat kon het haar schelen dat die blikken niet 
allemaal vol bewondering waren? Die jaloerse vrouwen 
konden van haar leren hoe ze zich op de goede manier 
moesten opmaken en hun weinige positieve kwaliteiten 
moesten accentueren. Iedereen had er wel een paar. Bijna 
iedereen.

Met een glimlach en een knipoog voor de ouwe kerel 
achter de balie, liep Fawn langs een groepje druk pratende 
mensen naar de geldautomaat in de hoek.

Misschien dachten sommigen van die groep dat zij een 
van de artiesten van de voorstelling was – ze had er nog 
nooit zo aantrekkelijk uitgezien. Ze droeg een lange jurk 
van blauwe zijde die Bruce had uitgezocht, omdat die kleur 
volgens hem paste bij de kleur van haar ogen. Het decolleté 
trok alle aandacht en het split in haar jurk tot op het dij-
been had bijna een ongeluk veroorzaakt op de parkeer-
plaats. Ze was blijkbaar niet meer in Las Vegas. Het leek wel 
of Branson, Missouri, op een andere planeet lag. Misschien 
wat ordinair, maar ze vond het hier wel leuk.
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Terwijl ze stond te wachten op het geld dat uit de auto-
maat moest komen, genoot Fawn van het zien van haar beeld 
in de spiegelwand. Ze zag er fantastisch uit. Wereldwijs en 
volwassen. Ze was in de loop van acht maanden een heel eind 
gekomen, van de kost verdienen op straat, via het ronddraven 
in het casino in haar belachelijke apenpakje, terwijl ze ‘Lotto, 
Lotto, Lotto’ riep als een papegaai met een hersenbeschadi-
ging, tot het rondrijden in limousines en een luxueus leven 
leiden, kreeft eten en champagne drinken.

Dat alles was mogelijk omdat ze een kalende man met 
een buikje en een pokdalig gezicht op de koop toe nam.

Oké, hij had zich de afgelopen dagen wat vreemd gedra-
gen, maar wat kon haar dat schelen? Hij wist wel hoe hij 
een dame moest behandelen – als de dame tenminste niet 
verwachtte dat hij de deur voor haar openhield en als ze het 
niet erg vond dat hij bij het eten een paar keer boerde.

Ze gebruikte haar pasje en nam de lift voor speciale gas-
ten naar het penthouse op de zevende verdieping. Branson 
had geen wolkenkrabbers zoals Vegas. Er waren ook geen 
casino’s en er hing geen sigarettenrook als een giftige wolk.

Bruce telefoneerde toen ze naar binnen glipte. Ze liet de 
deur zacht dichtvallen en hij keek om. Ze glimlachte toen 
ze het dunne bandje van het met blauwe kralen bestikte 
tasje van haar schouder liet glijden en het op de minibar in 
de hoek van het vertrek legde.

Hij wendde zijn blik van haar af en klemde nerveus de 
telefoon vast. ‘Nee, Vin, ik heb je gezegd wat ik zou doen 
als je niet zou afzien van de aankoop.’

Fawn zuchtte toen Bruce naar het andere einde van de 
luxueuze kamer stapte. Oké, hij was dus blijkbaar niet zo 
onder de indruk van haar uiterlijk als de ouwe kerel aan de 
balie beneden.

Hij dempte zijn toch al lage, knarsende stemgeluid. ‘Ik 
heb alles wat ik nodig heb om … nee, jij moet luisteren. Ik 
heb het geld van deze deal niet nodig, ik heb je alleen maar 
een plezier willen doen, maar hiervoor waag ik geen levens.’ 
Hij gromde en hield de telefoon een eind van zijn oor af.
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Fawn hoorde het woedende geschreeuw helemaal aan 
het andere einde van de kamer en ze huiverde bij het horen 
van de dreiging in die stem. Bruce keek naar haar met ge-
fronst voorhoofd en deed de telefoon weer tegen zijn oor. In 
het lamplicht leek zijn gezicht zo wit als een doek. ‘Nee. 
Nou, je hebt mij niet op de hoogte gesteld van hun kleine 
ontdekking, nietwaar? Hoeveel andere investeerders zijn op 
de hoogte van jouw smerige geheimpje? Daarvoor haal ik 
de kastanjes niet uit het vuur.’

Hij zuchtte, keek over zijn schouder naar Fawn, en brak 
het gesprek vervolgens af met een druk op de knop. ‘Die 
stomme vlerk moet zijn woedeaanval maar in zijn eigen tijd 
uitleven. Sorry dat jij dat moest aanhoren, prinses. Je bent 
snel terug.’ Zijn stem klonk minder scherp en hij keek haar 
liefkozend aan.

‘Wat ben ik nu, jouw boodschappenmeisje?’ plaagde ze 
hem met het hese, verleidelijke stemgeluid dat ze maanden-
lang had gebruikt voordat ze naar Las Vegas ging. Ze liep 
langzaam naar hem toe, streek met een vingertop over zijn 
schouder en wreef vervolgens over de stoppelharen op zijn 
kin. Hij trok zich heftig terug alsof ze hem een elektrische 
schok had gegeven.

Ze keek hem verwijtend aan.
‘Heb je de kaarten voor de show?’
‘Die zitten in mijn tasje.’
‘En het geld?’
‘Dat ook.’
Bruce knikte, maar ze wist niet zeker of hij had gehoord 

wat ze zei. Hij haalde een mooie, stalen aansteker uit de 
voorzak van zijn pantalon, liep langzaam, als in gedachten, 
naar haar tasje op de minibar. Hij maakte het tasje open, 
deed de aansteker in het binnenzakje en ritste het zakje 
daarna dicht.

‘Ik rook niet’, zei ze.
Hij zuchtte, waarbij bezorgdheid zich aftekende op zijn 

vlezige gezicht. ‘Wat je ook doet, verlies dat tasje niet.’
‘Je weet dat ik dat niet zal doen.’ Twee weken geleden had 

de een of andere zak geprobeerd het tasje van haar schouder 
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te trekken, en daarbij had hij bijna de mogelijkheid ver-
speeld in de toekomst kinderen te krijgen. Hij was wegge-
strompeld, hopelijk wat wijzer geworden.

‘Serieus genoeg geweest?’ vroeg Fawn. ‘Zullen we nu 
gaan spelen?’

Op die vraag fronste hij opnieuw zijn wenkbrauwen. Hij 
beet even op zijn onderlip en wees daarna naar de satijnen 
kussens op een Victoriaanse tweezitsbank naast de glaswand 
die uitzicht gaf over Branson. ‘We moeten praten.’

Ze keek hem aan met half toegeknepen ogen. Dit was 
een andere Bruce dan de man met wie ze twee dagen gele-
den vanuit Vegas naar Branson was gevlogen. Hij wilde 
blijkbaar veel meer zeggen, en hij had haar nauwelijks aan-
geraakt sinds ze hier waren aangekomen. Dat was enerzijds 
wel een opluchting, maar anderzijds …

‘Ga zitten, prinses’, mompelde hij.
Ze streek haar jurk glad en ging zitten, waarbij ze ervoor 

zorgde dat het split in de jurk haar been liet zien. Ze klopte 
op het kussen naast zich. Hij negeerde dat gebaar, trok een 
stoel bij van de eettafel en ging tegenover haar zitten, met 
zijn handen op zijn knieën terwijl hij vooroverleunde en 
zijn ogen toekneep met zijn zware oogleden.

Ze hield voorzichtig haar adem in. Zou ze worden 
gedumpt?

‘Om te beginnen is dat geen aansteker. Het is een memo-
rystick voor het opslaan van computergegevens, en dat is 
alles wat je er nu van moet weten. Ik hoop dat je nooit méér 
hoeft te weten.’

‘Maar wat gebeurt er als dat wel nodig is?’
‘Onthoud alleen maar dat de stick belangrijke informa-

tie bevat – informatie waar levens van kunnen afhangen. 
Als er iets gebeurt …’

‘Zoals?’
Hij deed zijn ogen dicht. ‘Vraag me dat niet. Alsjeblieft. 

Je bent slim, en je zult het weten als het zover is. Als er iets 
gebeurt, zoek dan iemand die te vertrouwen is en geef die 
persoon de memorystick.’

‘Je bent niet erg duidelijk.’
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‘Onthoud maar wat ik heb gezegd. Ik vraag je de juiste 
beslissing te nemen.’ Hij keek haar indringend aan, en zij 
dwong zichzelf zich te gedragen als een dame. Ze haalde 
haar schouders op om daarmee te tonen dat het geen pro-
bleem zou opleveren. ‘Ten tweede,’ zei hij, ‘moet ik je iets 
vertellen, prinses, wat me niet gemakkelijk valt.’ Hij ging 
rechtop zitten en deed zijn rechterhand in de zak van zijn 
grijze pantalon. ‘Maar eerst dit: ik heb een cadeautje voor 
jou.’ Hij haalde een juwelendoosje tevoorschijn.

‘Is dat weer zo’n apparaatje voor het opslaan van gege-
vens?’ vroeg ze.

Hij glimlachte vriendelijk, bijna droevig. ‘Het is een ring.’
Ze liet een luide zucht horen, maar voordat ze kon rea-

geren deed hij het dekseltje open. Fawn begon rustig en 
langzaam weer te ademen. Oké, het was geen grote dia-
mant, niets van dat alles. Wat hij uit het doosje haalde was 
een prachtige gouden ring, helemaal bezet met hartvormi-
ge, roze stenen. Hij pakte haar rechterhand en deed de ring 
aan haar ringvinger. Hij paste perfect.

‘Robijnen?’ fluisterde ze.
‘Vietnamese.’ Hij nam een moment lang haar beide han-

den in de zijne, aarzelde toen, en keek haar aan. Hij beet 
weer op zijn onderlip, schoof zijn stoel naar achteren en ging 
staan om heen en weer te lopen. ‘Hoe oud ben je, prinses?’ 
Hij veegde zweet van zijn kalende schedel, en bekeek haar als 
was ze een vreemd object.

Ze had plotseling een misselijk gevoel in haar maag. ‘Je 
weet toch dat ik drieëntwintig ben? Ik heb je verteld dat ik 
me daar niet druk over maak …’

‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat ik oud genoeg ben om 
je vader te kunnen zijn.’

Ze deed haar best niet te reageren. Laat je niet in de kaart 
kijken. Ga niet stotteren. Dat heb je nu wel gehad. ‘Ik dacht 
dat je zei dat je vijfendertig was.’ Haar stem klonk poeslief, 
gecontroleerd; dat vond ze zelf ook. ‘Dat zou betekenen dat 
je … wat … twaalf was toen ik werd geboren?’ Ze trok haar 
mondhoeken omhoog in een geforceerd gebaar.
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Hij liep heen en weer in de kamer, terwijl hij opnieuw 
over zijn hoofd wreef. ‘Je moet weten dat ik een dochter van 
vijftien heb.’ Hij stond stil en keek haar aan. ‘Ik heb haar in 
vijf jaar niet gezien, maar steeds wanneer ik een meisje van 
haar leeftijd zie, moet ik aan haar denken.’ Hij gebaarde 
naar Fawns hand. ‘Ik heb voor mijn dochter net zo’n ring 
gekocht.’

Fawn keek naar hem zonder zich te bewegen; ze durfde 
nauwelijks met haar ogen te knipperen.

‘Waarom denk ik de laatste tijd steeds vaker aan mijn 
dochter als ik naar jou kijk?’

Ze leunde achterover op de sofa en deed haar benen over 
elkaar, waarbij ze haar rug perfect recht hield. ‘Je hebt mijn 
rijbewijs gezien.’

‘Ik heb in mijn leven genoeg vervalste identiteitsbewij-
zen gezien om de openbare bibliotheek van Las Vegas te 
vullen.Weet je wat, Fawn? Zelfs al zie ik mijn dochter niet, 
als ik zou weten dat een grote, dikke kerel van mijn leeftijd 
met haar zou hokken, dan zou ik die loser voor z’n kop 
schieten. Waarom zit jouw vader niet achter mij aan?’

Onwillekeurig keek ze boos en ze antwoordde kortaf: 
‘Welke vader?’ De bijtende woorden maakten dat Bruce 
met zijn ogen knipperde.

Hij veegde weer het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ben je 
wel meerderjarig?’

‘Natuurlijk ben ik meerderjarig.’ Ze was oud genoeg om 
een auto te mogen besturen. Dat betekende meerderjarigheid.

Hij bukte zich en streelde haar blonde haar dat over haar 
schouder krulde. ‘In welk jaar was je ook weer geboren?’ De 
woorden kwamen er wat geforceerd uit.

Speel je rol weer. Vlug! Ze forceerde een hese lach. ‘Bruce, 
doe niet zo gek. Natuurlijk voel ik me gevleid … denk ik. 
Ik kan er niets aan doen dat ik je aan jouw dochter herinner. 
Gedraag ik me als een meisje van zestien?’ Geloof me alsje-
blieft, Bruce. Ik kan niet teruggaan naar het Lotto baantje. Ik 
kan zeker niet terug naar de straat.

‘Niet als je wakker bent, behalve wanneer jij je nagels 
afbijt.’
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Ze hield haar perfect verzorgde handen omhoog. Ze had 
gisteren net een manicurebeurt laten doen. ‘Elke vrouw 
heeft haar zwakke punten. Je zou blij moeten zijn dat deze 
zo flatteus zijn.’ Dat was toch het juiste woord? Bruce was 
niet bepaald het type van een professor Engels, en hij zou 
blijven gissen naar haar achtergrond als ze zo nu en dan een 
intelligent klinkend woord gebruikte.

Hij bleef haar aanstaren, alsof hij zich de echte kleur van 
haar ogen achter de bruine contactlenzen niet goed kon 
herinneren. Volgens de reclame maakten die lenzen dat ze 
er vriendelijker en aantrekkelijker uitzag. Ook exotischer.

Misschien probeerde hij over iets tot een besluit te 
komen. Fawn hield even de adem in, tot het geluid van een 
claxon doordrong via de glazen schuifdeur die toegang gaf 
tot het balkon.

Bruce keek naar de deur en vervolgens op zijn horloge. 
‘Ik wil dat je weer een boodschap voor mij doet, prinses.’

Ze keek weer verwijtend. ‘Ben ik dan echt je boodschap-
penmeisje?’

‘Laten we nu even doen alsof je dat inderdaad bent, 
oké?’ Hij bukte zich en tikte haar op de wang. ‘Ik denk dat 
je geen moeite hebt met het spelen van een rol.’

Ze keek hem aan en moest vechten tegen een verschrik-
kelijke angst die als een zwerm termieten door haar maag 
dwarrelde, maar met voorgewende kalmte pakte ze haar 
tasje van de minibar. ‘Zeg me wat ik moet doen, meester.’

Ze sloeg haar ogen niet neer. Ze zou niet bedelen.
‘Heb je het maximale bedrag opgenomen?’ vroeg hij.
‘Alleen van één bankpas. Ik begrijp niet waarom je plot-

seling alles wilt …’
‘Gebruik de andere pas en haal ook van die rekening zo 

veel mogelijk geld. Doe dat niet hier beneden, maar neem 
een taxi naar het adres dat ik voor je ga opschrijven.’

Ze sprak hem niet tegen. Hoe zou ze ook? Hij probeerde 
van haar af te komen. ‘Ben je hier nog als ik terugkom?’ 
vroeg ze op zachte, verzoenende toon.

‘Ik laat je niet in de steek, prinses, maar ik moet nog iets 
doen en daarvoor moet ik alleen zijn.’
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Karah Lee Fletcher gaapte voor de derde keer binnen vijf 
minuten, terwijl ze met glazige ogen probeerde haar aan-
dacht te houden bij de snelweg voor zich. Ze was te dicht 
bij haar bestemming om nu toe te geven aan de slaap, of aan 
de lichte misselijkheid waar ze zich tegen had verzet sinds ze 
die vette hamburger had gegeten in Springfield.

Ze moest gezonder gaan eten. En ze moest meer slaap 
nemen. Omdat ze altijd werkte met zieke mensen stond ze 
bloot aan alle mogelijke virussen in Missouri, en als ze niet 
goed voor zichzelf zorgde, liet haar immuunsysteem het 
afweten.

De middenstreep van de weg vervaagde en Karah Lee 
gaf een ruk naar rechts aan het stuur. ‘Kom op, concentreer 
je’, mompelde ze tegen haar tien jaar oude Ford Taurus 
sedan, alsof de auto schuldig was aan het feit dat ze over de 
weg slingerde. ‘Zo laat is het nog niet en we zijn er bijna. 
Nog maar een paar kilometer.’

Feitelijk was het nog ongeveer vijftien kilometer naar 
Hideaway, en het was al donker in Missouri. Ze keek op de 
verlichte klok op het dashboard. Halftien. Oké, ze had de 
afgelopen nacht gewerkt en daarom voelde het al zo laat.

Ze moest weer gapen en met tegenzin deed ze de lucht-
inlaten dicht die de lauwe lucht van het Ozarkplateau in de 
auto hadden geblazen. Het werd tijd voor het grote werk.

Ze schakelde de airco in op volle kracht. Ze haalde een 
paar keer diep adem en richtte alle vier de ventilatoren op 
haar gezicht. Hè, heerlijk, dat verdreef de misselijkheid en 
blies de mist weg die in haar brein rondwaarde. Die verbe-
tering zou niet lang duren, gezien haar ervaringen van het 
afgelopen uur. Er was niet veel verkeer op Highway 76 ten 
westen van Branson dat haar bezig kon houden, en daarom 
vroeg ze zich af of iemand meer wist dan zij over de ver-
keerssituatie. Of zou ze verdwaald zijn?

Ze reed naar de zijkant van de weg en dacht aan de aan-
wijzingen die Ardis Dunaway haar had gegeven. Volg de 
borden van Highway 76 en laat je niet afleiden door de 
nieuwe wegen die er in de afgelopen maanden bijgekomen 
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zijn. Het was hier erg veranderd, maar ze kon nog steeds de 
aanwijzingen begrijpen.

De sterren verzamelden zich aan de donkere hemel boven 
het landschap, maar de maan liet zich niet zien. De bomen 
aan weerskanten van de weg leken al het overtollige licht te 
absorberen. Karah Lee werd bedreigd door een volgende 
gaapaanval, toen de duisternis de auto binnendrong … en 
haar oogleden zakten steeds dichter naar een catastrofe …

Ze ging abrupt rechtop zitten. ‘Nu moet ik oppassen.’ 
Karah Lee praatte niet graag in zichzelf. Voor haar beteken-
de het dat, na vierendertig jaar, de eenzaamheid van het 
leven als vrijgezel haar geest had beïnvloed. Mensen die 
tegen zichzelf praten, raken daar zo aan verslaafd dat ze dat 
ook in het openbaar doen. Dat luidt de doodsklok voor een 
sociaal leven. Daarom wilde ze er geen gewoonte van maken, 
maar als ze nu in slaap viel en van de weg raakte en zichzelf 
ombracht, zou dat ook haar toekomstige mogelijkheden om 
zeep helpen.

Ze stak haar hand uit naar de knop van de radio, maar 
bedacht zich. Het geluid zou alleen maar afbreuk doen aan 
de beleving van het rijden naar dit magische land dat zo’n 
indruk op haar had gemaakt in haar tienerjaren toen de 
wegen nog smaller waren dan nu.

Ze keek even achterom naar de achterbank naar haar 
grote, zwarte kat, Monster, in zijn kooi die veilig was vastge-
zet met de veiligheidsgordel. ‘Weet je, je zou je nuttig moeten 
maken in dit gezin, en ten minste een beetje met je kooi ram-
melen en een keer diep grommen als ik begin in te domme-
len. Je leven hangt ervan af of ik de komende momenten bij 
zinnen kan blijven, want ze dreigen verstrooid te worden over 
de Ozarks als bladeren in een tornado.’

Ze hoorde een brommerig kattengemompel en knikte 
instemmend. ‘Dat is beter. Ik had je misschien naast me op 
de voorbank moeten zetten, maar ik dacht dat ik aardig 
voor je moest zijn door je te laten slapen tijdens deze rit. 
Het is stom om te rijden nu ik de afgelopen drie dagen niet 
meer dan acht uur slaap heb gehad.’
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Haar hese stemgeluid in de beperkte ruimte van haar 
auto zou haar misschien enkele ogenblikken wakker hou-
den. ‘Hoeveel patiënten heb ik de afgelopen drie jaren 
gezien die in slaap waren gevallen achter het stuur? Ik voel 
er niets voor om in die statistiek voor te komen.’

De afgelopen week werd een vader van drie kinderen do-
delijk gewond op de Interstate 70 tijdens de spits, toen hij 
in de berm terechtkwam, blijkbaar overcorrigeerde en op 
een auto botste op de andere weghelft. Naderhand verklaar-
den zijn vrienden dat hij in zesendertig uren niet had gesla-
pen. Talloze ongelukken werden veroorzaakt door onverant-
woordelijke chauffeurs die …

Ze knikkebolde, haalde diep adem, verminderde snel-
heid en omklemde het stuur. Ze had zichzelf meer tijd moe-
ten geven, had een extra dag verlof moeten vragen om 
hiernaartoe te gaan, maar nee, goeie, ouwe stoere Karah Lee 
kon alles aan. Ze was door haar medewerkers ervan beschul-
digd het uithoudingsvermogen, de pijndrempel en het for-
maat van een pijnboom te hebben. Soms was ze trots op die 
vergelijking. Op andere momenten voelde ze zich daardoor 
eenzamer. Weinig mensen namen de tijd om achter de faça-
de van de onbuigzame roodharige te kijken en de echte 
Karah Lee Fletcher te leren kennen.

Monster, de kat, die Karah Lee kreeg van een collega die 
onlangs een relatie had gekregen met een kattenhater, zag ze 
nu niet precies als een metgezel voor het leven. In feite ken-
den ze elkaar nauwelijks en de relatie werd er met de tijd 
niet beter op. Als ze op het werk over hem klaagde, zei het 
personeel plagerig dat Monster erg op zijn nieuwe eigenaar 
leek.

Dat vond ze niet leuk.
De weg werd wazig. Ze kon haar ogen niet openhouden. 

Ze had ontzettend veel behoefte aan slaap.
Als ze nu eens in de berm ging staan en even een dutje 

deed … maar de ervaring had haar geleerd dat wanneer ze 
haar ogen even sloot, er een kanon moest worden afgescho-
ten om haar de volgende morgen weer wakker te maken. 
Nog maar een paar kilometer, en dan …
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Een schaduw maakte zich los uit de duisternis onder de 
bomen, gevolgd door nog een schaduw, en nog één. Ze ver-
schenen in het licht van de koplampen, nauwelijks zes 
meter vóór haar bumper. Ze remde keihard en probeerde de 
drie herten te ontwijken die in paniek op de weg heen en 
weer renden. De wielen slipten en de auto gleed naar de 
begroeiing aan de rand van de berm. Ze kon de slip niet 
opvangen en kon de boom niet ontwijken die met een 
angstwekkende snelheid op haar afkwam.

De klap wierp haar naar voren, maar haar gordel functi-
oneerde. Ze was verdoofd door de botsing en de afschuwe-
lijke naschok.

Monster krijste en krabde aan zijn kooi, maar Karah Lee 
zat doodstil. Plotseling realiseerde ze zich dat ze niet het uit-
houdingsvermogen en de pijndrempel van een pijnboom 
had.

Toen verloor ze het bewustzijn.


