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Men beweert dat elke grote kunstenaar vergezeld 
wordt door een muze – een vrouw die hem 
inspireert en aanspoort tot grotere creativiteit. 
Phiny Dick was daar een goed voorbeeld van. 
Zij hechtte zich aan haar buurjongen, een 
zekere Marten Toonder, die besloot om tekenaar 
te worden. Zij nam tekenles om hem bij die 
carrière te kunnen helpen. Ze vormden een 
ideale artistieke twee-eenheid. Daarbij was zij 
de stuwende kracht die hem maakte tot wat hij 
werd, een begaafd verteller in woord en beeld. 
Zoals een muze betaamt, hield Phiny zich 
bescheiden op de achtergrond.
Deze uitgave verscheen ter gelegenheid van 
Phiny’s honderdste geboortedag en bevat 
onder meer haar levensverhaal, opgetekend 
door haar zoon Eiso Toonder en een niet eerder 
gepubliceerd verhaal van Phiny, Schuimpje en 
Zigzag.
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Phiny Dick met haar oudste zoon 

Eiso Jan Gerhard, 1936.
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De muze van Marten Toonder

door

haar zoon Eiso Toonder

Op 14 september 1912 werd Afi ne Kornélie Dik 

in Rotterdam geboren.

 Maar ik denk dat u haar een groot plezier 

zou doen, als u die namen meteen weer vergat. 

Want wie Afi ne heet (zoals haar moeder), wordt 

al spoedig Aaf genoemd, of Fine, of – in haar 

geval – Fientje. En de voornaam Kornélie is 

gewoon de vrouwelijke variant van Kornelis, 

zoals haar vader heette. Bovendien vraag je met 

een achternaam als Dik om pesterijen als je naar 

school gaat. 

 Dat waren allemaal redenen om er iets aan 

te doen. Zodra ze even kon, liet ze zichzelf 

Phiny noemen en voegde een c toe aan haar 

achternaam.

 Misschien zei ik mama tegen haar toen 

ik leerde praten, maar dat kan ik me niet 

herinneren. Voor mij zijn mijn ouders altijd 

Phiny en Marten geweest – en zo zal ik  ook hier 

over ze schrijven.

Over haar jeugd sprak ze niet veel omdat er 

kennelijk niet veel over te vertellen viel. Ze was 

het enige kind van haar ouders en groeide op in 

een stille, rustige straat in Rotterdam: de 

Schonebergerweg. Daar was een lagere school 

gevestigd, waar ze wel naar toe zal zijn gegaan. 

Maar echte vriendinnen had ze niet; ze was, 

volgens haar eigen zeggen, erg eenzelvig en trok 

zich het liefst terug in haar fantasiewereld. Daar 

hield ze lange gesprekken met haar poppen en 

verloor ze zich in het boek Vertellingen van Moeder 

de Gans, dat ze kennelijk van een begrijpend 

iemand had gekregen. Het bevatte sprookjes als 

Roodkapje, Klein Duimpje en Sneeuwwitje, en 

was geïllustreerd met door Gustave Doré 

ontworpen gravures die zo veel tot de 

verbeelding spraken, dat het eigenlijk niet nodig 

was om de tekst te kunnen lezen.

 Die afbeeldingen, met hun geheimzinnige 

wouden, zich als mensen gedragende dieren en 

merkwaardige gebeurtenissen, bepaalden als het 

ware de sfeer waarin Phiny zich tot in lengte van 

dagen thuis voelde. Haar ontdekking, tijdens 

het ouder worden, van A.A. Milne’s boeken over 

Winnie-the-Pooh, bevestigde haar vermoeden 

dat de wereld van de fantasie net zo echt is 

als de werkelijkheid, en dat beide heel goed 

samengaan. 

 Daar moet haastig aan worden toegevoegd, 

dat haar werkelijkheid niet doorsnee was. 

Haar vader was namelijk gezagvoerder bij de 

koopvaardij en maakte voor zijn rederij Van 

Nievelt, Goudriaan & Co. langdurige reizen 

naar alle windstreken. Na terugkeer bleef hij 

hooguit enkele weken thuis, en voer dan weer 

uit. Daardoor was hij voor Phiny meer een 

vreemdeling dan een vader; een vreemdeling 

bovendien, die gewend was om commando’s te 

geven en geen tegenspraak te dulden. De harde 

stem waarmee hij om thee vroeg of stilte eiste 

omdat hij naar het bbc-nieuws op de radio wilde 

luisteren, was in schril contrast met de vredige 

sfeer waarin zij zich prettig voelde.
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 Toch was zijn invloed op haar niet te 

onderschatten. In de jaren twintig opende 

zijn rederij, samen met enkele andere 

maatschappijen, namelijk een lijndienst naar 

Oost-Azië, en daar kwam hij op te varen. Nu 

was hij niet alleen een kundige kapitein, maar 

hij beschikte ook over een zakelijk instinct – en 

maakte veelvuldig gebruik van de zogenaamde 

kaplaken-regeling, waarbij vervrachters en 

cargadoors hem een extra centje in het zwart 

toestaken als hij hun goederen bij het verschepen 

netjes en met voorrang behandelde.

 Een deel van die centjes belegde hij in 

aandelen als het profi jtelijke Bethlehem Steel. En 

de rest besteedde hij in het verre Oosten aan 

Chinees tafel- en bedlinnen, een ebbenhouten 

beeld van Quan Yin, Chinese vloertapijten, 

een authentiek, ivoren mahjong spel en een 

compleet, 12-delig, handbeschilderd Chinees 

servies inhoudende kommen, schalen, platte en 

diepe borden, theekopjes en -schoteltjes, dat hij 

bij een kunsthandelaar bestelde en tijdens de 

volgende reis, maanden later, ophaalde. Vreemd 

voor iemand met honderd procent Gronings 

bloed. Misschien zag hij het als een investering 

die eens veel waard zou zijn?

 Maar dan had hij toch buiten zijn echtgenote 

gerekend. Want die deed wat elke rechtgeaarde 

Groningse zou doen: ze nam die kostbaarheden 

in dagelijks gebruik, zonder oog te hebben voor 

het vakmanschap en de creativiteit waarmee ze 

tot stand waren gekomen. Zodoende werden 

de maaltijden voor Phiny een feest. Bij elke hap 

die ze nam, werd iets meer zichtbaar van het 

landschap dat een kunstenaar in zachte tinten op 

de kom of het bord had aangebracht: rijstvelden, 

de tuin rond een pagode, een bergstroompje 

met boogbruggetjes, puntdak-woningen op 

palen in een meer... Elk stuk servies toonde een 

andere voorstelling van een wereld die voor 

Phiny vreemd was, maar waar een vredigheid en 

harmonie van uitging, die haar aantrok en die 

haar nooit meer heeft losgelaten.

Tegen het einde van de jaren twintig verhuisde 

het gezin Dik naar het Burgemeester 

Meineszplein 29-b te Rotterdam. Het zal geen 

toeval zijn geweest dat in het belendende pand, 

29-a, al geruime tijd een andere gezagvoerder 

van Van Nievelt, Goudriaan & Co. met 

vrouw en kinderen woonde – want sommige 

rederijen belegden in onroerend goed, dat ze 

dan tegen een zacht prijsje aan hun kapiteins 

verhuurden. Hoe dan ook, de buren heetten 

Toonder en waren eveneens van Groninger 

afkomst. Aan vader Toonder was dat te horen. 

Hij knauwde op zijn woord’n als een echte 

Warffumer – en dat was hij dan ook. Zijn vrouw 

daarentegen sprak keurig abn, want ze was in de 

provinciehoofdstad naar een Hollandse school 

gegaan. Ze hadden twee zoons: de veertienjarige 

Jan Gerhard, en Marten, die enkele maanden 

voor Phiny zestien was geworden. 

 Voor Phiny moet er toen een nieuwe wereld 

zijn geopend. Ze was tot dan opgegroeid in een 

maatschappij die hoofdzakelijk uit vrouwen 

bestond: haar moeder, haar tantes Toos en Fien 

en de leraressen op haar meisjesschool. De 

enige man die daar soms enkele weken naar 

binnen drong, was haar vader die ze als een 

bullebak ervoer. Maar de jongens van Toonder 

brachten schoolvrienden mee naar huis, hadden 
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interessante gesprekken en speelden bridge. Het 

is dan ook geen wonder dat ze onder de indruk 

was, zéker van de oudste, die Marten. Later heeft 

ze zich wel eens laten ontvallen dat het liefde op 

het eerste gezicht was. 

 Maar Marten schreef in zijn autobiografi e 

(Vroeger was de aarde plat, De Bezige Bij, 1992): 

“Wat had ik met dat vreemde kind te maken? ... 

Een koele groet van beide kanten was het begin.”

 Op die ongerijmdheid heb ik geen antwoord. 

Laten we het erop houden dat de waarheid 

ergens in het midden lag. In ieder geval gingen 

ze samen op dansles bij de school van Meyer 

& Fils op de Henegouwerlaan; en het lijkt me 

heel waarschijnlijk dat ze het aldaar geleerde 

in haar ouderlijk huis in praktijk brachten met 

behulp van een stapel 78-toeren platen. Die 

bestond voornamelijk uit puur Argentijnse 

tango’s die afgespeeld konden worden op een 

knots van een His Master’s Voice grammofoon. 

De platen hadden eens het passagiers-eetzaaltje 

van een schip op de Rotterdam-Zuid Amerika 

Lijn opgevrolijkt en waren door vader Dik in de 

woonkamer geïnstalleerd.

 Dit was de onbezorgde tijd van de Roaring 

Twenties – en beiden hebben er volop van 

genoten. In de weekends bezochten ze de 

bioscoop waar altijd wel een Hollywood-

productie vol muziek, dans en zang te genieten 

viel; of ze gingen naar Pschorr aan de Coolsingel, 

met de van onderen belichte vloer, waar ze de 

foxtrot, de quickstep of de charleston dansten. 

Ze experimenteerden met spiritisme en 

raakten geïnteresseerd in theosofi e en esoterie. 

Het was een periode waar Phiny later nog 

vaak nostalgisch over zou praten, en waarvan 

ze de muziek van toen bleef verzamelen en 

beluisteren. Geen wonder. In die paar jaren 

ontpopte ze zich van een stil, ingetogen meisje 

tot een extraverte, jonge vrouw.

 In juni 1931 behaalden ze beiden hun 

schooldiploma, en de dag daarop scheepte 

Marten zich als passagier in op het s.s. Alcyone, 

want kapitein Toonder beloonde hem met een 

retourreis naar Zuid-Amerika. Aan die ervaring 

hield zijn zoon twee ontdekkingen over: zijn 

fascinatie voor de spelingen van weer, wind en 

water; en bovendien dat je van tekenen je beroep 

kunt maken. Hij ging tekenaar worden. 

 Phiny begroette die beslissing met groot 

enthousiasme. “Net iets voor jou!” schijnt ze 

gezegd te hebben. In de paar weken tussen zijn 

terugkeer en zijn verplichte aanmelding bij 

de kazerne in Kampen voor zijn dienstplicht, 

volgde hij dan ook bij de Rotterdamse 

kunstacademie enkele lessen, die echter weinig 

inspirerend bleken te zijn. 

 Gelijkertijd veranderde het leven van Phiny. 

Aan het welvaren van haar vader kwam namelijk 

een ruw einde als gevolg van de economische 

crisis. Zijn investeringen in aandelen kelderden, 

zijn schip werd uit de vaart genomen zodat hij 

(weliswaar tijdelijk) zonder werk en kaplaken-

inkomsten kwam te zitten. Er diende dan ook 

drastisch bezuinigd te worden. Het gezin Dik 

verhuisde naar het Kerkpad 16 te Soestdijk, 

waar men van alles rechtstreeks van de boer kon 

betrekken.

 Op aanraden van Martens moeder ging 

Phiny studeren voor apothekersassistente. En ik 

vermoed dat ze toen ook de schriftelijke cursus 

tekenen van Percy Bradshaw is gaan volgen. 
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Marten kwam namelijk vrijwel elk weekend 

vanuit Kampen op bezoek – en dan spraken ze 

natuurlijk vaak over zijn beroepskeuze en over 

hun toekomst. Bovendien bevond het Kerkpad 

zich op loopafstand van het Baarnse bos. Dat 

was een magere variant op de sprookjeswouden 

van Gustave Doré, maar met een beetje fantasie 

kon men ook daar verborgen levensvormen en 

vreemde avonturen vermoeden.

 Phiny vond tekenen trouwens best leuk. Als 

schoolmeisje zat ze al schetsjes te maken, maar 

de nodige techniek ontbrak. Die kon ze leren van 

Bradshaw – een begaafde Engelse illustrator die 

nog ambachtelijk te werk ging: eerst alles leren 

over anatomie, dan de beweging van hoofd en 

ledematen, vervolgens gelaatsuitdrukkingen, 

daarna de weergave van stoffen, het werken met 

licht en schaduw, enzovoort.

 Ze heeft zijn grondige, ambachtelijke cursus, 

in keurige verzamelmappen bijeengehouden, 

altijd bewaard en vaak geraadpleegd. Die lessen 

waren een goede investering, in tegenstelling 

tot de opleiding voor apothekersassistente. 

Dat beroep heeft ze slechts enkele, met slechte 

ervaringen gevulde weken in Rotterdam 

uitgeoefend.

 Daarna werd ze intern leerling-verpleegster in 

het Coolsingel Ziekenhuis, onder het regime van 

de hoofdverpleegster, tante Lida – een zuster van 

vader Dik, die vooral niet de indruk wilde wekken 

dat ze haar familieleden voortrok, en Phiny 

daarom belastte met de meest onsmakelijke taken.

 Intussen was Marten afgezwaaid en trachtte 

als tekenaar aan de man te komen. Hij verkocht 

enkele afl everingen van zijn stripje Tobias aan 

het tijdschrift Ideaal, en zowaar een dagstrip, 

Bram Ibrahim, die van 6 februari tot 23 juni 1933 

in de krant De Nederlander heeft gestaan. Maar 

het was duidelijk dat hij de routine miste om als 

zelfstandige een geregeld inkomen te realiseren. 

Toch was dat nodig. Want op 14 mei van dat jaar 

verloofden Marten en Phiny zich – en uit zo’n 

gebeurtenis vloeit meestal een huwelijk voort 

waarbij de man zijn kostwinnerskunde moet 

bewijzen.

 Hij aarzelde dan ook niet om te solliciteren 

toen de Nederlandsche Rotogravure 

Maatschappij in Leiden een tekenaar zocht. Hij 

werd op proef aangenomen en op 30 oktober dat 

jaar startte hij daar zijn loondienst.

 Phiny was intussen patiënt geworden in het 

hospitaal waar ze werkte. Ze werd namelijk 

ernstig ziek, en men stelde een infectie van de 

hartspier vast. Ze overleefde op het nippertje, 

had een bijna-doodervaring en moest veel en 

langdurig rust houden in haar ouderlijk huis 

in Soestdijk. Al beterend zal ze ongetwijfeld 

Bradshaws cursus nader hebben bestudeerd, 

zéker toen haar verloofde haar tijdens een 

weekendbezoek vertelde dat hij een betrekking 

als tekenaar had gekregen en dat hij de door de 

Rotogravure uitgegeven weekbladen Unicum 

en Cinema & Theater moest vullen met strips en 

illustraties.

 Nu kom ik even in een schemerperiode 

terecht. Want ergens in deze tijd keerde ze 

Soestdijk de rug toe en trok ze bij het gezin 

Toonder in. Woonde dat toen nog in Rotterdam, 

of was het inmiddels verhuisd naar Oegstgeest, 

een randgemeente van Leiden? En hoe kwam het 

dat ook zij betrokken raakte bij de publicaties 

die Martens werkgever verzorgde?
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Want van 15 april 1934 tot en met 24 maart 1935 

konden de lezers van „Extra” Magazine (een door 

de nrm geproduceerd weekblad voor 

C. Jamin) haar strip De stoute streken van Stip 

en Stap volgen, en meteen daarop gedurende 

twee jaar het paginavullende Doris en Daantje 

(waarmee zij de eerste vrouwelijke stripauteur 

van Nederland werd – maar dat terzijde).

 Bovendien was er het Nieuwsblad van het 

Noorden. De oprichter en eigenaar van die krant, 

Jan Abraham Hazewinkel, een verre achterneef 

van Martens moeder, was enkele jaren terug op 

zoek geweest naar een “tekenend familielid”. 

En hoewel Marten daar prompt op had 

gereageerd, liet het dagblad pas begin 1934 

weer van zich horen. Het zocht een nieuwe 

serie stripverhalen, te starten op 23 maart 

1934. Waarschijnlijk door het sentiment van 

familiebanden gedreven, en geheel tegen de 

regels van de Rotogravure in (hij mocht geen 

werk voor derden maken), aanvaardde Marten 

de uitdaging. Phiny en hij namen de illustraties 

voor hun rekening, en zijn broer Jan Gerhard 

ging de rijmende onderschriften verzorgen voor 

de avonturen van Thijs IJs, een poolbeer.

Phiny Dick en Marten Toonder in Denemarken, te gast bij 

het dagblad Aarhuus Stiftstidende, dat met groot succes 

de Tom Poes-beeldverhalen plaatste, september 1948.



10

 Gezien de hoeveelheid werk die ze verzetten 

(Marten overdag in de Rotogravure, Phiny 

overdag aan de eettafel; beiden ’s avonds bezig 

aan Thijs IJs) mag het bijna een wonder heten 

dat ze er in slaagden om “even” in het huwelijk 

te treden op 31 mei 1935 en een huurhuis op 

de Warmonderweg nummer 19 in Leiden te 

betrekken. Omdat Phiny me daar op 24 maart 

1936 op de wereld zette, moest haar echtgenoot 

noodgedwongen tijdelijk haar Doris en Daantje 

overnemen.

 Het is jammer dat Marten in zijn memoires 

nergens melding maakt van het grote aandeel 

dat mijn moeder had in zijn productie, nòch 

van hun samenwerking en hun gelijk groeiende 

creativiteit en technische vaardigheid. Misschien 

heeft hij dat vanzelfsprekend gevonden?

 Een feit is, dat hun ontwikkeling als 

kunstenaar in grote mate werd beïnvloed door 

een meesterschilder, Johannes Diekman geheten 

maar zichzelf Eterman noemend. Of hij ook 

in andere gezinnen een rol heeft gespeeld, is 

onbekend – maar een feit is dat hij een graag 

geziene gast werd bij moeder Toonder; dat hij 

haar zoon Jan Gerhard kennis liet maken met 

de astrologie; dat hij met vader Toonder, tijdens 

diens verloven aan wal, de Leidsche Hout in trok, 

gewapend met schildersbenodigdheden, om 

daar landschappen op het doek vast te leggen; 

en dat hij, tenslotte, Marten en Phiny vertrouwd 

maakte met de geheimen van het werken in 

pastelkrijt en olieverf. 

 Mijn moeder bracht zijn lessen meteen in 

praktijk. In 1937 creëerde ze enkele pastels voor 

omslagen van tijdschriften die de Rotogravure 

uitbracht, en daarna specialiseerde ze zich in 

kinderportretten. Die bleken aan te slaan – ze 

kreeg zelfs betaalde opdrachten van jonge 

ouders. Maar na enkele jaren was ze op het 

medium uitgekeken. Haar pastels voor het boek 

De dag na Bethlehem, geschreven door haar zwager 

Jan Gerhard en door Elsevier in 1941 uitgegeven, 

waren de laatste die ze heeft gemaakt.

 De strips waar ze tot nu toe aan had gewerkt, 

hadden steeds jongensachtige hoofdpersonen, 

en die factor bepaalde in grote mate de nogal 

nuchtere aard van de dialogen en avonturen. 

De sprookjeswouden van Gustave Doré, waarin 

ze zich zo thuis voelde, waren er ver te zoeken. 

Toen ze in 1938 de gelegenheid kreeg om 

een beeldverhaal te starten voor een nieuwe 

Rotogravure-uitgave, Onze Club-krant, liet ze 

dat dan ook afspelen in een nieuwe wereld die 

dichter bij de natuur stond: Poesenoord, en 

koos als heldin een onschuldige, kwetsbare 

poes: Miezelientje (“die alleen maar tot 

zevenentwintig kon tellen”). 

 Dat werk vond ze zo plezierig dat ze een 

kinderboek ging schrijven èn illustreren: 

Miezelientje en prinses Rosmarijn (door G.B. van 

Goor Zonen uitgegeven in 1939). Het had succes 

en spoorde haar aan om verder te gaan op de 

ingeslagen weg. In blocnotes noteerde ze in haar 

open, ronde handschrift de avonturen van Olli 

Fant uit Poppelo (1940), Pijper, het bosmannetje (1940), 

Suizebol en Bijdepink (1941), Pom, Verk en Fop (1941), 

Miezelientje en Kakeline de Kip (1941) en Pom van de 

Pomheuvel (1943), allemaal door dezelfde uitgever 

gepubliceerd.

 Eigenlijk hoort in die opsomming ook haar 

boek over Schuimpje en Zigzag te staan. Ze was al 

een heel eind gevorderd met het manuscript en 
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Phiny Dick, werkend aan de onder-

schriften voor de strip Olle Kapoen, 

circa 1950. 
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er waren verscheidene tekeningen voor gemaakt, 

toen ze van Van Goor te horen kreeg dat de 

hoofdpersoon, een zeemeerminnetje, eigenlijk 

niet zo geschikt was voor een kinderboek. Ze 

droeg geen kleren; vandaar.

 Haar nieuwe werkzaamheden als schrijfster 

hadden een grotere symbiose tussen haar 

en haar echtgenoot tot gevolg. Niet alleen 

was hun fantasie op dezelfde golfl engte, 

maar bovendien vulden ze elkander artistiek 

volmaakt aan. Daardoor konden ze hun creaties 

uitwisselen en bespreken, maar er bovendien 

samen aan werken. De ene keer maakte zij de 

omslagtekening en andere illustraties voor een 

boek dat ze had geschreven, de andere keer deed 

hij dat. Ook de series door Marten en Phiny 

verzorgde briefkaarten die De Muinck & Co 

in 1941 uitgaf en die ‘menselijke’ scènes uit de 

dierenwereld toonden, zijn daar een sprekend 

bewijs van. Het is, dat ze hun prenten signeerden 

– anders zou alleen een expert héél misschien 

kunnen zeggen wie van beiden de auteur was. 

 In de herfst van 1939 had Marten zijn 

ontslag genomen, zodat hij zijn werk voor de 

Rotogravure nu als zelfstandige kon doen en 

verrekenen, en bovendien de vrijheid kreeg om 

andere opdrachten aan te nemen. En omdat de 

betere opdrachtgevers in Amsterdam te vinden 

waren, verhuisden ze daar het jaar daarop naar 

toe, enkele maanden nadat Nederland onder de 

voet gelopen werd door Hitlers legerhorden.

 De bezetter gedroeg zich aanvankelijk zo 

netjes, dat het leven bijna normaal verder ging. 

Voor Phiny betekende dat, dat ze al spoedig 

haar schrijfpen weer oppakte voor een volgend 

boek. En voor Marten hield het in, dat hij meer 

en meer werk kreeg: illustraties voor korte 

verhalen die in het Algemeen Dagblad, De Prins en 

De Telegraaf verschenen, een nieuwe strip, Japie 

Makreel, voor Doe Mee! en enkele gagstrips voor 

de eigenaar van een Weens persbureau, die naar 

Nederland was uitgeweken omdat hij zich hier, 

als jood, veiliger achtte. 

 In maart 1941 begon Marten met De avonturen 

van Tom Poes, voor het dagblad De Telegraaf en De 

Courant – Het Nieuws van den Dag. Hij vroeg Phiny 

om daar de teksten voor te schrijven – maar na 

de eerste zes afl everingen gaf ze hem die taak 

terug. Voor haar was Tom Poes opnieuw zo’n 

jongensachtige fi guur vol bedenkingen en listen, 

terwijl zij zich beter thuis voelde in de wereld 

van de natuur, waar alles zijn gang gaat in een 

gezellig soort harmonie en waar het kwaad nooit 

ècht kwaad is.

 Dat was het begin van het einde van hun 

creatieve samenwerking. Marten werd directeur 

van een groeiende tekenfi lmstudio, moest 

daarvoor een paar keer naar Berlijn, raakte 

betrokken bij de illegaliteit; ging, kortom, 

een ander leven leiden waar zij zich maar met 

moeite in kon inleven, en waar ze soms – om 

veiligheidsredenen – zelfs niets van wist. 

 Op 4 januari 1944 baarde zij hun 

tweede zoon, mijn broer Onno. Maar de 

voorzieningen in het hospitaal waren door de 

oorlogsomstandigheden zodanig, dat Phiny, na 

een nieuwe bijna-doodervaring, enkele maanden 

lang roerloos op haar rug in bed moest liggen om 

een trombose in haar rechterbeen onschadelijk te 

maken.

 Ze was daar nog maar net van hersteld, 

toen zes mannen van de Sicherheitsdienst 
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(de geheime dienst van de SS) op klaarlichte 

dag ons huis binnenvielen, op zoek naar de 

ondergedoken Weense jood. Ze stond er alleen 

voor, want Marten was in zijn studio’s. Hoe 

dat verliep en hoe dat is afgelopen, zullen we 

nooit precies weten (ze heeft er nooit meer over 

gepraat) – en dat is misschien maar goed ook. 

Maar deze gebeurtenis moet haar een trauma 

hebben bezorgd dat ze diep, heel diep wegstopte 

en waar ze nooit meer aan herinnerd wilde 

worden. En dat gold eigenlijk voor die hele 

oorlogsperiode: de haat, dood, verminking en 

vernieling die om haar heen woedde, was strijdig 

met alles waar ze in geloofde. In haar denken en 

in haar verhalen overwon het goede altijd; maar 

in deze werkelijkheid waren er geen winnaars, 

alleen maar slachtoffers.

 In haar nalatenschap bevinden zich vele 

manuscripten, onder meer voor kinderboeken 

die ze omstreeks de bevrijding startte en nooit 

voltooide. Eén tekst is misschien bestemd als 

voorwoord voor een herdruk van haar Pom, Verk 

en Fop, en typeert haar gemoedsgesteldheid in die 

periode. Hij is gedateerd Zondag 22 April ’45, zo’n 

twee weken voor de Duitse capitulatie. Enkele 

zinnen daaruit:

 Dit boekje werd voor de Oorlog geschreven, toen alles

 nog zo vredig en prettig was. En ik vraag me wel eens

 af of het bos waar Pom in woonde, zal blijven

 bestaan. De legers staan er nog maar 10 of 5

 kilometers vanaf!

 Arme Pom! Hij heeft het vast niet gemakkelijk gehad

 deze jaren en hij is lang zo dik niet meer dan 5 jaar

 geleden. In zijn voorraadkelder woont Rits de   

 eekhoorn, die van niet-Arische afkomst was. En dan

 Verk! Hoe is het met Verk gegaan? Ik heb er wel zo’n  

 idee van. Z’n gordel is wat breder geworden en er

 hangen tassen aan, waar Geheimzinnige Dingen in

 zitten. Ja, Verk is vast een Illegale Ever geworden.

 Uil is natuurlijk ook een Illegaal Iemand geworden; 

 hij zit zelfs in de Top, en dat wil wel wat zeggen.

 Verder schrijft hij elke dag een Illegale Brief die hij  

 dan zelf naar iedereen brengt. Nee, gezellig is het  

 niet meer bij Uil, want de bussen waar altijd   

 knapkoekjes in zaten, zijn nu leeg en staan maar te  

 verroesten.

 Dan is daar Toe! Die doet ook heel Nuttig Werk,   

 want in alle gangen die hij ooit gegraven heeft,   

 wonen nu onderduikers. En dan is er verder iets   

 droevigs gebeurd, want Kras is er niet meer en   

 niemand heeft hem ooit weer gezien. Dat komt   

 omdat Kras ook illegale dingen deed en tegelijkertijd  

 lui en slordig was. 

 Hoe zou het met Plum zijn gegaan in deze jaren?  

 Plum is nog altijd gul en gezet. Kwade tongen   

 beweren dat hij zwart handelt en dat hij een louche  

 fi guur is. Maar dan zou Uil nog eerder louche   

 kunnen zijn, want die is lid geworden van de   

 Cultuur Kamer, door zijn vroegere functie van   

 Secretaris.

 Het kan nog een week, een maand of twee maanden  

 duren voordat ze bevrijd zijn, en wanneer het bos  

 dan niet platgebrand is, zal ik er weer eens naar toe  

 gaan om te zien hoe ze het allen maken, en dan zal ik  

 weer een Vrede-boekje over hen schrijven, waarin  

 kleine avonturen als “een eiland ontdekken”, of “een  

 overstroming”, of Een Begraven Schat Vinden de   

 grootste sensaties zullen zijn. Phiny Dick.

Helaas heeft ze dat bos nooit meer bezocht. In 

1948 bracht ze nog een derde deeltje van haar 
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Miezelientje-serie uit: Miezelientje en Wol de beer – 

en daarmee was haar loopbaan als auteur van 

kinderboeken ten einde. Ze kon haar gedachten 

niet langer richten op ‘de onschuldige wereld 

van het kind’, zoals ze later zei.

 Maar ze is nog wel een tijdlang blijven 

schrijven voor een wijder publiek in een 

ander medium. Meteen na de oorlog was er 

bij de dagbladen namelijk grote vraag naar 

beeldverhalen, en omdat Martens studio de 

benodigde talenten nog niet in huis had, vroeg 

hij haar om een nieuwe serie op te starten. Dat 

werd Olle Kapoen, die op 22 oktober 1945 in het 

Amsterdamsch Dagblad voor het eerst verscheen en 

een jaar later door het Algemeen Handelsblad werd 

overgenomen. Ook in het buitenland raakte 

hij gepubliceerd. In het Norsk Ukeblad heette hij 

Tobias, in het Zweedse  weekblad Vårt Hem was 

zijn naam Ole Kapon, maar het Svenska Dagbladet 

noemde hem Barney Bump, en als Chapon stond 

hij in de Franse kranten Le Républicain Lorrain en 

La Croix. 

 Olle Kapoen was duidelijk familie van Pom, 

maar hij miste diens onschuld en naïviteit. 

Toch heeft Phiny Olle Kapoen zo’n tien jaar 

lang geschreven, en de eerste veertien 

verhalen ook getekend en geïnkt – totdat de 

studiomedewerkers dat werk van haar konden 

overnemen.

 Omdat Amsterdam te zwaar beladen was 

met slechte oorlogsherinneringen, verhuisden 

we in het bevrijdingsjaar naar het Gooi. Daar, 

op de Amersfoortse Straatweg 95, op de grens 

tussen Bussum en Laren, begon een nieuw 

samenleven dat langzaam maar zeker uitgroeide 

tot een routine. Op dinsdag en vrijdag ging 

Marten naar zijn studio in Amsterdam; de 

andere dagen, inclusief de weekends, trok hij 

zich op vaste tijden terug in zijn werkkamer 

waar hij de correspondentie behandelde, het 

werk van de tekenaars en schrijvers corrigeerde 

en de tekeningen en teksten voor zijn Tom Poes- 

verhalen verzorgde. De onderschriften daarvan 

liet hij Phiny altijd lezen (ze was en bleef zijn 

belangrijkste publiek), en verder vertelde hij 

tijdens de maaltijden wel anekdotes over ‘de 

zaak’. Maar van de oude, hechte samenwerking 

van weleer bleef weinig over. Haar met veel 

plezier geschreven en  met humor doorspekte 

bijdragen aan de rubriek Logboek van de goede 

sleepboot Kraak in het door zijn studio uitgegeven 

Tom Poes weekblad, werden in dank aanvaard–en 

daar bleef het bij.

 Gelukkig kwam Clarissa – een nichtje van 

Phiny – bij ons wonen, enige tijd later gevolgd 

door haar zoon Paul, een leeftijdsgenoot van 

me. Dat was een verrijking. Hij, Phiny en ik 

bleken over eenzelfde gevoel voor humor te 

beschikken, dat zich vooral uitte in speciale 

gezegden en naamgevingen, zodat we al spoedig 

een eigen taal spraken met uitdrukkingen als 

eels, eelsjesbaasje, droomdanser, het is voor de 

poespoes, bol doen, een pluizeren staartje en een 

stinkeren bekje.

 De (sporadische) bezoekers als Piet 

Beishuizen, die de Philips televisie-afdeling 

op poten moest zetten, en Gerard Rutten, 

fi lmregisseur, werden door ons bedacht met de 

namen Pébeis en Gérut. 

 Hans Kattenburg kwam ook wel eens langs. 

Dat was niet zo verwonderlijk – hij was ten 

slotte onze achterbuurman. Bovendien was 
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hij directeur van Hollandia-Kattenburg, en 

als zodanig had hij boekjes met stalen van 

verschillende textielstoffen in alle mogelijke 

kleuren, met of zonder patroon. Die bracht hij 

eens mee, en Phiny zag meteen mogelijkheden 

om er wandkleden mee te maken. Met potlood 

bracht ze het ontwerp aan op doorzichtig papier, 

knipte de stoffen in de vereiste vorm, voegde 

er kralen, kantstroken en andere sier aan toe, 

en naaide dat alles op een ondergrond van vilt. 

Zo heeft ze in de loop der jaren talloze kleden 

gemaakt, met voorstellingen van, onder meer, 

cancandanseressen, tziganes, Sheherezade, 

ballerina’s, Pierrot en Pierrette. Helaas zijn ze 

vrijwel allemaal vergaan, verbleekt, versleten...

 Ook kwam er een keer Hoog Bezoek in 

de persoon van Sies Numan. Die beheerde 

het wereldwijde reclamebudget van Philips, 

en een paar plukjes van dat budget had hij 

besteed aan reclamefi lms die door Martens 

studio waren geproduceerd, zodat hij tot de 

belangrijke opdrachtgevers gerekend werd. 

Het was duidelijk dat hij een levensgenieter 

was. Zijn corpulente gestalte liet hij vervoeren 

door een Amerikaanse slee-met-chauffeur, en 

hij rookte sigaren van grote omvang. Er werd 

dan ook exclusieve wijn ingeslagen, Clarissa 

bereidde enkele hapjes en het meubilair werd 

gerangschikt tot een informele maar toch 

keurige praathoek in de serre.

 “Ga toch zitten,” zal mijn vader met een 

weids gebaar hebben gezegd, nadat er welkom 

geheten was. Dat deed de heer Numan, en zakte 

prompt door de stoel.

 Er ontstond een pijnlijke stilte, die verbroken 

werd door uitingen van excuses en het

 schuifelend overeind helpen van de magnaat. De 

wrakstukken van het ongelukkige meubelstuk 

werden discreet verwijderd en vervangen door 

een steviger exemplaar. Geloof het of niet, ook 

die stoel begaf het, zodat de bezoeker opnieuw 

tussen versplinterd houtwerk op de grond kwam 

te zitten.

 Dat was teveel voor Phiny. Ze barstte in 

onstuitbaar lachen uit terwijl de tranen haar over 

de wangen rolden. 

 Het had een moeilijke visite kunnen worden; 

maar Sies Numan volgde haar voorbeeld 

ongeremd en van ganser harte.

Phiny Dick met haar zoons Eiso Jan Gerhard 

en Onno Marten, 1947. 
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Er was één bezoek waar Phiny en Marten als 

een berg tegenop zagen: vader en moeder Dik 

wilden een avond langs komen. Dat zou, wat pa 

Dik betreft, de eerste keer zijn. Toen Nederland 

bezet werd, was hij net uitgevaren met zijn schip 

de Alioth, zodat hij de vijf oorlogsjaren lang niet 

terug kon komen. En toen hij eindelijk weer, 

intussen gepensioneerd, in Soestdijk arriveerde, 

een getorpedeerd schip armer en een obe 

(Order of the British Empire) rijker, duurde het 

kennelijk nog een tijdje voordat hij aanvaardde 

dat zijn dochter getrouwd was met een leerling-

tekenaar. Het feit dat die tekenaar en ook Fientje 

intussen enige bekendheid hadden gekregen, gaf 

misschien de doorslag.

 Hoe dan ook: die avond begon stroef, met 

veel stiltes tussen de verspreide opmerkingen. 

Tot Phiny zich herinnerde dat haar vader vroeger 

graag kaart speelde en dan op z’n aangenaamst 

was. Dus legde ze een doosje kaarten op tafel en 

suggereerde een spelletje poker. Daar ging hij 

gretig op in – maar de kaarten bleken hem slecht 

gezind te zijn. Wat hij rondje na rondje in de hand 

kreeg, deed hem kreunen; wat er op tafel kwam 

te liggen, kon hij onmogelijk overtroeven zodat 

hij kreten vol ellende slaakte; en bij het oplezen 

van de scores sloeg hij zich wanhopig tegen het 

voorhoofd. Dat was geen toneelspel. Die uitingen 

kwamen uit het diepst van zijn gemoed en 

toonden een kwetsbaarheid die voor Phiny zo’n 

onverwachte openbaring was, dat ze huilend van 

het lachen aan tafel zat.

 Dat haar vader zich daar niets van aantrok en 

volhardde in zijn dramatiek, was op zichzelf een 

hoopvol teken: misschien zou het ooit weer goed 

komen tussen die twee. Maar nee. Onverwacht, 

op 25 april 1952, overleed hij – zonder dat er 

nader contact was geweest. Die plot is nooit rond 

gekomen, zoals dat in striptermen heet.

 Toch heeft hij indirect nog veel invloed 

gehad. Want zijn dochter erfde het hand-

gemaakte ivoren mahjong spel van hem, 

en daar hadden we nog lang heel gezellige 

zaterdagavonden aan te danken.

 Vele jaren verschafte die avond feitelijk 

de enige uurtjes in de week waarin de familie 

bijeen kwam. Heel soms gingen we dan naar 

de bioscoop of naar een restaurant, maar veel 

Olieverfschilderij van Marten Toonder, door 

Phiny Dick, naar een foto, 1970. 


