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WOORD VOORAF

Dit boek valt niet uit de lucht!

Met dank aan twee bijzondere tochtgenoten:  
Linus Vanlaere en Siska Deknudt 

Ik kan het moment dat het idee van dit boek over de kleine goed-
heid voor het eerst door mijn hoofd spookte, niet exact aanduiden. 
Het dateert zeker niet van gisteren. Evenmin was het een opwel-
ling die even snel verdween als dat ze was opgedoken. 

Verschillende aanzetten versterkten elkaar. Vooreerst mijn 
jaren lang omgaan (vanaf 1968) met het denken van Emmanuel 
Levinas (1905–1995), die het in zijn grote werken vaak over de 
goedheid heeft. En die vanaf 1985, vooral in interviews, telkens 
weer de ‘kleine goedheid’ aanhaalt, verwijzend naar de roman Le-
ven en Lot van Vasili Grossman. Ook de manier waarop psychiater 
Dirk De Wachter in zijn toespraken, publieke reacties en boeken 
de kleine goedheid (en het ‘kleine goede’) suggereert als een te 
hanteren tegengif bij de volmaaktheidsobsessie van onze neolibe-
rale samenleving, zette me aan om ‘ooit eens’ een boek over die 
kleine goedheid te schrijven. Ik mag ook niet nalaten te verwijzen 
naar de vele reacties die ik kreeg na toespraken over Levinas’ visie 
op gelaat en verantwoordelijkheid. Telkens weer vroegen mensen 
mij uitgerekend naar het citaat van Levinas over de kleine goed-
heid. Vaak ging hun vraag daarenboven gepaard met een persoon-
lijk verhaal dat ze me, met de nodige emotie, bij die gelegenheid in 
het oor fluisterden. Meerdere malen vroegen ze me ook of ikzelf 
over de kleine goedheid ‘iets geschreven had’. Zo spoorden ze mij 
in ieder geval aan dat te doen.
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Deze vraag dook opnieuw op in het kader van een project over 
de zeven geestelijke werken van barmhartigheid, dat onder lei-
ding van Mieke Kerckhof met de Zusters Bermhertigheid Jesu, 
naar aanleiding van hun 175-jarig bestaan, in 2017 gestalte kreeg 
in het boek De onverschilligheid voorbij.

De meer directe drijfveer tot dit boek over de kleine goedheid 
waren de vele ontmoetingen en intense gesprekken met twee men-
sen, die ondertussen ook tochtgenoten werden: Linus Vanlaere en 
Siska Deknudt. Ik vergeet nooit hoe Linus Vanlaere, van wie ik als 
corrector het doctoraat over zorgethiek te beoordelen kreeg, waarin 
ook Levinas’ verantwoordelijkheidsdenken ter sprake kwam, naar 
me toe kwam met de vraag om samen een boek te schrijven over 
kleine ondeugden voor zorgdragers. Dit verscheen in 2013 onder de 
titel Gekkenwerk. Kleine ondeugden voor zorgdragers. Doorheen de 
vele sessies en mail-correspondenties, die het concept, de uitwer-
king en redactie van dit boek vergden, dook onweerstaanbaar het 
idee op van de kleine goedheid als ‘surplus’ en ‘hefboom’ in de (al 
dan niet professionele) zorg van mensen voor elkaar. Dit versterk-
te het idee om er een apart boek aan te wijden. Toen kwam van de 
uitgever de vraag om het boek voor zorgdragers te ‘her-denken’ en 
te ‘her-schrijven’ voor leraren als opvoeders, wat resulteerde in het 
boek Gekkenwerk. Kleine ondeugden voor leraren’ (2017). Ook daar-
in kregen zowel de kleine goedheid als het ‘kleinere goed’ (minus 
bonum) hun prominente plaats. Daardoor aangesproken opperde 
medeauteur Nathalie Janssens de  Bisthoven het idee van een bun-
del met verhalen over kleine goedheid. Last but not least werd het 
idee van een boek over de kleine goedheid nog aangewakkerd tij-
dens het proces van de omzetting en vertaling van het boek voor 
zorgdragers voor een internationaal publiek, in samenwerking 
met collega en vriend Laetus Lategan (Bloemfontein, Zuid-Afri-
ka): Vulnerable Responsibility. Small Vices for caregivers (2019). On-
dertussen was ik ook in gesprek met Siska Deknudt, die eerst in 
de stadspastoraal en momenteel als gevangenisaalmoezenier met 
kwetsbare en aangetaste mensen een stuk van hun weg meegaat, 
menselijk en gelovig, wijs en ‘eigen-wijs’. In onze vele ontmoetin-
gen, die echte ‘leer-gesprekken’ waren, zeker voor mij, groeide een 
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merkwaardige vorm van ‘geloof’. Een allesbehalve naïef, wel kop-
pig en tegendraads geloof dat er in de ziel van elke mens, ook de 
meest geschonden en ‘kwaadaardige’, een ‘pit’ verscholen zit: een 
‘vonk’ van goedheid als hunker naar goedheid die smeult als vuur 
onder de as. Die verhalen over de verborgen – soms verdrongen 
of versperde – ‘menselijke mens in elke mens’ ontroerden niet al-
leen, maar kregen ook hun weergalm in het idee voor een project 
met verhalen over kleine goedheid. Een goedheid die nooit van-
zelfsprekend is en ook nooit geprogrammeerd of aangepraat kan of 
mag worden. Dankzij de volgehouden uitwisseling met Siska kreeg 
ik toegang tot de kleine goedheid als een ‘ontstekingsvlam’, die ook 
in de meest beschadigde mens een beweging naar de ander op gang 
kan brengen. De kleine goedheid als verlangen om goed te mogen 
zijn: ‘koppige hoop tegen alle wanhoop in’.

Dus besloot ik aan de slag te gaan. 
In de lange gistingstijd was het voor mij ondertussen wel dui-

delijk geworden dat het geen boek kon worden met enkel verhalen 
van kleine goedheid. Anders riskeerde deze herleid te worden tot 
een vorm van ‘lollige liefde’ en altruïstisch sentimentalisme. Het 
mocht dus geen boek over de kleine goedheid op zich worden. Het 
moest een boek worden met een bredere visie op humaan – of hu-
maner – samenleven, waarin de kleine goedheid haar juiste plaats 
zou krijgen. En omdat ik dankzij Levinas de kleine goedheid had 
ontdekt, lag het voor de hand om haar vanuit zijn sociaal-ethisch 
denken te situeren en te ontwikkelen. Vandaar dat de kleine goed-
heid in het boek, zoals het nu voor u ligt, pas op het einde haar 
opwachting maakt, nadat eerst de visie op samenleven in verant-
woordelijkheid is ontvouwd.

Het boek begint met de cruciale vraag welk concept van samen-
leven de voorkeur verdient. Is menselijk samenleven gebaseerd op 
de baatzucht (‘zijn’), namelijk op de inperking van de baatzucht 
(Hobbes), zoals die in onze neoliberale samenleving en in allerlei 
sociale organisaties en systemen werkzaam is? Of is humaan sa-
menleven gebaseerd op de genereuze verantwoordelijkheid door 
en voor de ander (‘anders dan zijn’) (Levinas), namelijk in de in-
perking van die oneindige verantwoordelijkheid? Dit boek laat zich 
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inspireren door het denken van Levinas over het ethische appel van 
het gelaat van de ander, zonder zich nochtans idolatrisch door deze 
visie op sleeptouw te laten nemen. Zonder de pretentie mijn leer-
meester te verbeteren, treed ik vrank en vrij, vanuit Levinas met 
hem kritisch en loyaal in gesprek. Dit ontspringt aan de overtuiging 
dat humaan samenleven zich concreet voltrekt in de spanningsver-
houding tussen baatzucht en ‘voorbij-de-baatzucht’, en dus niet 
in een ‘of-of’-tegenstelling, zoals Levinas’ beginvraag op het eerste 
gezicht lijkt te suggereren. In een genereus samenleven in verant-
woordelijkheid zal men zich altijd moeten verhouden tot uitingen 
en praktijken van baatzucht en wederkerig welbegrepen eigenbe-
lang, met hun kansen en ontsporingen.

Belangrijk is op te merken dat het boek geen ‘blauwdruk’ wil 
zijn met richtlijnen en modellen of methodieken voor humaan 
samen leven. Het gaat niet om een ‘sociaal-ethisch handboek’ maar 
veeleer om een diepte-denken, dat graaft naar inspiratiebronnen 
en stapstenen om verantwoordelijk samen te leven. Omzichtig 
maar vastberaden gaan we op zoek naar hefbomen of keerpun-
ten die op weg zetten of uitdagen om ‘het tij te keren’, zonder de 
vorm vast te leggen of de uitkomst te bepalen. Vandaag zien we 
hoe  Indig nados allerhande, gele en groene en ‘andere’ hesjes, maar 
ook alternatieve samenlevingsprojecten, zich direct of indirect 
verzetten tegen de status quo en de neoliberale samenleving met 
haar marktgeoriënteerde technocratie, meritocratie en elitarisme 
die mensen naar de ‘achterkant’ wegduwt en tot ‘overgeslagenen’ 
herleidt. Het doet denken aan de ‘uitgewiste – uitgeholde – gezich-
ten’ (les  visages oblitérés) van beeldhouwer Sacha Sosno, waarnaar 
ook Levinas verwijst (zie ook de kaft van dit boek). Tevens zien we 
hoe allerlei verrechtsende, eenzijdig identitaire tendensen mensen 
en groepen tegen elkaar opzetten…  Juist daarom is er dringend 
‘nood aan afzwakking’, letterlijk een ‘ont-binding’ van en in het 
‘zijn’. Juist daarom gaat dit boek in het ‘zijn van de baatzucht’ op 
zoek naar vonken van ‘anders dan zijn’ die aansteken om genereus 
samen te leven in verantwoordelijkheid. In het besef dat dit soms 
niet meer is dan kleine goedheid: ‘het beetje menselijkheid dat 
onze aarde tooit, al is het maar gewoon beleefdheid of gepolijste 
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zeden.’  (Levinas) Vormen van huiver die, wars van alle stoerheid, 
uit de barsten van het zijn een zwakheid zonder lafheid, een ‘ver-
rukkelijke zwakte’, doen oplichten! ‘Mens zijn en goed zijn is van 
alles toch het belangrijkste. En dat betekent vastberaden, helder en 
monter zijn, ondanks alles’, schreef Rosa Luxemburg (1871–1919).

Om dit project over humaan, of liever humaner en behoedza-
mer samenleven, vanuit en voorbij Levinas, zo realistisch en even-
wichtig mogelijk te ontwikkelen, heb ik beroep gedaan op mijn 
twee reeds genoemde metgezellen, Linus en Siska, die ook bond-
genoten zijn geworden. Ik heb hen uitgenodigd om ‘mee te den-
ken’ en ’tegen te denken’, om te toetsen, te schaven en te schuren. 
Concreet heb ik hen het concept van het boek-in-ontwikkeling, 
alsook de uitwerking van de verschillende hoofdstukken bezorgd, 
zodat zij vanop de eerste rij – als eerste lezers en reisgezellen – 
hun bedenkingen en suggesties, weergalmen en weerhaken kon-
den verwoorden, zonder zich te moeten inhouden. Daarmee kon 
ik dan aan de slag om verder te broeden en te herkauwen, en om 
de nodige bijsturingen en nuanceringen aan te brengen, niet een-
maal maar telkens weer, in een weg-en-weer-gaande interactie. 
Hun ‘oprispingen onderweg’ waren soms bevestigend en erken-
telijk, soms ook weerbarstig en tegendraads, in die zin dat ze mijn 
Levinasiaanse evidenties doorprikten en me verplichtten een en 
ander te herdenken, of in balans te brengen met andere inzichten. 
Niet altijd even gemakkelijk om te verteren, maar wel vruchtbaar, 
letterlijk ‘leer-rijk’, omdat ze me verplichtten de betreden paden te 
verlaten en ‘het andere’ te ontdekken, te erkennen en te integre-
ren, zonder de basisoriëntaties vanuit Levinas te verloochenen.

Daarom is dit boek in de eerste plaats aan hen beiden, Linus 
en Siska, opgedragen. Het is tevens opgedragen aan alle oud- 
studenten (waartoe ook zij behoren), die ik – als Burginas (de mij 
vriendelijk- ironisch toebedeelde ‘bijnaam’) – in het ethisch, sociaal 
en meta fysisch denken van Levinas mocht introduceren. Met een 
groep van hen (Danny Adams, Luc Anckaert, Stefan  Bruschi, Jan 
Deckers, Marc Desmet, Martin Meganck, Erna Moerdijk,  Xavier 
Ortegat, Didier Pollefeyt, Bert Roebben,  Gerd Van Riel, Bieke Van-
dekerckhove, Lieven Verbruggen, Geertrui Verdonck) trok ik in 
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1992 naar Parijs om op 30 januari met de meester zelf de cursus 
over zijn denken af te ronden: een unieke ervaring van dialogale 
gastvrijheid, met hun vragen als vertrekpunt. In dit boek vind je 
veel Levinas, maar ook een goede scheut Burggraeve, gefilterd en 
verfijnd door de inbreng van mijn twee tochtgenoten, Linus en Sis-
ka. In dit groeiproces, dat niet uit de lucht gevallen is, weergalmen 
eveneens de intense dialoogmomenten met studenten uit binnen- 
en buitenland, die ik voor hun baccalaureaat, master of doctoraat 
mocht ‘bijstaan’ om aspecten van Levinas’ denken te verkennen en 
te verwerken. In mijn nooit stilgevallen worsteling met het radicaal 
en weerbarstig denken van Levinas wil ik ook erkenning geven aan 
de Levinasonderzoekers, die me face-à-face of via correspondentie 
raadpleegden en wakker hielden. Dit boek beschouw ik dan ook 
een beetje als mijn ‘intellectueel testament’ voor al die weetgierige 
studenten en doordenkende onderzoekers. Maar vooral voor Li-
nus en Siska, mijn twee bijzondere reisgezellen, die onderweg mijn 
geest en gemoed ‘op scherp’ hielden. En voor allen die ook vandaag 
in de filosofie van Levinas blijven op zoek gaan naar ‘de wijsheid 
van de liefde in dienst van de liefde.’ ( Levinas)   

 Roger Burggraeve, 
 Leuven,  

31 januari 2020.
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HOOFDSTUK 1 

BAATZUCHTIG 
LEVENSELAN
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‘Baatzucht als immanentie: 
goesting om te bestaan; 

zijnshonger die zich voedt met de aarde;  
de wereld bewonen; de hand leggen op…’.
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Zijn mensen wolven die elkaar levend verslinden of zijn ze 
elkaars hoeders? In hoeverre zijn ze baatzuchtig of zijn ze 
verantwoordelijk voor elkaar? Dit brengt Emmanuel Levi-

nas (1905–1995) tot de vraag of de staat, de samenleving, de wet 
en de macht nodig zijn omdat de mens een beest is voor zijn me-
demensen, ofwel omdat hij verantwoordelijk is voor zijn naaste. 
Letterlijk luidt de vraag: ‘Het is van het grootste belang te weten of 
de politieke orde voortvloeit uit de inperking van het principe dat 
de ene mens een wolf is voor de andere (homo homini lupus), ofwel 
of de georganiseerde samenleving resulteert uit de inperking van 
het principe dat de ene mens voor de andere verantwoordelijk is?’ 
Kortom: ontstaan sociaal-politieke instellingen en structuren uit 
de inperking van het geweld of uit de inperking van onze oneindi-
ge verantwoordelijkheid voor elkaar?

Van bij het begin en aansluitend bij dit dilemma werpen we 
een vraag op, die we onderweg willen meenemen: denkt Levinas 
niet te veel in termen van ‘of het ene of het andere’? Met andere 
woorden: is de mens ofwel een wolf voor de anderen ofwel de hoe-
der van de anderen. Gaat het hier feitelijk wel om een dilemma? 
Gaat het niet veeleer om een spanningsveld tussen twee mogelijk-
heden? Misschien staat de mens wel in een ‘spreidstand’ tussen 
beide? Misschien is hij zowel een wolf voor anderen als de hoeder 
van anderen… Dit ‘ongemak’ zal ons onderweg vergezellen en ons 
behoeden voor een te dualistische visie op de mens: ofwel baat-
zucht ofwel verantwoordelijkheid voor de ander. Is de mens niet 
beide samen: zowel wolf voor de ander als hoeder van de ander? 

1.  
De mens als baatzuchtig wezen

We beginnen bij wat het meest voor de hand ligt, namelijk de 
baatzucht. Dat is trouwens het realistisch vertrekpunt van Levi-
nas zelf. Hij hanteert allesbehalve een idealistisch altruïsme, wat 
duidelijk wordt in zijn tweede hoofdwerk Autrement qu’être (1974). 
Vanaf het begin maakt hij een onderscheid tussen ‘zijn’ en ‘anders 
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dan zijn’. Een onderscheid dat tegelijk een spanningsveld en een 
interactieve dynamiek uitdrukt, precies vanuit het spanningsveld.

Wat het eerst in het oog springt in de ‘orde van het zijn’ is het 
‘zijn’ als dynamiek die in alle zijnden werkzaam is. Zijn als een 
werkwoord. Elk zijnde is getekend door de ‘drift om te zijn’. Dit 
herkent Levinas ook in de uitdrukking van Spinoza: conatus essen-
di of ‘poging om te zijn’. Het gaat hier om een feit dat méér is dan 
een feit, namelijk om een ‘werkzaam feit’ of ‘zijnsinspanning’ (ef-
fort d’être). Elk zijnde is hardnekkig om het eigen zijn bekommerd 
en probeert dit zijn ook stijfkoppig in stand te houden. In deze 
volharding in het zijn, schuilt tevens een dynamiek van zijnsont-
plooiing. In de zesde propositie van het derde deel van zijn Ethiek 
drukt Spinoza het als volgt uit: ‘Elk wezen doet alles wat in zijn 
vermogen ligt om in z’n zijn te volharden.’ ‘Esse est interesse,’  ‘zijn 
is baatzucht’.

Levenselan als struggle for life

Voor deze baatzucht vindt Levinas ook een aanknopingspunt bij 
Darwin die ontdekte hoe elk levend wezen ‘bezield’ is door de aan-
drang van de struggle for life. Deze strijd bestaat er niet zozeer in 
sterk maar slim te zijn, dat wil zeggen zich voortdurend en zo goed 
mogelijk aan de wisselende bedreigingen en opportuniteiten aan te 
passen. Levinas ontdekt in deze benadering de invloed van de bio-
logische wetenschappen van de 19de eeuw. Het ‘object’ van de strug-
gle for life is het eigen bestaan, of liever het eigen leven zelf. Op het 
eerste gezicht richt deze strijd zich op de verovering van de ‘dingen’ 
(zaken of middelen) die onze behoeften kunnen voldoen (zie verder 
over de economie in brede zin). Bij nader toezien is de eigen exis-
tentie – het eigen leven zelf – het voorwerp en het doel van de strijd. 
Vroeger, vóór de 19de eeuw, werd het bestaan – het leven – gezien 
als iets wat de mens bij goddelijk decreet als goddelijke gave was 
gegeven, of als iets dat het levend wezen ‘van nature’ bezat. 

In het bijzonder onder invloed van de evolutieleer van Darwin 
(1809–1882), verwoord in zijn boek On the origin of species by  means 
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of natural selection, or the preservation of favoured races in the strug-
gle for life (1859), heeft het leven ‘dat mij toebehoort’ zijn gratuïteit 
en zorgeloosheid verloren. De impact hiervan op het mensbeeld 
wordt onvoldoende ingeschat. Dat men bestaat en leeft, ligt he-
lemaal niet meer voor de hand. Dit bestaan is zo precair dat het 
moet veroverd worden. Het leven is niet zomaar gegeven als een 
onomstootbaar feit of onaantastbare gave. Het leven zelf is een 
strijd geworden, letterlijk een struggle for life. Doorheen die strug-
gle for life treedt het levend wezen met zijn eigen leven zelf in re-
latie: het leven (als feit) kan enkel ‘leven’ (als dynamiek) worden 
als het zich – doorheen moeite en pijn, met vallen en opstaan – het 
leven toe-eigent, zonder er ooit helemaal mee één te worden en tot 
rust te komen.

Bij de mens krijgt deze dynamiek van toe-eigening een bijzon-
dere vorm en betekenis, wat Levinas ertoe brengt het menselijk 
wezen als eminente expressie of als tastbaar teken van het ‘zijn-
als-werkwoord’ te beschouwen. In de mens wordt het leven tot 
bewustzijn en is er het besef van dit leven. Dit is een ‘beleving’ 
die tegelijk een subjectief en persoonlijk karakter krijgt. Het ‘vi-
tale elan’ van de mens (Bergson, 1907) is méér dan louter elan, 
het is een opgenomen elan dat zich doorheen bewustwording ver-
bijzondert. In de mens trekt het levenselan zich samen tot een ik 
dat zelf wil leven en dat doorheen dat zichzelf voelende leven ook 
geniet en wil genieten: ‘een verenkeling die zich vergenoegt in haar 
‘uit-zondering’ en ‘enkelvoud’, bekommerd om het eigen geluk, of 
het eigen heil.’ 

Genieten van het leven

Vandaar dat Levinas heel wat aandacht besteedt aan de genieting 
als uitdrukking en ontvouwing van het levenselan, dat als bele-
ving ook een vorm van verwondering inhoudt over het leven juist 
doorheen de beleving. In het ‘doorleefde’ leven toont en realiseert 
het ik zich als een ‘liefde voor het leven’, niet zozeer als een houden 
van het feit dat men leeft, maar van het geluk te mogen en kun-
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