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oké, als jj toevallig per ongeluk
dit document opent,
STOP met lezen!!!
Want dit is GEHEIM!!

gToP!
&6A Wee!

STRENG \/ERBODEN OM JERDER TE LE2EN!!

als je het wel doet, verander je in een
STINKEND WRATTENZWILIN!!



1 DOE. DIE. KRAAN. WEER. AAN!

k stond onder de douche mijn haar in te zepen
toen de kraan ermee stopte. Niet dat er ineens /’ﬁ
alleen nog maar koud water uit kwam. Nee, er A
kwam helemaal geen water meer. Ik hield
mijn ogen stijf dicht geknepen vanwege de D,
shampoo en zocht met mijn handen over de '
tegelwand naar de kraan. Ik draaide hem naar
rechts, zo ver ik kon, en daarna naar links. Er gebeurde niets.
‘SPLINTER!” schreeuwde ik in de richting van de deur. ‘Of Niels!
Houd daarmee op! Dit is niet grappig!’
Mijn irritante broertje Splinter is in de ban van de TikTok-chal-
lenge Truth or Dare. Al weken. En hij is niet de enige. Mijn broer
Niels en zijn vriend Stef (die eerst mijn vriend was, maar mijn
broer heeft hem ingepikt) zijn er ook mee bezig. Elke dag. Het is
hun favoriete vakantiebezigheid. Stomme dingen uithalen en
dan op TikTok zetten. Het kan mij niet schelen als ze in een sloot
vallen, of als ze een blik stinkende vis opentrekken en leegeten,
of als ze drie dropveters aan elkaar knopen, doorslikken en weer
naar boven trekken uit hun maag. Zolang ik er maar niet naar
hoef te kijken. Maar de laatste tijd ben ik opvallend vaak slacht-
offer van de dares. Of pranks, zo kun je ze beter noemen.
Lig ik lekker achter in de tuin in de hangmat, begin ik ineens
heen en weer te schommelen. Harder en harder, tot ik bijna over
de kop sla. Dat is dan Splinter die van Stef de opdracht kreeg om
uit te vinden of de centrifugale kracht ook op mensen werkt.
En dan zetten ze het nog op TikTok ook. Ze zetten alles op Tik-
Tok. Mijn hele reputatie is naar de maan, nog vooér ik ben begon-
nen op mijn nieuwe school. In het ene filmpje hoor je mij

N2
Ay

11



keihard gillen als Splinter een levende kikker voor mijn gezicht
houdt (‘die moet je kussen, Romy, dan verandert hij in een
prins!’), in het volgende spring ik boos overeind als Niels een
natte vinger in mijn oor steekt (te goor!!!!), en in het derde zie je
mij allemaal graszaad uitspugen en daarna Stef te lijf gaan (Stef
zei dat hij me wilde leren wat Chinees breien was. ‘Is echt heel
makkelijk, Romy. Doe deze twee grassprieten even in je mond.’
Voor ik wist wat er gebeurde trok Stef die grassprieten allebei te-
gelijkertijd opzij, en zat ik dus met een mond vol graszaad). Ze
zijn zo irritant, mijn broers en Stef. Meestal kon ik het wel heb-
ben. Af en toe vond ik het zelfs best grappig. Maar een kraan uit-
zetten terwijl ik aan het douchen was? Dit ging te ver.
‘SPLINTERY riep ik, zo hard ik kon. ‘DOE. DIE. KRAAN. WEER.
AANY

Niks.

Ik stapte over de rand van het bad, mijn ogen nog steeds dicht,
schuifelde al druipend naar de deur en bonsde er met mijn vuis-
ten tegenaan.

‘Wat is hier aan de hand?’ riep mijn moeder van beneden.
‘Splinter heeft de kraan uitgezet!” schreeuwde ik. ‘En ik sta onder
de douche.

‘Ik heb niks gedaan’, hoorde ik Splinter roepen. ‘Ik zit op de wcl’
Ik rilde inmiddels van de kou. En mijn ogen prikten. ‘Er komt
geen water meer uit de douche!’ riep ik.

‘Wat? riep mama. ‘Momentje, Romy. Ik ga kijken of ... Hé, wat
gek. Er komt ook geen water meer uit de kraan.’

‘Mamal! Dit is niet leuk!”

‘Sjoerd, kun jij even kijken bij de hoofdkraan? Sjoerd. Sjoerd!
Waar zit je?

De voordeur die openging. De stem van papa. ‘We hebben een
probleempje, Anita. Ik heb geloof ik een leiding geraakt.’

Het komt allemaal door dat nieuwe huis natuurlijk. We zijn deze
zomer verhuisd, van Amsterdam naar Haren, een dorp dat vlak
onder Groningen ligt. Daar hebben mijn vader en moeder een
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huis gekocht waar ze een bed and breakfast in willen beginnen,
en waar mijn opa bij in kan komen wonen (nou ja, hij komt dan
in een apart huisje in de tuin). Het is nogal oud en vervallen,
maar papa en mama vonden het een buitenkansje.

Dus nu wonen we er. Of eigenlijk: kamperen we er. Want het is
een puinhoop. Met verrotte traptreden waar je doorheen kunt
zakken. Een zolder waar duiven en muizen wonen. En sinds gis-
teravond alleen maar een wc beneden omdat papa de twee wc’s
boven eruit heeft geslagen, want ze waren oud en ze stonken en
er moesten nieuwe in. En nu deed de douche het dus ook niet
meer. En over een uur moest ik op mijn nieuwe school zijn. Voor
de eerste ochtend van de introductieweek. Dit was een ramp. ‘Zet
die KRAAN aan!” schreeuwde ik.

Voetstappen op de trap. Een klopje op de badkamerdeur. ‘Romy?’
zei mama. ‘Heel vervelend, liefje. We hebben even geen water.’
‘Mam! Ik ben mijn haar aan het wassen! Ik heb shampoo in mijn
haar! En overal! Hebben we nergens water?’

Ik kreeg geen antwoord, dus ik trok mama’s roze badjas aan,
draaide de deur van het slot en deed hem op een kiertje open. Ik
keek naar links en naar rechts. Geen broers. Geen telefoons. Niet
dat ik verwacht had dat ze zover zouden gaan, maar je kunt niet
voorzichtig genoeg zijn als je zulke familie hebt als ik. Ik liep op
natte blote voeten naar beneden, mijn haar als een schuimende
puntmuts op mijn hoofd, op zoek naar water.

Maar de waterkoker was leeg. De plantengieter was leeg. En in
de koelkast stond alleen maar melk en yoghurt. ‘Normale men-
sen hebben Spa Rood in huis’, gromde ik.

‘Nee hoor’, zei mama. ‘Normale mensen drinken water uit de
kraan.’

‘Hé, mam’, zei Niels, die aan tafel zat met een enorm bord ha-
vermout, tenminste, ik DENK dat het havermout was, maar het
zag eruit als behanglijm. ‘Weet je dat je altijd water in huis moet
hebben? Vier liter per persoon. Voor noodgevallen. Voor als de
kraan het niet doet. Of als de dijken doorbreken en je hele huis
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onder water staat. Dat je dan in elk geval iets te drinken hebt.’
‘Als je huis onder water staat heb je water genoeg’, zei ik.

Mijn broer zuchtte diep. ‘Echt, Romy. Elke keer als ik denk dat
ik ongeveer weet hoe dom je bent ontdek ik dat het nog erger
kan. Je huis staat dan toch niet vol met drinkwater! Het is 6f zee-
water Of rivierwater. Vermengd met riool.’

Ik negeerde deze grove belediging. ‘Hebben we echt nergens
water?’

‘Op dit moment niet,” zei mama. ‘En ik snap dat je ervan baalt,
Romy, maar ik ga nu meteen het waterbedrijf bellen om te vra-
gen of ze kunnen komen. Vanavond kun je weer douchen. Ze
laten mensen heus niet dagen zonder water zitten.’

‘Vanavond? Mam! Je ziet toch dat ik onder de shampoo zit! Ik
moet water om mijn haar uit te spoelen.’

‘Dan doe je toch melk?’ stelde Niels voor. ‘Dat deed Cleopatra
ook. Ezelinnenmelk. Maar volgens mij werkt koeienmelk ook
wel, in jouw geval’

Papa kwam weer binnen. Op bemodderde laarzen. ‘Sorry, Romy’,
zei hij. ‘Het was een ongelukje. Maar ik zal wel even wat water
voor je uit de wc halen.’

Ik keek mijn vader vol ontzetting aan. Wat een smerig idee. ‘Nee,
dank jel

‘Ik bedoel niet dat ik water uit de wc-pot haal’, zei papa. ‘Ik be-
doel dat ik het uit de stortbak schep.’

Zo oud is ons huis. We hebben een superouderwetse wc met een
stortbak die boven je hoofd vlak bij het plafond hangt. Als je aan
een ketting trekt valt het water via een buis in de wc. Nog steeds
ieeeeuw.

‘Het is gewoon drinkwater hoor’, zei papa.

Ik had geen keus. Het was wc-water of niks. ‘Oké dan’, zei ik.
‘Dan haal ik een trapje en een emmer.’ Papa liep naar de bijkeu-
ken. En op hetzelfde moment hoorde ik dat de wc doorgetrokken
werd. Ik sloeg mijn handen voor mijn ogen. ‘Serieus?!’ riep ik.
‘Heeft er nou net iemand het laatste water door de wc gespoeld?’
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Splinter kwam de kamer binnen. ‘Pap? De kraan doet het niet.
Ik kan mijn handen niet wassen.’

‘Sukkel!’ riep ik. ‘Ongelofelijke pannenkoek! Heb jij de wc door-
getrokken?!’

‘Eh ... ja?»

‘Niet te geloven! Stom rund. Nu kan ik mijn haar niet uitspoelen.’
‘Huh?

‘Niks aan de hand’, zei papa. ‘We hebben boven ook een wc. Twee
zelfs’

‘Die je gisteren in de container hebt gegooid, pap.’

‘Dat was ik even vergeten. Heel vervelend, Romy, maar dan heb-
ben we nu geen water. Tenzij je je haar in de voortuin wil uit-
spoelen. Daar hebben we een modderpoel.’

Niels, die zijn havermout op had, keek op van zijn mobieltje.
‘Wat? Doet de wc het niet? Kan ik niet naar de wc? Kak. Dan ga
ik in de tuin, hoor. Want ik moet echt supernodig.’

‘Weet iemand waar de ducttape is?’ vroeg papa, en hij begon keu-
kenladen open te trekken. ‘Ik heb ducttape nodig.’

Splinter rook aan zijn ongewassen handen, haalde zijn schouders
op, ging aan tafel zitten en pakte de broodzak.

‘Ho!’ riep mama. ‘Wacht! Viespeuk!” Ze greep een fles met schoon-
maakspul uit het aanrechtkastje, spoot Splinters handen daar-
mee in en gaf hem een doekje om ze af te vegen.

‘En wat moet ik nou?’ vroeg ik.

‘Jij moet je aankleden, Romy’, zei mama. ‘Het is je eerste school-
dag. Je wilt niet te laat komen.’

Diepe zucht.

Tijd voor een razendsnel rampenplan.

Ik ben erg voor rampenplannen. Je kunt ze beter hebben voordat
er een ramp gebeurt, maar als dat niet zo is, kun je er ook een
maken als de ramp plaatsvindt. Want het helpt je om je gedach-
ten op een rijtje te zetten en om oplossingen te bedenken.
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