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                   p de eerste ochtend van de grote vakantie  
                   blĳft Nina nog even in bed liggen om in  
                   haar mond te voelen. Haar vinger glĳdt 
over haar tanden tot bĳ een wiebelend randje.  
Ze duwt het heen en weer.  
Au! Ze trekt haar vinger terug.  
Nu zoekt haar tong door haar mond. Er ligt iets los. 
Is haar tand eindelĳk …? Ja! Haar aller-, allereerste 
tand is eruit!  
Nina spuugt in haar hand, springt uit bed en rent 
naar beneden.  
‘Mam!’  
Bĳ het aanrecht staat papa, Thies zit in de 
kinderstoel en mama komt net van de wc.  
‘Pap, mĳn tand!’ 
Ze houdt haar hand onder zĳn neus en daarna 
onder die van mama.  
‘Onze kleine meid is groot geworden.’ Papa zwiert 
haar door de lucht.  
De tand mag in het roze doosje dat mama haar gaf 
toen hĳ los begon te zitten.  
‘En nu,’ zegt mama, ‘heb ik een verrassing.’ Ze bukt.  
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Nina leunt tegen haar aan en kĳkt wat mama op 
haar telefoon doet. Gaat ze appen of zouden haar 
gekke ooms en tantes weer een foto gestuurd 
hebben?  
Mama maakt een geluidje. Een ‘o’ van schrik.  
Ze duwt Nina opzĳ en houdt het schermpje voor 
papa’s gezicht.  
Nou ja, dat is niet eerlĳk!  
‘Ik wil het zien!’ Haar tong slist door het gaatje.  
Als ze mama’s arm naar beneden trekt, kĳkt papa 
haar streng aan. Vlug laat ze los. Stomme grote 
mensen met hun telefoons. Ze horen niets meer.  
Zo gaat het altĳd.  
‘Wat is de verrassing?’ Ze laat haar stem expres een 
beetje zeurderig klinken.  
‘Dit is even tussen ons, lieverd,’ zegt mama.  
Gelukkig heeft Nina zelf ook een telefoon in de 
speelgoedkist. Er zit een geluidje op waar mama 
altĳd gek van wordt. Nina pakt de telefoon. Met het 
muziekknopje zet ze het geluidje aan en gaat bĳ 
papa en mama staan.  
‘… een echte dief,’ hoort ze mama zeggen.  
‘De buurman heeft hem ook gezien.’  
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Nina duwt het muziekje snel uit. Een dief ? ‘Mam …’ 
Maar papa praat door haar heen. ‘Het is elke keer 
wat in de buurt. Ik ben er wel klaar mee.’  
‘Tsja,’ zegt mama.  
Een dief in hun straat? Bĳ de buurman? Kan die dief 
ook bĳ hen naar binnen komen? Nina rilt. Ze denkt 
aan haar donkere kamer. Soms hoort ze een geluid 
buiten: een bonk of een klap. Zou dat de dief 
geweest zĳn?  
‘Mam!’ 
Nu hurkt mama naast haar neer en kĳkt haar aan.  
‘Is er een dief ?’  
‘Nee, lieverd, maak je maar geen zorgen. De politie 
komt. Goed?’ Mama knuffelt haar bĳna plat.  
‘Mag ik vannacht bĳ jullie slapen?’  
Mama lacht en tilt haar zo van de grond naar de 
tafel en naar haar stoel. ‘Niet meer aan denken nu. 
Ik ga eindelĳk de verrassing laten zien.’  
Niet meer aan denken? Ze kan een gedachte toch 
niet wegduwen, zoals mama een foto op haar 
telefoon wegschuift?  
‘Kĳk.’  
Nina tuurt naar een foto op het scherm. Er staat een 
grote doos voor een huis.  
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‘Deze halen we op om iets van te maken,’ zegt 
mama. ‘Om in te spelen.’  
Naast de doos staat een mevrouw. De doos komt tot 
haar schouders. Het is een heel, heel grote doos. 
Daar kunnen ze een huis van maken. Of een auto, of 
een trein, of een winkel. Nina slaat haar armen om 
mama heen en geeft haar een dikke kus. ‘Dank u 
wel, lieve mama!’  
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                   Avonds mogen ze de doos ophalen bĳ  
                   de mevrouw. Nina crost er op haar paarse  
                   fiets naartoe. Alleen bĳ het oversteken 
remt ze om te kĳken of er iets aan komt.  
‘Deze straat,’ zegt mama, ‘nummertje dertig. Een 
drie en een nul.’  
Nina zoekt en slipt als ze de cĳfers ziet.  
Voor het raam staat een mevrouw. Ze zwaait, wĳst 
naar de doos en steekt haar duim op. Eindelĳk is 
mama er ook, hĳgend. Nu gebaren ze naar elkaar. 
Nina snapt er niets van.  
‘Veel te groot,’ zegt mama met haar armen wĳd.  
De voordeur piept open. Een schaar in de hand van 
de mevrouw wĳst naar buiten. Mama pakt de schaar 
aan. Ze zucht, kĳkt naar de doos, zucht weer.  
‘Hĳ is niet te groot,’ zegt Nina vlug. ‘Ik kan toch 
helpen?’ Ze laat haar fiets op de grond vallen. 
Maar mama zucht nog steeds. ‘Ik weet het niet, hoor.’  
De vrouw stapt naar buiten. ‘Ik help ook wel.’  
Ze geeft Nina een knipoog.  
Met elkaar gaan ze aan de slag. Mama knipt al het 
plakband open en Nina trekt aan de flappen.  
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