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I. De prins trouwt en Willen van Haren 
 
De geleerde Huizinga schrijft ergens in zijn leven van Eras-
mus: De historie pleegt, als van elke aristocratie, de fouten van 
onze regentenstand zeer zwaar te tellen. Misschien heeft ten 
slotte geen andere aristocratie, of het moest die van Venetië 
zijn, zo lang, en met zo weinig geweld een staat bestuurd. Het 
inzicht moet van algemener wijsheid getuigen dan de verzuch-
ting van een achttiendeeeuwer als de goede Oliver Goldsmith, 
die van Holland, Genua en Venetië juist zei dat men er zag the 
laws govern the poor and the rich govern the laws.1 Bovendien, dit alles 
kon met weinig geweld gepaard gaan; weinig geweld, dat wil, 
wanneer het om besturen gaat, zeggen: veel vernuft en beleid; 
veel overtuiging ook. Zonder veel overtuiging inzake zijn recht 
op bevoorrechting was de regent nog ongeboren; vandaar bij 
de geboren regenten die vanzelfsprekendheid in gedrag en 
aanspraken, die alle beleid haast vervangen kon; de verwaten-
heid die zelfs hun goedheden kleurde; de gladde glimlach 
waarmee zij hun overtuiging oplegden aan wie geen enkele 
reden scheen te hebben evenzo overtuigd te zijn. 

De geboren regenten van onze achttiende eeuw waren tot 
achtelozer getuigenissen in staat vanuit hun bevoorrechte posi-
tie, voor zichzelf en voor anderen, dan hun noester vaderen 
die het regentschap nog veroverden met alle klauwen van hun 
schepen en alle koorden van hun beurs. Zolang burgerij en 
volk aan het regentschap niet tornden, was alles goed; en bur-
gerij en volk morden en kritiseerden eindeloos, maar in eigen 
boezem. Ook was wat de pachters en rentmeesters van hen 

 
1 De wetten regeren de armen en de rijken regeren de wetten. 
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eisten een heilzame afleiding voor hen; voor kritiek en morren 
moet men tijd hebben. 

De regenten, wie het daaraan niet ontbrak, wijdden hun 
verontwaardiging aan staatszaken: bijv. wanneer een stadhou-
der uit politieke eerzucht oorlogen wenste te voeren die de 
handel in gevaar konden brengen; ofwel, zij vlamden van ont-
stoken rechtsgevoel wanneer, binnen hun eigen harmonieën 
en vriendschappen, de een of andere omwenteling plaats- 
vond, een verraderlijke en snode kunstgreep, waardoor zij die 
toch al jaren van de hoogste posten genoten hadden, onder 
kwamen te liggen. Vooral het verwijt van slecht vaderlander- 
schap stroomde hun dan welig en krachtig over de lippen. 
Voorts waren er de adellijk-geboren regenten die anderen, 
hoezeer misschien ook geboren regent maar niettemin uit de 
burgerij opgekomen, met walging aanhoorden wanneer zij 
poogden argumenten te doen gelden die hen veroorloofden 
zich, voorshands, tot het patriciaat te rekenen. 
    Maar wat ook gebeuren mocht, tot het beleid van regenten 
hoorde in alle tijden dat zij hun vuile was binnenshuis deden. 
Geen wonder dat zij er zelfs vermaard om waren: zij wisten 
alles van elkaar, maar hielden het buiten de publieke zaken; 
een stand die zijn zaken voor het publiek gooide, was een 
stand die zich aller-onnozelst ophief door zichzelf tot publiek 
te maken. Het beroep dat Onno Zwier van Haren inzake zijn 
vuile was op het publiek deed, was dan ook een ongunstige 
uitzondering op de regel, misschien alleen recht te verklaren 
door 's mans tot dusver teruggedrongen schrijversroeringen. 
 

* 
 
De gebroeders Van Haren waren Friese edellieden, geen Hol-
landers, en desondanks geen boerse landjonkers maar uiterst 
gecultiveerd. Smaad en eenzaamheid eerst zouden Onno dich-
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ter maken, maar zijn oudere broer Willem mocht zich zo 
noemen sinds hun moeders dood, sinds hij de gestorvene 
sprekend had opgevoerd in overvloedige, zij het hortende, 
verzen. Regenten waren zij onverbeterlijk geboren: met een 
vader die grietman2 was van het Bildt en een oom grietman 
van Weststellingwerf; met een grootvader die hoogbejaard in 
de grietenij van hun overleden vader stapte om die voor zijn 
kleinzoon Willem open te houden. Willem was achttien toen 
die grootvader op zijn beurt overleed, en hij, tegelijk slotvoogd 
geworden van Sint-Anna-parochie, zich met de pachten kreeg 
te bemoeien. Zijn moeder, die hem op zijn achtste reeds in de 
plaats van haar overleden man had willen zien treden, zo no-
dig onder toezicht van een zaakgelastigde, en die in dit plan 
door haar schoonvader was gedwarsboomd, liet zich van nu 
af, tot in zo geringe onderdelen als het benodigde voor haar 
opschik, door hem voorzien, en hij, de vrijgevigheid in per-
soon, gaf en dacht er niet over haar eisen in het minst over-
dreven te achten. Eens slechts, toen zij van Leeuwarden de 
groenten uit zijn tuin in Sint-Anna liet weghalen, verzocht hij 
haar hem dit kleine beetje leeftocht dat zijn dorp opleverde te 
willen laten. 

Knapper en rijziger jonkman dan Willem van Haren bezat 
zelfs Friesland niet, en hij was altijd de lieveling van zijn moe-
der geweest, die soms geneigd scheen haar tweede zoon Onno 
te vergeten. Maar Onno was dan ook in handen van de oom 
wiens grietenij hém wachtte, en voor zijn opvoeding elders 
uitbesteed: hij leek bovendien, in deze tijd al, zo beheerst en 
verstandig, dat men soms eenvoudig vergat hem geld te sturen. 
Hij maakte dan opzettelijk fouten in zijn werk, uit vrees het 

 
2 Een grietman was in de late middeleeuwen rechter en bestuurder van een 
grietenij in de provincie Friesland en in het Westerkwartier van de provin-
cie Groningen. De grietenij was een grondgebied met een zekere mate van 
zelfbestuur. 
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feestje dat zijn promotie mee zou brengen niet te kunnen be-
kostigen. Maar het vervulde hem met bitterheid, en hij veroor-
loofde zich later zijn moeder daarvan blijk te geven, in een 
Franse brief zoals zelfs een jonge Fries van beschaving destijds 
zijn huiselijke kring verschuldigd was: On ne songe pas plus à moi 
que si je n'étais pas au monde.3 Kort voor zijn dood zijn gepas-
seerd leven berijmend, schreef hij nog met sarcastische wrok: 
Ik meende dat, door wel studeren, een ieder mij zou admireren; een ieder 
riep: ik was pedant. Als kind reeds had hij gevoeld hoezeer Wil-
lem de voorkeur had, en misschien had hij hem gehaat, als 
Willem hem niet zo hartelijk van zijn eigen zakgeld had gege-
ven. Maar zoals Willem was, kon ook Onno slechts van hem 
houden. 

Was Willem een bedorven knaap, zijn eerste opwelling was 
altijd: hen die zijn genegenheid bezaten mee te bederven. Voor 
een Frans uitgewekene, voor wie hij vriendschap had opgevat 
en die hij zich tot mentor had gekozen, kon men hem ternau-
wernood beletten zich te ruïneren. Het was zijn christenplicht, 
voerde hij aan, zich op die wijze voor een vervolgde vreemde-
ling te interesseren; en het voorbeeld van zijn moeder, wier 
behoefte aan schittering voor haar mans nalatenschap een zo 
ernstig gevaar had opgeleverd, kon hem bij dergelijke opwel-
lingen moeilijk weerhouden. De grootvader echter, die toen 
met verwoedheid bleek nog te leven, streed tegen moeder en 
zoon beide, onverschillig niet alleen, maar zelfs gevleid, voor 
gierig door te gaan in hun ogen. Hoewel volledig op ondank-
baarheid van de jongen rekenend, had hij ook de vrouw zo 
onverzettelijk, dat wil zeggen zo Fries en welbewust Fries, tot 
de orde geroepen, dat zij voorgoed met elkaar braken. Eerst 
veel later, toen de grootvader, tweeëntachtig jaar oud, op het 
punt stond dit leven te verlaten, zag de moeder in dat hij gelijk 

 
3 Niemand denkt meer aan me dan wanneer ik niet in de wereld was. 
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had, dat zijn onverbiddelijk voorschrift: Geen vermaak, geen ver-
toning, eer de schulden tot de laatste cent betaald zijn! - de erfenis van 
haar man voor haar zoon gered had; en zij deed stappen om 
zich met hem te verzoenen. Maar de stervende, hoewel geheel 
verzwakt en met hete koorts in zijn zweet-bed liggend, wei-
gerde nog na een bedenktijd te hebben gevraagd van drie da-
gen. Ook hier twee opvattingen van regentschap die onver-
zoenlijk bleken. 

Willem, die zijn moeder haar liefde volop teruggaf, kon niet 
zien dat zij een ouder en vrouwelijk portret van hemzelf was; 
Onno zag het en begreep dat haar dood zijn broer althans in 
één opzicht een goede dienst had bewezen. De verzen die 
Willem geschreven had, las hij met ontroering. Zelf ontroerd, 
vroeg hij zich echter af of Willem nooit grieven tegen de over-
ledene gekoesterd had - en durfde het hem niet te vragen. 
Daarbij, Willem wist immers niet wat haatdragendheid was; hij 
mocht een driftkop zijn, kwaad was hij alleen zolang men hem 
prikkelde. Nooit zou Onno de indruk vergeten die zijn broer 
als jongen op hem maakte, toen hij hem vol trots en eigen-
handig zijn vechthaan de nek zag omdraaien, omdat deze door 
een Engelse haan op de vlucht was gejaagd. Hij had wekenlang 
met het dier onder zijn arm rondgelopen, het strelend en toe-
fluisterend en tegen zich aandrukkend als moest uit zijn eigen 
spieren de kracht in hem overgaan om de Engelsman te klop-
pen (die hypocrieten, die voorgaven onze achteruitgang te 
betreuren, maar die met de Algerijnse zeerovers gemene zaak 
tegen ons maakten). De haan was na weinige en onzekere 
stormlopen al de verkeerde richting uit gefladderd, als een 
staatsgezinde koopman voorwaar, en dat met een vurig Oran-
gist als Willem tot meester! Het volgend ogenblik zag hij Wil-
lem met blauwe vlammen in de ogen het dier de nek breken, 
van zich af werpen, verhit en met opgeheven hoofd het veld 
verlaten. Een halfuur later zijn kamerdeur openend, vond hij 
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hem voorover op bed liggen, doodstil, maar zijn lichaam zacht 
trillend van snikken. Onno was verlegen weer weggegaan, 
maar van dat ogenblik verbeeldde hij zich dat hij wist hoe men 
zijn broer kon leiden. 
 
De vrouwen waren van jongsaf Willem van Harens zwakste 
punt: hij ging op hen af met de naïeve begerigheid van een 
kind voor koekjes en zonder veel meer kieskeurigheid. Enige 
maanden na de dood van zijn moeder brandde het slot te Sint-
Anna af op de vleugels na, en deze tweede slag, zo kort na de 
vorige, deed hem denken dat het noodlot hem vervolgde. De 
brand had in de nacht plaats gehad, toen hij niet aanwezig was 
omdat hij in een ander bed lag dan zijn eigen. Terwijl hij het 
middenstuk weer deed optrekken, zat hij als verkleumd in een 
van de vleugels en verwaarloosde zijn grietmansplichten; in 
deze tijd ontdekte hij dat hij immers toch niet over het geduld 
en de gaven beschikte om de rekeningen van zijn rentmeester 
en pachters te controleren, en dat zijn geweten dus toch voor 
een groot deel afhing van hun geweten. Op een ongewoon 
mooie dag de klare hemel in zijn ogen opvangend, herhaalde 
hij voor zich uit, zonder zelf te weten wat hij bedoelde: Dit 
alles moet mij immers verderven. Toen, somber uitgegaan, ontmoet-
te hij in Leeuwarden een hellebaardiersdochter met wie hij 
maar weer een landjonkers-vrijage begon, en alle zon scheen 
op slag teruggekomen. 

Maria Crullers, die haar naam verhollandst had maar van 
Duitse bloede was, trof Willem door de romigheid van haar 
huid en het schelle blond van haar kroezende haren; haar dik-
ke hals, plat gezicht en onregelmatig gebit lieten niet na hem te 
bekoren, omdat hij er de Friese jukbeenderen en andere kno-
kigheid in miste; dat zij zich ook elders liet afromen hinderde 
hem niet, waar hij in deze tijd niets zozeer op prijs stelde als 
gemak en kortheid in de voorspelen. Maar Maria Crullers wist 



13 
 

hem beter aan haar lot te hechten dan hij ooit had kunnen 
voorzien, en de algemene onkunde in kinderbeperking van de 
tijd speelde hier een rol in: zij baarde hem alsof het vanzelf 
sprak, kort achter elkaar, twee kinderen. Toen hij deze zo on-
vermijdelijk komen zag, lachte Willem het bedreigde gevoel 
dat hij ondervond weg, door te zeggen dat het een edelman 
goed stond enig natuurlijk kroost te onderhouden. En zonder 
zijn geld na te tellen, liet hij ook de twee vleugels van zijn kas-
teel vernieuwen. 

Toen dit gebeurde had hij zijn hart reeds elders verpand, en 
terwijl hij voortging zijn nachten aan Maria Crullers te wijden, 
bracht hij de vrije uren van zijn dagen door met het schrijven 
van eindeloze epistels aan een kamerjuffer, uit Engeland met 
de jonge gemalin van de Friese stadhouder, zijn heer en 
vriend, meegekomen. De latere Willem IV had als kind vaak 
met Willem en Onno gespeeld, en omtrent hun tiende jaar 
reeds had de innemende trouwhartigheid van de mismaakte 
knaap vooral de oudere broer geheel veroverd. Langzamer-
hand, toen hij zich voor de geschiedenis van het land was gaan 
interesseren als voor iets dat zijn persoonlijke lotsbestemming 
aanging, was Willem van Haren met verbazing gaan beseffen 
welke grote waarde die tere speelkameraad vertegenwoordigde. 
Zoon van de opmerkelijke vrouw die, Hessische prinses en 
verrukkelijk jong nog, zich in Friesland na haar weduwschap 
zo geliefd had weten te maken dat men haar Maaike-Meu 
noemde, en door haar met overdreven zorg soms bewaakt, 
bleef hij vóór alles de enige zoon van een held die de naam 
Friso droeg; eens bestemd wellicht de rol te spelen die de te 
jonggestorvene zeker gespeeld zou hebben. 

Maar, dacht Willem dan, om zich tegen de Staten te doen 
gelden was inderdaad een held nodig, en de zo zorgzame moe-
der van deze jongen had niet kunnen beletten dat hij de val 
deed, die hem als held wel voor altijd zou doen mislukken. 
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Welk een tragische lotsbestemming scheen zich te herhalen 
onder de Friese Oranjes, na zich onder de andere reeds zo 
opmerkelijk te hebben geopenbaard: Willem II had een held 
kunnen zijn, evenals Joan Willem Friso, en ook hij was jong 
gestorven; de Staten hadden zijn zoontje uit hun weg geduwd, 
evenals dit kind, en. Met popelend hart zijn vergelijking vol-
gend, stelde Willem van Haren vast dat ook het “Kind van 
Staat” altijd ziekelijk was geweest, van nature weinig voor de 
heldenrol voorbestemd had geleken. En hij was de grootste 
geweest van allen! Zo werd Willem van Haren zich bewust 
hoezeer hij Oranjeman was en blijven wilde, niet alleen uit 
ridderlijkheid, maar met hoop, dwars tegen alles in wat uit 
koopmansgeest het gezag van een nieuwe Oranje als ramp be-
schouwde. 

Het was of de prinses-douairière deze gevoelens van de 
oudste Van Haren voor haar zoon doorzag; ook zij begon 
hem merkbaar boven Onno te verkiezen. Die, dacht zij, sluit 
zich al te veel op in zichzelf. Niet dat zij Onno wantrouwde, maar 
zij voelde dat de miskenning en het onrecht, haar zoon aange-
daan, de toewijding van de oudste Van Haren deed gloeien, en 
dat het bedachtzame in Onno op grotere diepte kon wijzen 
was geen argument voor een moederhart. 

Het prinsdom Oranje was onmiddellijk na de dood van 
Willem III reeds door de Franse koning geroofd, ook haar 
man had het nooit bezeten; maar nu nog, en voortdurend, 
roofden Frankrijk en Pruisen al wat haar zoon aan buitenland-
se bezittingen uit de erfenis van Willem III had moeten toeval-
len, en even koppig als zij in zijn naam bleef protesteren, even 
vruchteloos waren deze protesten, van een verlaten vrouw en 
weduwe uitgaande. Zij sprak er op een avond over met Willem 
van Haren, zeggend dat zij vast vertrouwde in God en de toe-
komst, als haar zoon met evenveel vertrouwen zich tegen zijn 
vijanden zou pantseren in christelijke deugden. Hij boog en 
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zweeg, maar zij zag aan zijn ogen dat de christelijke deugden 
hém minder vertrouwen inboezemden dan de trouw en strijd-
lust van aanhangers als hijzelf. Hij is zelf nog geen achttien, dacht 
zij, naar zijn verhitte wangen kijkend, en zij had hem over het 
hoofd willen strijken zoals zij het haar eigen zoon gedaan zou 
hebben. Instinctief - waar hij tegenover een vrouw stond - 
merkte Willem de indruk die hij gemaakt had; hij voelde zich 
de medeplichtige van de douairière in haar moederliefde, niet 
minder bereid voor haar zijn leven te geven. 

In deze tijd las hij een staats geschiedschrijver die zich beij-
verde de Oranjes op de “ware vaderlandse” manier te belich-
ten. Willem de Zwijger heette een tiran, nog juist tijdig ver-
moord om niet te worden ontmaskerd; Maurits was de moor-
denaar van de edele Oldenbarnevelt; Frederik Hendrik de va-
zal van de Engelse Stuarts; Willem II als zijn grootvader een 
mislukte tiran en ongetwijfeld ook door de dood in zijn snode 
plannen gestuit; Willem III ontaard schoonzoon van Jakobus II 
van Engeland, zoals zijn vader een te liefhebbend schoonzoon 
van Karel I was geweest (wat schijnbaar even weinig goedkeu-
ring verdiende), en, in het spoor van zijn oudoom Maurits, 
moordenaar van de onvolprezen De Witten. En als kroon op 
het werk, als laatste stoot die wel in ieder goed-Hollands hart 
terecht moest komen: een nauwkeurige berekening hoeveel al 
deze Oranjes het land gekost hadden! 

Schuimbekkend van verontwaardiging over een dergelijke 
laagheid, voelde Willem tegelijk zijn vervoering voor de Oran-
jes zwellen. 

Dan, opeens ontmoedigd – dit was in de dagen toen Sint-
Anna afbrandde - had hij behoefte aan het oordeel van Onno. 
Hij schreef hem; hij vatte alles samen in een wijsheid die hij 
juist gelezen en die hem diep getroffen had: het woord van de 
politicus die verkondigde dat hij telkens hoorde gewagen van 
prinsgezinden en staatsgezinde maar nooit anders ontmoet 
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had dan zelfgezinde. Onno, drie jaar jonger dan hij, schreef hem 
bezadigd terug dat het hem niet was mogen gelukken veel 
wijsheid in het geciteerde woord te ontdekken, daar de zegger 
vergeten scheen dat men juist die zelf gezindheid voor de 
prins of voor de Staten kon aanwenden. Dat men het, heel een 
loopbaan door, beurtelings zou kunnen doen voor de een en 
de ander, zoals de zegger scheen aan te duiden, en aldus zelf 
de beste zaken maken, kwam Onno in de praktijk onwaar-
schijnlijk voor. De brief lezend, vroeg Willem zich af hoe hij 
dit zelf niet bedacht had, waar het tegelijk van de eerlijkste en 
simpelste wijsheid scheen te getuigen. 

De prinses-douairière intussen, die haar zoon enige tijd had 
moeten missen toen hij aan de universiteit te Franeker stu-
deerde, bang dat hij zich evenals zijn vader op de slagvelden 
zou wagen, al was het buiten de dienst van de Republiek, die 
hem niet eens de hem toekomende rang in het leger wilde 
geven - de prinses-douairière gaf ronduit te kennen dat het 
haar hartenwens was een nieuwe prinses van Oranje het stad-
houderlijk paleis te Leeuwarden te zien betrekken. Als om het 
lot te dwingen, trok zij zelf, onmiddellijk na ‘s prinsen meer-
derjarigheidsverklaring, uit het paleis en vestigde zich in een 
aanzienlijke particuliere woning in de nabijheid. Kon de moe-
der meer offeren, om te verdienen dat het lot haar wens zou 
vervullen? En was haar zoon bovendien nu toch niet reeds 
stadhouder in drie van de zeven provinciën? 

Het zou nog drie jaar duren eer haar verlangen vervuld 
werd, maar toen ook op de meest vererende wijze. Evenals 
Willem II, als Willem III, werd ook deze prins van Oranje 
door een Engelse koningsdochter aanvaard, al was deze nieuw 
ingevoerd uit het huis van Hannover, nauwelijks op de Engel-
se troon bevestigd. De prinses echter was een vermaarde 
schoonheid, die Lodewijk XV had geweigerd, al had zij dit 
moeten doen omdat haar huis zijn enig prestige aan de protes-


