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Voorwoord 
 
Dit boek werd geschreven in 2007, een periode waarin Afrika op 
een tweesprong stond.  

De meeste Afrikaanse landen waren inmiddels een halve eeuw 
onafhankelijk. De westerse bemoeienis met Afrika in de vorm van 
‘ontwikkelingssamenwerking’ tijdens de postkoloniale periode 
was doodverklaard door Dambisa Moyo in haar geruchtmakende 
boek ‘Dead Aid’.  

Veel Afrikaanse politici en intellectuelen waren het met haar 
eens. 

Zij zagen meer in het model dat het opkomende China bood: 
trade, not aid. 

Er was nog een derde mogelijkheid: Afrika zou ook een eigen 
koers kunnen gaan varen op basis van de eigen traditie en identiteit. 

Ik had inmiddels elf jaar in Afrika gewoond en vond dat die 
derde optie onderbelicht bleef. Daarom ondernam ik een reis van 
Kaapstad naar Caïro in een oude Landcruiser, op zoek naar 
Afrikaanse oplossingen voor Afrikaanse problemen.  

 
Bij het verschijnen van deze heruitgave zijn we inmiddels bijna 
twintig jaar verder. Was Afrika aan het begin van het millennium 
nog hoopvol, dat sentiment lijkt nu grotendeels verdwenen te zijn.  

De westerse hulp droogt op, China blijkt vooral uit op de grond-
stoffen van het continent en de hulp van Rusland, waar sommige 
landen zich in wanhoop toe hebben gewend, lijkt ook niet veel-
belovend. 

Misschien is het meer dan ooit tijd dat Afrika zich bezint op de 
eigen kracht en identiteit en een eigen koers gaat varen, waarbij 
Afrikaanse oplossingen voor Afrikaanse problemen ongetwijfeld 
een cruciale rol zullen spelen. 

 
Ton van der Lee, 2025 
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De vloek van Noach 
 
‘Wij Afrikanen zijn vervloekt. Zo is het, zo was het, en zo zal het 
altijd blijven.’ 

Petrus Witbooi zit op een muurtje, een fles in zijn hand. Een jaar 
of vijfentwintig. Oude, versleten kleren, de sporen van de drank 
nu al onmiskenbaar afgetekend op zijn vaalbruine gezicht. Achter 
hem een bordje: ‘Niemand mag hier bottels bring nie.’  

‘Het staat in de Bijbel,’ voegt hij eraan toe, spuugt op de grond 
en neemt een slok Klipdrift.  

‘Wie anders snijdt er levende mensen uit elkaar om hun lichaams-
delen te verkopen?’ zegt hij dan, en kijkt me vragend aan. 

‘Lichaamsdelen? Uit elkaar snijden?’ antwoord ik.  
Hij knikt. 
‘Die hebben de heksen nodig voor hun muti. Het liefst hebben ze 

grote kerels. De armen van een sterke man zijn veel geld waard. 
Als je die onder de drempel van je winkel begraaft, gaan de zaken 
gegarandeerd goed. Maar hij moet wel gillen.’ 

‘Gillen?’ vraag ik. 
‘Het is een vriend van me overkomen, pas nog,’ zegt Witbooi. 

‘Hij stond te liften, hier in de buurt, vlak buiten Kaapstad. Twee 
mannen en een oude vrouw namen hem mee. Ze spoten hem iets 
in zijn gezicht, en toen hij wakker werd lag hij in een bos, met die 
ene kerel op zijn borst, terwijl de ander bezig was zijn rechterhand 
af te snijden. De heks zat op een krukje en gaf aanwijzingen. ‘Je 
moet harder schreeuwen,’ zei ze, ‘anders werkt mijn muti niet.’ 
Maar mijn vriend was dapper, hij zweeg. Toen stonden de twee 
mannen op, pakten een tang en begonnen zijn tong uit te trekken, 
zodat hij zou gaan schreeuwen van de pijn. Gelukkig gleed de man 
met de tang uit, mijn vriend gaf de ander een trap in zijn kruis en 
rende weg.’ 

Witbooi geeft zijn fles door. Ik neem een slok. Goedkope sterke 
drank, de tranen springen me in de ogen. 

‘Wie anders is er zo slecht, dat hij zo iets zou doen. Wie anders 
dan een Afrikaan?’ vraagt hij en schudt zijn hoofd. 
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In de verte hoor ik de zee. De branding, die dreunend op de 
rotsen van Kaap Agulhas uit elkaar spat. Het zuidelijkste puntje van 
Afrika. 

Ik ben hier gekomen om te beginnen aan een reis, die me van 
Zuid-Afrika tot in Egypte moet brengen. Ik ga de mensen vragen 
waarom het zo slecht gaat met Afrika. Niet de politici en de 
professoren, maar de gewone mensen.  

De toekomst lijkt somderder dan ooit. Oorlog, hongersnood, 
aids, het houdt maar niet op. En ik wil weten waarom. 

Ik neem afscheid van Witbooi, en loop richting zee. Er staat een 
harde noordenwind. Ik probeer me voor te stellen waar hij van-
daan komt. Uit Namibië? Een land dat bijna een eeuw geregeerd is 
door de Zuid-Afrikaanse blanken, waar de rassenhaat nog steeds 
vlak onder de oppervlakte sluimert, maar ook de nieuwe, zwarte 
machthebbers corrupt blijken te zijn en de grondwet naar believen 
manipuleren. Of uit Botswana, waar de San, het oudste volk ter 
wereld, van hun cultuur, identiteit en laatste restje trots worden 
beroofd, en verdreven worden van hun voorvaderlijke gronden 
omdat daar toevallig diamanten in de bodem zitten? 

Komt de noordenwind misschien uit Zimbabwe? Een demente 
dictator, een land dat failliet is, geen benzine meer, geen brood. Of 
van verderop, vanuit Malawi? Vijfentwintig procent aids. Een hele 
generatie weggevaagd. Kinderen die elkaar moeten opvoeden, dom-
weg omdat er niemand anders meer is.  

Of komt de wind van verder weg? Draagt hij de vochtige lucht 
aan van de oerwouden van oost Congo, waar een nieuwe genocide 
in volle gang is, zonder dat het iemand iets lijkt te interesseren? Of 
uit Oeganda, land van de kindsoldaten, waar maar geen einde aan 
de burgeroorlog lijkt te komen? 

Maar nee, de lucht is droog. Misschien komt hij toch uit de hoorn 
van Afrika, waar Ethiopië het buurland Somalië weer eens is 
binnengevallen, een land waar de clans elkaar onderling zo haten, 
dat het niet eens meer bestaat, behalve in naam.  

Of uit Soedan. Vijfentwintig jaar zijn ze bezig geweest om een 
oplossing vinden voor de burgeroorlog in het zuiden. En nu het 
daar eindelijke vrede is, begint het allemaal weer opnieuw in Dar-
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fur. Honderdduizenden doden, miljoenen vluchtelingen. 
‘Is Afrika veroordeeld tot eeuwige honger en armoede? Kunnen 

we er niets aan doen? Kunnen we deze ellende niet snel en voor 
altijd de wereld uit helpen? Het antwoord luidt: nee, dat kunnen 
we niet.’ 

Zo begon Richard Dowden, directeur van de eerbiedwaardige 
Royal African Society onlangs in Londen zijn toespraak tot de 
verzamelde leden, die in het verleden beroemdheden als Living-
stone telde, en tegenwoordig kan bogen op mensen als... 

In zijn boek ‘Willens en Wetens’ stelt Jan Pronk, dat de versnel-
lende globalisering en de westerse tariefmuren de Afrikaanse 
landen keihard uitsluiten van de toenemende welvaart in de rest 
van de wereld. En dat daar weinig aan te doen lijkt, ondanks de 
heldhaftige inspanningen van mensen als Bono en Bob Geldof. Of 
de met veel ophef aangekondigde Commissie voor Afrika, waar 
sindsdien weinig meer van vernomen is.  

De wereld heeft nu eenmaal een arme achtertuin nodig, waar we 
ons afval kunnen dumpen, onze wapens kunnen afzetten en onze 
grondstoffen weg kunnen roven.  

Roel van der Veen, auteur van het spraakmakende boek ‘Afrika, 
van de Koude Oorlog naar de 21e Eeuw’ stelt onomwonden: ‘De 
desintegratie lijkt voorlopig aan de winnende hand, zeker in West 
en Centraal Afrika. Voor de rest van Afrika lijkt voortgaande stag-
natie het hoogst haalbare.’ 

Tony Blair noemt Afrika een ‘litteken op het geweten van de 
wereld.’ En de beroemde Amerikaanse schrijver Paul Theroux 
vergelijkt Afrika in zijn boek ‘Dark Star Safari’ met een donkere 
ster. Geen lichtpuntjes. ‘After a spell of being familiar and promi-
sing, Africa had slipped into a stereotype of itself: starving people 
in a blighted land governed by tyrants, rumors of unspeakable 
atrocities, despair and darkness.’ 

Inderdaad, in de jaren zestig, toen de meeste Afrikaanse landen 
onafhankelijk werden, gloorde er even hoop. Maar inmiddels 
staan de zaken er slechter voor dan ooit tevoren.  

 
 



 10 

Toen ik voor het eerst in Afrika kwam, eind jaren zeventig, gaven 
de meeste mensen de oude kolonisatoren nog steeds de schuld van 
alle ellende. Maar dat hoor ik niet vaak meer. We zijn alweer drie, 
soms vier Afrikaanse generaties verder sinds de Europeanen ver-
trokken.  

Inmiddels zijn het volgens veel mensen de Afrikanen zelf, die 
schuld hebben. Corrupt. Incompetent, oorlogszuchtig, lui. Dat vin-
den niet alleen veel westerlingen. Ook steeds meer Afrikanen, 
zowel gewone mensen als vooraanstaande intellectuelen wijzen 
met de beschuldigende vinger op zichzelf.  

Wie heeft er gelijk?  
Ik woon hier inmiddels alweer elf jaar, heb bijna heel Afrika 

bereisd. Maar ik weet het nog steeds niet.  
Ik vermoed, dat het continent in de chaotische periode na de 

plotselinge dekolonisatie domweg de tijd niet heeft gehad om 
zichzelf opnieuw te ontdekken en te herdefiniëren. Om een eigen 
weg te zoeken, een Afrikaanse weg. Het is allemaal te snel gegaan. 
En dat is niet de schuld van de Afrikanen, maar ook niet van de 
blanken. Het ligt niet zo zwart wit. 

Ik wil het in dit boek ook niet over schuld hebben. Ik wil het 
hebben over oplossingen. Daar ga ik de mensen die ik tegenkom 
naar vragen. Naar Afrikaanse oplossingen voor Afrikaanse proble-
men.  

 
Even later loop ik over de rotsen van Kaap Agulhas. Hoog op-
spattende golven. Ijskoud water, Antarctica is niet eens zo ver weg.  

‘U is nou op die mees suidelike punt van die vasteland van 
Afrika’, lees ik op een koperen gedenkplaat. ‘Onthul deur die 
staatspresident, meneer P.W. Botha’, staat er in kleine letters 
onder. De man die Zuid-Afrika regeerde in de hoogtijdagen van 
de apartheid, de keiharde politicus die bekend stond als ‘Die Groot 
Krokodil.’ Hij heeft hier blijkbaar ook gestaan, op dit punt waar de 
Indische en de Atlantische Oceaan samenkomen. 

Botha heeft veel gedaan. Van ‘apartheid’ het bekendste Neder-
landse woord ter wereld gemaakt, bijvoorbeeld. Een geheim 
politie-apparaat opgebouwd dat duizenden zwarte Zuid-Afrika-
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nen oppakte, martelde, en vermoordde. Een langdurige, smerige 
oorlog tegen het ANC gevochten. En geweigerd om te verschijnen 
voor de ‘Truth and Reconciliation’ commissie.  

Maar waar ik hier voor kom, dat heeft hij nooit gedaan.  
Het is een symbolische daad. Eentje, die me moet helpen om mijn 

missie te voltooien. Die me op momenten van twijfel moet herinne-
ren aan de opdracht die ik mezelf heb gesteld. Want het zal niet 
altijd gemakkelijk worden. Bijna twintigduizend kilometer. Elf 
landen, een stuk of vier woestijnen, tientallen rivieren, ontelbare 
bossen, bergen, meren en valleien. Magische woorden: ‘Kaap naar 
Cairo.’ Of preciezer gezegd, van Agulhas naar Alexandrië.  

Ik heb een flesje bij me, gewoon maar een oud plastic colaflesje 
van een halve liter, dat ik hier ga vullen met zeewater, en dat ik 
over een maand of zes leeg wil gieten in de Middellandse Zee, in 
Alexandrië, want Cairo ligt natuurlijk niet aan zee.  

De golven zijn wild, aan de horizon stapelen zich grijze wolken 
op. Ik trek mijn schoenen uit, rol mijn broekspijpen op, en klauter 
over de stenen in de richting van de rotsen die het verste in zee uit 
lijken te steken.  

De Portugezen landden als eerste Europeanen op deze onher-
bergzame kust, in de lang vervlogen tijden dat India niet meer dan 
een naam was, en China niet meer dan een mythe. Zij noemden 
deze kaap Agulhas, oftewel Naalden, want het was dankzij de 
kompasnaald dat zij als eerste westerlingen de zuidpunt van Afri-
ka wisten te bereiken, en te ronden. 

Ik laat me tussen een paar van de verste rotsen, waar het niet te 
diep lijkt, langzaam in zee zakken. Het water komt gelukkig maar 
tot mijn knieën, maar het is ijskoud en stroomt snel.  

Terwijl ik me buk en mijn flesje met water vul moet ik opeens 
denken aan de Bijbel. Het staat allemaal in Genesis, heeft Petrus 
Witbooi me bij het afscheid nog even uitgelegd, voor hij me om 
tien rand vroeg, voor zijn volgende fles.  

Noach had drie zonen. Op een dag, het was al een tijdje na de 
zondvloed, ze waren veilig geland, de dieren waren de wereld 
ingetrokken, en Noach was een boerderijtje begonnen (hij had alle 
tijd, want hij werd volgens het boek Genesis 950 jaar oud), op een 
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dag dus werd Noach dronken. Zijn jongste zoon Cham zag hoe de 
oude man zich, ik citeer, ‘in zijn tent ontblootte.’ Hij rende lachend 
naar zijn twee oudere broers Sem en Jafet. Zij verklikten Cham bij 
hun vader toen de oude man weer nuchter was. Waarop Noach de 
nakomelingen van Cham, het zwarte ras, vervloekte en veroor-
deelde om de afstammelingen van de twee andere broers voor 
eeuwig tot dienaar te zijn.  

In de tijd van de Europese slaverhandel werd dit verhaal ge-
bruikt om het verhandelen van zwarte Afrikanen te rechtvaardi-
gen. Noach zelf had het immers gezegd, het stond in de Bijbel, en 
die was het woord van God, dus God zelf had het gezegd, zo 
luidde de redenering.  

Volgens de Europese godgeleerden hadden zwarten bovendien 
geen ziel, en konden dus op één lijn worden gesteld met de dieren, 
wat de Portugezen, de Nederlanders, de Engelsen, de Fransen en 
alle anderen die een graantje mee probeerden te pikken van de 
slavenhandel een perfect alibi gaf om met de Afrikanen te doen 
wat ze wilden. De meeste Nederlandse slavenschepen hadden 
zelfs een godvruchtig boekje aan boord, ‘Geestelijck Roer van ’t 
Coopmanschip’, dat speciaal voor dit doel was samengesteld door 
dominee Godefridus Udemans. Als de kapitein enige twijfels had 
over het afranselen of overboord zetten van onwillige slaven 
hoefde hij Udemans maar even te raadplegen, om te weten dat God 
aan zijn kant stond, en gerustgesteld verder te varen.  

Een oud verhaal kortom, dat sommige mensen, zoals Petrus Wit-
booi, nog steeds geloven. Witbooi en zijn lotgenoten zijn dan ook 
niet anders gewend. Van het begin af aan hebben ze te horen ge-
kregen dat ze een minderwaardig soort zijn. Het moet diep in hun 
onderbewuste verankerd zitten.  

De eerste kleurlingen waren de nakomelingen van de Hollandse 
zeelieden en soldaten die de VOC nederzetting op Kaap de Goede 
Hoop moesten bemannen. Schepen die onderweg waren naar de 
Oost legden er aan voor vers water, voedsel en reparaties. In die 
tijd, het midden van de zeventiende eeuw, werd de Kaap alleen 
bevolkt door een handjevol Khoi Khoi en San. Zwarte volken 
waren op dat moment nog niet doorgedrongen tot de streek rond 



 13 

de Kaap. Het waren twee verwante stammen, die de Hollanders 
voor het gemak Hottentotten noemden, een bijnaam die werd 
geinspireerd door hun onverstaanbare, nauwelijks te leren taal vol 
klikgeluiden. De Khoi Khoi waren veehouders. De San waren 
jagers en verzamelaars, een klein, tenger volk met een geelbruine 
huid, dat geen oorlog of privébezit kende. Veel van hen waren zo-
genaamde strandlopers; ze woonden aan het strand, zwierven 
langs de branding, en leefden van wat de zee hen bracht. De 
Hollanders waren niet erg onder de indruk van ze.  

Een reiziger die de Kaap in 1676 aandeed schreef dat zij ‘soo 
weinig menschelijkheyts vertoonen datse meer het onvernuftige 
vee dan redelijcke menschen komen gelijck te zijn.’ Toch knoopten 
de Nederlanders al snel relaties aan met de Khoi-San vrouwen, en 
de eerste kleurlingen werden geboren. Sommigen werden groot-
gebracht op het fort dat de VOC op de Kaap bouwde, en werden 
ingezet als tolken en onderhandelaars, maar ook als huisbedien-
den. Later werden ze steeds vaker te werk gesteld op de velden 
rond het fort waar het voedsel voor de schepen werd verbouwd. 
De kleurlingen, die nergens bij hoorden, gehoond en geminacht 
door zowel de blanken als de Khoi-San, begonnen binnen een of 
twee generaties in kleine groepjes bij elkaar te wonen op de 
landerijen. Ze vermengden zich met de slaven die de VOC in die-
zelfde tijd uit de oost had gehaald om het land te bewerken, en een 
nieuw volk was geboren. Een volk, dat vanaf het begin te horen 
kreeg, dat het minderwaardig was, en nergens anders goed voor 
was dan slavernij. 

Mijn fles is vol, ik schroef de dop erop. Die gaat er pas weer af, 
als ik in Alexandrië aan de Egyptische kust sta. Daar laat ik dit 
water in zee lopen. Dan zal ik mijn opdracht vervuld hebben. Dan 
zal ik hopelijk wat wijzer zijn, en thuiskomen met een paar op-
lossingen. 

Petrus Witbooi was in ieder geval geen goed begin. Geen man 
van oplossingen. 
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Muti is overal 
 
Gelukkig is Mama G. er nog. Ik heb haar gesproken, toen ik mijn 
reis voorbereidde in Johannesburg. Mama G. is een grote, impo-
sante vrouw van een jaar of vijftig, met een lage stem en een schor-
re lach. En ze heeft een oplossing.  

Ik rijd naar haar toe door de uitgestrekte sloppenwijken van 
Kliptown en Soweto. Niet stoppen op de kruispunten, hebben 
vrienden me gewaarschuwd. Te gevaarlijk.  

‘En sla vooral geen zijstraten in.’ 
Hier wonen de mensen, die elke dag naar de welgestelde 

buurten van Johannesburg reizen in oude, gammele taxibusjes, een 
rit van een uur of meer, om het vuile werk voor de rijken op te 
knappen. Hier leven de mensen die elke dag onder de grond ver-
dwijnen om het goud uit de mijnen naar boven te halen. En dat zijn 
dan degenen die geluk hebben, degenen met een baantje.  

Hier leven de wanhopigen, die elke dag moeten vechten om te 
overleven. 

Het ANC heeft niet veel voor hen kunnen doen. Hier en daar zie 
ik een groep huisjes van het standaardmodel dat de regering 
tegenwoordig overal in het land neerzet. Vier muren van grijze 
blokken gasbeton. Een dak van golfplaat. Twee kamers, een keu-
ken, een toilet. Huisjes, waar vaak tien of meer mensen bij elkaar 
wonen.  

Maar ik zie vooral krotten, eindeloze rijen krotten, waar de hitte 
overheen zindert. Bouwvallen van sloophout, plastic, roestige 
autoportieren, alles wat de mensen maar hebben kunnen vinden. 
Geen electriciteit, geen stromend water. Open riolen waar kin-
deren in spelen, rafelige kleren die aan lange lijnen te drogen 
hangen. Vrouwen die met uitdrukkingsloze gezichten voor zich 
uitstaren, een baby op de arm. Mannen die rondhangen langs de 
weg, hopend op een baantje, op werk, al is het maar voor een dag.  

Soweto en de andere townships blijven groeien, veel harder dan 
het ANC kan bouwen. Het platteland loopt leeg, en daarbij komt 
de voortdurende stroom van migranten uit de omringende landen, 
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waar het nog slechter gaat. Zimbabwe, Mozambique, Angola. 
Allemaal gelokt door dromen van het beloofde land, door de 
magische klank van de almachtige Rand.  

Illegale migranten, die geen rechten hebben. Geen verblijfsver-
gunning, geen werkvergunning, geen stemrecht.  

Ze zitten in dezelfde positie als waarin de meeste zwarte Zuid-
Afrikanen zich bevonden voor Mandela aan de macht kwam. Toch 
hoeven ze niet op veel sympathie te rekenen van de Zulu’s en de 
Xhosa’s die de overgrote meerderheid van de bevolking uitmaken. 
Ze worden beschouwd als profiteurs, als parasieten, als concur-
renten. Deportaties zijn aan de orde van de dag, en bijna elke dag 
staat er wel een bericht in de krant over een Angolees of een 
Mozambikaan die is neergestoken of gestenigd in een van de town-
ships. Of de necklace heeft gekregen, de autoband die iemand om 
de nek wordt gehangen, en dan in brand wordt gestoken. Het moet 
een afschuwelijke dood zijn.  

Hier woont ook Mama G., en hier wonen de meisjes, waar zij een 
oplossing voor heeft bedacht. Meisjes die seropositief zijn, of aids 
hebben, en een kind krijgen. Veel van die baby’s zijn niet besmet 
als ze ter wereld komen, maar in de eerste maanden van hun leven 
wordt de ziekte alsnog overgebracht via de moedermelk.  

In de meeste gevallen omdat de mensen niet beter weten, maar 
ook jonge, seropositieve moeders die wel op de hoogte zijn blijven 
hun kinderen meestal de borst geven, omdat ze domweg geen geld 
voor melkpoeder hebben. Dus begon Mama G., die verpleegster 
van beroep was, haar milkbar. Eerst aan huis, voor meisjes in haar 
directe omgeving. Ze deelde op eigen kosten blikken melkpoeder 
uit.  

Inmiddels heeft ze haar eigen plek in het ziekenhuis van Soweto 
en wordt haar oplossing ondersteund door allerlei organisaties, 
ook internationale. 

Ik parkeer bij een van de zijvleugels van het enorme gebouw, dat 
als een reusachtige stenen kolos oprijst uit een zee van krotten.  

Bij de ingang hangt een bordje: ‘This is a gun-free zone’. Ik word 
binnengelaten door een vriendelijk lachende bewaker met een 
pistool op de heup.  


