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Toen veranderde mijn leven drastisch

In 2014 veranderde mijn leven drastisch. Ik kwam
thuis te zitten met burn-out achtige klachten. Het
leek een traject van rust nemen en weer verder.
Niets was minder waar. Tijdens een health check,
georganiseerd vanuit het bedrijf waar ik werkte,
werden onregelmatigheden geconstateerd in mijn
bloed. Van het een kwam het ander en na verschil-
lende onderzoeken kreeg ik de diagnose MPN, een
vorm van chronische bloedkanker. Mijn wereld
stond even stil!

Het past bij mij om me in te graven in een diagnose.
Dus snel had ik de MPN stichting, de patiéntenstich-
ting, ontdekt en las ik alles wat ik kon vinden.

In 2016 stond ik op een ochtend op met enorme
hoofdpijn. Twee dagen later kreeg ik, vanuit het
niets, de diagnose liquorlek. Ik had een lek in mijn
hersenvlies.

Beide diagnoses vormen de aanleiding van mijn vol-
ledige arbeidsongeschiktheid begin 2020.

Sinds ik chronisch ziek ben, heb ik het tot mijn mis-
sie verklaard om de afstand tussen gezonde en zieke
mensen te verkleinen. Het is mij opgevallen dat wij
in onze samenleving moeilijk om kunnen gaan met
(chronische) ziekte. Misschien heeft het iets te

7



maken met een gevoel van maakbaarheid? Terwijl
ziek zijn bij het leven hoort. Mensen worden ge-
boren, gaan dood en sommigen worden ziek.
Door openheid over mijn situatie hoop ik mijn
missie invulling te geven.

In 2016 vroeg de MPN stichting of ik een column
wilde verzorgen voor het patiéntenmagazine. Drie
keer per jaar belichtte ik een onderdeel van mijn le-
ven als MPN patiént, als chronisch zieke. Ik pro-
beerde variatie te zoeken in onderwerpen en ook
zwaardere en lichtere onderwerpen af te wisselen.
Toen de redactie mij eind 2023 vroeg om mijn
afscheidscolumn te schrijven — vanuit de behoefte
naar vernieuwing — heb ik besloten om door te gaan
met het schrijven van columns op Sociale Media, zo-
als LinkedIn. Het schrijven van columns past name-
lijk bij mijn missie, ik vind het altijd leuk om te doen
en krijg ook veel mooie reacties.

Onlangs heb ik het idee opgevat om alle columns te
bundelen. Daaruit is dit boekje ontstaan. Ik denk dat
de columns een mooi beeld geven van het proces
dat ik de afgelopen tien jaar heb doorgemaakt.
Verschillende aspecten van het leven als chronisch
zieke worden belicht. Je kunt lezen over mijn wor-
stelingen en ontdekkingen. In latere columns doe ik
ook een oproep doen aan anderen om zich meer te
verdiepen in hun (chronisch zieke) medemens.
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De Draak

De vermoeidheid is mijn draak. Ik probeer hem te
verslaan. Wie hem al verslagen heeft, weet ik niet,
maar mij valt het nogal zwaar. Maar hulp is onder-
weg. Na drie maanden wachttijd gaat de medisch

psycholoog mij helpen.

Ik ben gestart. Blij met Susan — ik heb wel een klik
met haar. Op basis van een aantal vragenlijsten is
een behandelplan opgesteld. Ik zal steeds huiswerk
krijgen...

Het begint goed. Niet meer rusten. Komende weken
elke dag op dezelfde tijd opstaan en op dezelfde tijd
naar bed. Tweeéntwintig uur, welteverstaan! Jarigen
en andere feestvierders hebben pech. Ik ga op tijd
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naar huis. Want braaf ben ik — Susans wil is wet.
Mijn rust moet ik halen uit afwisseling in activitei-
ten: fysiek, mentaal, sociaal. Het woord ‘rusten’ is
taboe. Terwijl dat toch mijn favoriete woord is sinds
mijn chronische bloedkanker.

In de ochtend gaat het eigenlijk wel. Mijn draak ligt
rustig in zijn hol. Door de week aan het werk, in de
weekends... eigenlijk ook. Een huishouden met drie
grote kinderen is nooit saai.

Halverwege de middag steekt de draak zijn kop uit
het hol. Wat wil ik graag liggen! Braaf wissel ik
activiteiten af, soms gekunsteld. Mail wegwerken,
boodschap doen, vriendin bellen, puzzel maken...
De uren tikken maar langzaam weg. Ik kan wel
tegen de muren opkruipen.

Twijfels. Waarom doe ik dit? Werkt het bij mijn
vorm van kanker? Susan heeft ervaring met ver-
moeidheid bij kanker. Ik stel me vast aan. Ik eet
maar eens wat — dat helpt om wakker te blijven.
Maar, ojee, de kilo's.

De avond brengt gelukkig wat aardige tv. Dan kom ik
die uren ook door. Langzaam aftellen voor de nacht.
Ruim op tijd maak ik mij klaar om te gaan slapen.

Eindelijk in bed! Mijn oren suizen, ledematen voelen
zwaar. Wekker op 07:30 — opdracht van Susan.
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In oranje helpt mijn wekker me eraan te herinneren
hoe laat het is: 23:00. Ik slaap nog niet! Maar dat
moet... Mag het eindelijk, lukt het niet. Mijn draak —
waar is hij als ik hem nodig heb...

De gedachten volgen elkaar in snel tempo op. Ik
moet slapen. Susan, help!

Om 07:30 begint een nieuwe dag.
Draken verslaan, doen ze dat niet alleen in
sprookjes?

(Geschreven: januari 2016)
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Oh, wat ben je mooi...

‘Wat zie je er goed uit!’
Ik weet nooit zo of ik blij moet zijn met deze uit-
roep.

De ene kant van mij is blij — welke vrouw wil er niet
goed uitzien? Er zijn momenten geweest dat ik me
met veel plezier gewenteld had in deze uitspraak.
Hem eens goed binnen laten komen en gevoeld had
dat ik blij werd. Halverwege de veertig en nog
steeds de moeite waard! Heb ik toch niet voor niets
vanmorgen lang nagedacht over wat ik aandeed.
Heb ik niet voor niets mijzelf met zorg opgemaakt.
Maar dat was voor mijn diagnose in 2014...

Nu hoor ik namelijk de bijzin ook, al wordt die niet
uitgesproken.

... dus ‘t zal allemaal wel meevallen met dat ziekzijn ...
... je stelt je eigenlijk aan ...

Ik weet het, ik vul in. Heb geleerd dat ik dat niet
moet doen. Maar kennen jullie dat? Het gevoel dat
mensen op basis van wat ze zien conclusies trek-
ken? Daar ben ik erg (over)gevoelig voor geworden
de afgelopen jaren.

De make-up laat ik tegenwoordig achterwege, want
ik wil serieus genomen worden. Erg dat het nodig is
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en ... nog steeds niet met het ‘gewenste’ resultaat.
Ik zie er nog steeds goed uit! En voel nog steeds de
bijzinnen...

Na anderhalf jaar strijd voor erkenning bij de be-
drijfsarts, mijn manager, de personeelsfunctionaris,
collega's heb ik met Kerst besloten te stoppen met
vechten. Omdat het niet werkt en omdat ik moege-
streden ben.

Het moment zal vast weer komen dat ik blij ben dat
mensen vinden dat ik er goed uitzie. Dat ik weer
mijn best doe om er leuk uit te zien: mooie kleren,
beetje make-up, op tijd naar de kapper. Al ben ik
niet een echte ijdeltuit — ik vind het leuk om zorg
aan mijn uiterlijk te besteden.

Een collega-coach zei me: ‘Je bent een zo veel
mooier mens als je niet vecht.’

Een warm compliment. En ik hoop toch dat mensen
— al zie je het niet — begrijpen dat ik echt serieus
ziek ben.

(Geschreven: april 2016)
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Bang

Terwijl ik wakker lig te worden na mijn middagslaap
zoemt mijn telefoon. Een appje van mijn jongste
zoon. In mijn scherm staat: ‘mamma ik ben bang’.
Van alles gaat er door mij heen. Verdriet, omdat hij
bang is. Dankbaarheid, omdat hij een manier gevon-
den heeft om zijn gevoel te uiten. Schrik: wat moet
ik hiermee?

Meteen ga ik naar hem toe. Hij ligt op zijn bed met
een schoolboek. Telefoon binnen handbereik, zoals
dat gaat bij pubers. Ik vraag waar hij bang voor is. ‘lIk
ben bang dat jij doodgaat.” Op zijn leeftijd hoort dat
je nog niet bezig te houden!

Ouders gaan dood — later, als je groot bent.

Ik leg uit dat het niet waarschijnlijk is dat ik doodga
aan mijn ziekte. Als daar iets in verandert, zal ik het
eerlijk zeggen.

‘En kan ik het ook krijgen?’ Ik vertel dat ik waar-
schijnlijk pech heb. De kans dat hij het krijgt, is net
zo klein als bij ieder ander mens. Voor nu is hij even
gerustgesteld.

Mijn jongens zijn pubers. Staan aan het begin van
hun leven. Zetten zich af. Ouders zijn afwisselend
lief, geweldig en noodzakelijk kwaad. Ik wil ze
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afleveren als stevige, zelfbewuste mensen, die hun
leven aan kunnen en hobbels met vertrouwen ne-
men.

Hoe ga ik om met de gevoelens van mijn kinderen?
En in relatie tot die van mijzelf? Want ik ben soms
ook bang. Er gebeurt zoveel. Een achtbaan van
emoties. Het ene moment vertrouwen. Dan weer
boosheid, verdriet. Wat overkomt me allemaal?
Het is niet leuk meer! Hoe moet ik verder?

Hoeveel laat ik hun zien van mijn strijd? Hun leven
mag niet overhoop komen te liggen doordat hun
moeder ziek is. Maar ze kunnen er ook van leren.
Dat er nare dingen kunnen gebeuren. En dat het
leven ook dan doorgaat en de moeite waard is.

Ik heb hun steun en hulp bovendien nodig.

Ze mogen zien dat ik het moeilijk heb. Maar ze
hebben tegelijkertijd recht op hun eigen veilige
en onbezorgde ruimte om op te groeien.

Gelukkig praten we erover. Soms lachen we er
zelfs om. Met z’'n vijven. Dat is mooi. Dat voelt rijk!

(Geschreven: augustus 2016)
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Ambitie

‘Zullen we even naar je ontwikkelplan kijken?’ Deze
vraag stelde mijn nieuwe manager in het tweede
gesprek. Het lijkt een simpele vraag...

Het ontwikkelplan bestaat bij ons bedrijf uit twee
onderdelen.

Om te starten: ontwikkelpunten in de huidige functie.
Te overzien. Ze hebben voor mij vooral te maken
met het vinden van een nieuwe werk-privébalans in
mijn leven met een chronische ziekte. Een hele klus,
dat wel, maar duidelijk wat me te doen staat.

Nee, dan onderdeel twee: ambitie.
Wat wil ik worden als ik later groot ben? Dat /ijkt
ook heel eenvoudig

Halverwege de veertig, mijn leeftijd, zijn mensen in
de bloei van hun leven en als medewerker in de
bloei van hun loopbaan. Weten wat ze willen, wat ze
te bieden hebben, zijn zelfbewust.

Ambitie? Appeltje-eitje!

Als je ziek bent is dat opeens zo anders. Levensfase
en mogelijkheden lopen niet in de pas.

Aan de ene kant is er dat hoofd. Vol ambitie, ideeén.
Met mijn achtergrond en ervaring zijn de mogelijk-
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heden eindeloos. Maar dat lijf zegt regelmatig: ‘Stop
— tot hier en niet verder’

Hoe komen die twee ooit met elkaar in overeen-
stemming?

Soms lijkt het dat anderen denken dat iemand die
ziek is blij is dat hij werk heeft, ongeacht wat het is.
Zij snappen niet dat je ook dan (nog steeds) ambitie
hebt, je wilt ontwikkelen, uitdaging zoekt.

Maar wat wil ik dan? En — zeker zo belangrijk — wat
kan ik nog?

Gedachten als: ‘Als ik dan niet meer kan wat ik
wilde, wil ik dan op dezelfde voet verder?’ komen
op. ‘Misschien wil ik wel iets totaal anders. Maar
wat?’

En: ‘Hoe zorg ik ervoor dat ik werk om te leven in
plaats van leef om te werken?’

Er gaat een hoop rond in mijn hoofd. En wat doet
het afscheidnemen van wie ik was pijn. De tijd zal
vast ook hier zijn werk doen.

Een hele klus, een ontwikkelplan.

(Geschreven: december 2016)
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Supermam

‘Mam, kan je dit maken?’ Hoe vaak mijn kinderen
niet met die vraag bij mij kwamen toen ze klein wa-
ren. In hun hand een kapot stuk speelgoed waaraan
ze erg waren gehecht. Ze waren er zeker van dat
hun mamma alles wist en alles kon. Hun supermam.
Met creativiteit, secondelijm en ducttape ben ik een
heel eind gekomen. Zwaarden, auto's, actiefiguren...
De oplossingen waren niet altijd fraai, maar zij wa-
ren er blij mee. Van dat voetstuk ben ik inmiddels af
gevallen. In de loop van de jaren hebben zij natuur-
lijk ontdekt dat mamma's ook niet alles weten en
kunnen. Nu, jaren later, realiseer ik mij dat bij mij
hetzelfde heeft plaatsgevonden ten aanzien van de
medische wereld. Ik dacht altijd dat (bijna) alles mo-
gelijk en oplosbaar was.

Hard is de landing als je hoort dat je een MPN
(chronische bloedkanker) hebt, zeldzaam en niet te
genezen. Wie mij gevolgd heeft via de fora weet dat
ik er nu een tweede zeldzame aandoening bij heb,
namelijk een lek in mijn hersenvlies. Nu merk ik pas
echt dat de dames en heren medici niet alles snap-
pen en kunnen. Hoewel ze me met dezelfde mooie
intenties te lijf gaan als ik vroeger het kapotte speel-
goed van mijn kinderen.
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Wat voelt het kwetsbaar! Hoor ik nu bij de mensen
die in één adem genoemd worden met ouderen en
jonge kinderen bij epidemieén? Het antwoord is ‘JA’.
Dat doet pijn - kwetsbaar en doordrongen van de
onmacht van medici. Waar ik me een paar jaar
geleden nog kerngezond en (bijna) onaantastbaar
voelde. Nu voel ik me vooral teruggeworpen op ver-
trouwen en doorzettingsvermogen. Kijken naar wat
er wél mogelijk is - dat ga ik doen. Dat is kennelijk
het leven, mijn leven. Want alwetende en alles-
kunnende supermams bestaan niet, evenmin als
alwetende en alleskunnende artsen.

(Geschreven: april 2017)
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Vakantie

In het ‘gewone’ leven begin ik langzaam maar zeker
een nieuwe balans te vinden. Mijn mogelijkheden
en beperkingen wennen. Ik weet een beetje wat ik
kan en wat ik niet kan, ken mijn eigen gebruiksaan-
wijzing steeds beter. Het gaat natuurlijk nog wel
eens mis, maar dat sta ik mijzelf toe.

Nee, dan de vakantie. Een stuk lastiger! Rond vakan-
tie hangt voor mij een andere emotie. Vakantie
moet ontspannen, gezellig, educatief, samen zijn.
Dat zijn onder normale omstandigheden al te veel
eisen om makkelijk waar te maken. En daar komen
nu de randvoorwaarden door mijn chronische ziekte
bij.

De eerste vakantie samen, na mijn diagnose, staat
nog vers in mijn herinnering. In plaats van alle
grootse plannen die ik had, bleek het een verplaat-
sing van het strakke regime met rust en regelmaat
naar een andere locatie. Een grote teleurstelling.
Erachter komen dat zo’n ziekte er altijd is.

De kinderen hebben met het ouder worden ook
steeds meer eigen verwachtingen en eisen voor de
vakantie. Die botsen vaak met mijn mogelijkheden.
Zij willen bijvoorbeeld uitslapen — ik sta graag op tijd
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