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Hoofdstuk 1

Alleen op de wereld

Het was een warme zomerdag geweest. De zon was rood en prachtig
ondergegaan, alsof ze wegzakte in een bed van rozen. Maar daarna
sloeg het weer om. Aan de horizon verschenen donkere wolken waar
felle lichtflitsen doorheen schoten. Het zou zwaar gaan onweren.

In het dorpje Schipluiden was het inmiddels stil geworden. De boe-
ren hadden hun werk gedaan en waren van het land terug. Ze sloten
hun schuren zorgvuldiger dan normaal, want het was bijna Koningin-
nedag en ze wilden voorkomen dat rondtrekkend kermisvolk in hun
stallen zou slapen. Kermisvolk, vonden ze, kon je niet vertrouwen.
De wind ging liggen, het werd pikdonker en dikke regendruppels
sloegen op de bladeren. Benito liep naast zijn oom, die een versleten
koffer droeg.

‘We krijgen zwaar weer, oom,’ zei Benito. ‘Zal ik helpen dragen?’
‘Nee, jongen,” antwoordde zijn oom. ‘Het oor van de koffer zit half
los. Als jij hem tilt, scheurt het er helemaal af.’

Hij keek omhoog naar de donkere lucht. ‘Kon ik maar ergens een stal
vinden met wat hooi,” mompelde hij. ‘Maar de boeren willen ons
niet. Ze zien mensen zoals wij liever gaan dan komen.’

‘Er is in het dorp vast wel een herberg waar we kunnen slapen.’
Benito kreeg geen antwoord. Hij wist al waarom: zijn oom had weer
geen geld. Dat gebeurde vaker. Wat hij verdiende, gaf hij meestal
direct uit in een herberg - vooral aan drank. Hij was goedhartig, maar
zwak. En daardoor waren zij altijd arm.

Maar één ding was zeker: hij hield zielsveel van Benito. Ze trokken al
vier jaar samen rond, van kermis naar kermis. Oom Albertini trad op
als goochelaar en boeienkoning. Benito hielp hem en verdiende met
muziek af en toe wat bij.

Plotseling knalde een bliksemstraal door de lucht. De koffer werd op
de grond gezet.



‘Wacht hier,” zei oom Albertini. ‘Ik ga vragen of we in een stal mogen
slapen.’

Benito hoorde een waakhond blaffen. De boer kwam met een lan-
taarn naar buiten. De lichtcirkel viel precies op zijn oom.

‘Wat moet dat hier?’ riep de boer. ‘Kees! Jaap! Kom eens hier!’
Twee stevige knechten kwamen naar buiten.

‘We zoeken onderdak voor vannacht,’ zei oom Albertini. ‘Een beetje
hooi is genoeg.’

‘Nee,’ zei de boer kortaf. ‘Geen landlopers in mijn stal.’

‘Maar het gaat stormen, baas...’

‘Nee! Ophoepelen, anders maak ik de hond los.’

Er zat niets anders op dan weg te gaan. Regen gutste naar beneden.
De wind loeide.

Even later zagen ze aan het einde van een oprijlaan een tuinhuisje
staan.

‘Benito, daar! Een huisje! Misschien is het open!’

Tot hun geluk zat de deur niet op slot. Binnen rook het naar hout en
stof, maar het was droog en warm.

‘Dit is nog beter dan een herberg,” zei oom Albertini opgelucht.

‘Ik ben drijfnat,’ zei Benito. ‘Bah, ik voel het tot op mijn huid.’

‘Trek je overall uit en hang hem over een stoel. Morgen is hij wel
weer droog.’

Benito deed wat hij zei en geeuwde. ‘Oom, heb je nog brood?’

Het bleef stil.

Oom Albertini schaamde zich. Hij had zijn geld weer uitgegeven.
Geen cent had hij over - zelfs niet voor brood voor Benito. De spijt
stond op zijn gezicht te lezen, al kon Benito het in het donker nau-
welijks zien.

Toen gebeurde er iets dat Benito niet verwacht had. Zijn oom legde
hem een kussen onder het hoofd, dekte hem toe met andere kus-
sens en streek zacht over zijn haar. Daarna gaf hij hem een kus.
‘Welterusten, jongen,’ zei hij zacht. ‘Vergeef me dat ik niets te eten
voor je heb.’
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Benito keek slaperig op. ‘Geeft niet, oom... morgen kopen we vers
brood.’

Binnen twee minuten was hij in diepe slaap.

Maar zijn oom niet.

Oom Albertini zat voorovergebogen op de grond. Hij luisterde naar
het ruisen van de regen en de donderslagen. En toen nam hij een
besluit dat hem pijn deed: hij moest Benito verlaten.

Als hij bij mij blijft, dacht hij, wordt hij later misschien zoals ik. Dat
mag ik hem niet aandoen.

Hij scheurde een blaadje uit zijn zakboekje en schreef:

Beste kameraad,

Ik ga je verlaten. Ik ben bang dat jij door mijn voorbeeld zou
worden zoals ik ben, en dat wil ik niet op mijn geweten hebben.
Blijf braaf, mijn jongen. Zoek me niet, want ik zal toch verdwijnen.
Ga met God.

Je liefhebbende oom Albertini.

Hij legde het briefje neer, keek nog één keer naar Benito en sloop
het huisje uit. De deur viel zacht achter hem dicht.

De volgende ochtend

Benito werd wakker in het zonlicht. Hij rekte zich uit en riep vrolijk:
‘Word wakker, oom! De zon schijnt!’

Maar niemand antwoordde.

Het tuinhuisje was leeg.

Zijn oom... en ook de koffer... waren verdwenen.

Toen zag Benito het briefje. Hij las het. Nog eens. En nog eens.

Zijn gezicht werd wit. Toen schoten de tranen hem in de ogen.
‘Oom... hoe kon je dat doen? Ik hield toch van je! En jij van mij!
Waarom ben je weggegaan?’

Hij huilde lang. Daarna droogde hij zijn ogen, vouwde het briefje op
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en stopte het voorzichtig in zijn rugzak.

‘Nu ben ik alleen,’ fluisterde hij. ‘Helemaal alleen op de wereld.’

Hij verliet het tuinhuisje en liep naar het dorp. In de verte klonk het
geluid van feest, muziek en vrolijke stemmen.

Maar Benito liep langzaam, met zijn ogen naar de grond.

‘Alleen op de wereld,” zei hij zacht. ‘Helemaal alleen.’
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Hoofdstuk 2

Van een dodensprong en een verdwaalde ezel

Benito liep het dorp in met zijn piccolo in de hand. Zijn hart was nog
zwaar van verdriet om zijn oom, maar hij moest verder. Aan de rand
van het dorp haalde hij diep adem, zette zijn piccolo aan zijn lippen
en begon te spelen. Het klonk vrolijk, terwijl hij zich vanbinnen alles-
behalve vrolijk voelde.

Toch werkte het. Mensen bleven staan luisteren en Benito kreeg al
snel genoeg geld bij elkaar voor een stevig ontbijt. Met een gevulde
maag voelde hij zich een beetje beter. Terwijl hij speelde, probeerde
hij zich voor te houden dat hij zijn oom vast weer zou ontmoeten.
Kermisreizigers komen elkaar altijd weer tegen, zei hij tegen zichzelf.
En hoe meer hij erover nadacht, hoe meer die gedachte hem opvro-
lijkte. Hij speelde weer met plezier, alsof het verdriet een beetje
wegwaaide in de muziek. Zijn publiek vond het prachtig. Kinderen
zongen mee, volwassenen glimlachten, en Benito merkte dat hij
steeds meer muntjes in zijn muts kreeg.

Toen hij later met zijn mutsje rondging, ontmoette hij twee padvin-
ders die hij op de feestdag al gezien had: Snip en Snap. Ze hadden
hun wandeltassen op de rug en filmcamera’s over de schouder.

‘lij speelt goed, joch,” zei de een en gooide een stuiver in zijn muts.
‘Heel goed,” zei de ander, die het stuivertje omruilde voor een dub-
beltje.

Benito grijnsde. ‘Dank u wel, heren!” zei hij met een overdreven bui-
ging.

De twee jongen lachten. Ze vonden hem een leuke kerel.

Benito bleef tot het eind van het feest in Schipluiden. Hij verdiende
verrassend goed en de boeren lieten hem zonder problemen in hun
stallen slapen. ‘s Ochtends kreeg hij zelfs brood met kaas en een glas
melk - beter dan veel herbergen.

De dag erop zette hij zijn tocht voort richting Delft, en daarna Den
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Haag, waar een kermis zou komen in de dierentuin. Zijn oom had
daar iets over gezegd. Misschien... heel misschien... zou hij hem weer
zien.

Het was heerlijk weer. Benito wandelde langs de Gaag, een rustige
waterweg, en speelde vrolijk voor zijn eigen plezier. Hij dacht niet
aan geld; hij genoot van de zon, de vogels, en de muziek.

Toen hij bij een bosje kreupelhout kwam, trok hij zijn kleren uit, nam
een frisse duik in het heldere water en voelde zich meteen weer als
nieuw. Toen hij opdroogde en zijn overall aantrok, vond hij Snip en
Snap weer terug, die met hun blote voeten in het water zaten.
‘Hallo!’ riep hij.

‘Ha, de jonge artiest!’ riep Snip. ‘Kom zitten, Piccolo! Heb je gezwom-
men?’

‘Ja, heerlijk!” zei Benito.

Ze kletsten wat over hun wandeltocht, de feestdagen en Benito’s
verdiensten. Snip en Snap hadden plezier in zijn verhalen.

Toen hoorde Benito een kar aankomen: een hooggeladen hooiwa-
gen.

‘Atjuustjes!’ riep hij. ‘Daar ga ik op mee!’

Hij rende naar de kar toe, greep de touwen vast en klom soepel naar
boven. Vanaf het hooi zwaaide hij naar de padvinders, die lachend
terugwuifden.

De voerman van de hooiwagen keek verbaasd toen Benito zijn hoofd
over de hooiberg stak.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Benito.

‘Naar Delft,” zei de voerman.

‘Tref ik even,” zei Benito. ‘Ik ook! Maar je touw achteraan is bijna
door. Straks breekt het.’

De voerman grijnsde. ‘Dan moet jij hopen dat je blijft zitten.’

Benito zette zijn piccolo aan zijn lippen en speelde vrolijk door. Zelfs
de paarden spitsten hun oren, alsof ze meeluisterden. Maar precies
op het hoogste punt van een brug gebeurde het: de kar schokte he-
vig, het verrotte touw knapte, en de polderboom schoot omhoog.
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Een ogenblik vioog Benito door de lucht - een perfecte dodensprong
- en landde half op het achterpaard. Het dier steigerde en de hooi-
wagen begon, zonder stuur, achteruit van de brug te rollen.

‘Spring eraf!’ riep Benito naar de voerman, die verstijfd zat van
schrik.

Benito sprong zelf al naar de kant. De voerman kwam net op tijd bij
zinnen en volgde zijn voorbeeld. Een seconde later kantelde de hele
wagen en plonsde met paarden en al in het water.

Benito rende terug. Hij en de voerman sneden de riemen door en
hielpen de paarden naar de oever. Er kwamen mensen aanrennen
en samen kregen ze de dieren en later zelfs de kar weer op het droge.
Toen het gevaar voorbij was, zocht Benito in het gras zijn piccolo te-
rug - wonder boven wonder nog heel - en vervolgde zijn weg naar
Delft.

Hij liep nog maar even toen Snip en Snap hem in een open auto voor-
bij zagen komen. Ze zwaaiden enthousiast.

‘Hallo, Snip! Hallo, Snap!’ riep Benito.

Niet veel later vond hij ndg een oude bekende. Midden op de weg
liep doodkalm een ezel, alleen en in gedachten verzonken. Hij her-
kende hem meteen: Socrates, de ezel van het Belgische circus.

‘Nou zeg,” lachte Benito. ‘Jij bent toch Socrates? De wijze ezel? Ben
je aan de wandel?’

Socrates knikte bijna alsof hij het begreep.

Benito pakte het touw van het halster.

‘Kom maar mee. Je baas zoekt zich suf. Jij gaat terug naar Den Haag.’
Hij sprong op de rug van de ezel, zette de piccolo aan zijn lippen en
speelde vrolijk door. Samen trokken ze Delft binnen, als een vreemd
maar vrolijk duo.

En Benito voelde - voor het eerst die dag - weer even echte vreugde.
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Hoofdstuk 3

Benito geeft een voorstelling

Benito reed op Socrates de stad Delft binnen, blazend op zijn piccolo.
Zijn muziek klonk vrolijk door de straten en al snel verzamelde zich
een hele troep jongens achter hem. Ze vonden het prachtig: een jon-
gen op een ezel, spelend als een echte artiest. Sommige kinderen
zongen mee, anderen juichten, en Benito genoot zichtbaar van de
aandacht.

De ezel liep rustig door, terwijl Benito de ene melodie na de andere
speelde. Zodra hij het lied In naam van Oranje, doe open de poort
inzette, zong de hele stoet luidkeels mee. Dat zorgde voor nég meer
bekijks.

Maar al die drukte zorgde er ook voor dat de hele winkelstraat ver-
stopt raakte. Auto’s konden geen kant meer op, en getoeter klonk
van alle kanten. Een agent van politie kwam eraan en greep Socrates
bij de halster.

‘Doorlopen! Doorlopen!’ riep hij.

Benito wilde gehoorzamen, maar de ezel besloot anders en sloeg
precies de andere kant op.

Daarmee kwamen ze langs een groot gebouw waar studenten voor
open ramen hingen. Ze lachten, riepen, en zwaaiden naar het komi-
sche tafereel.

‘Hé, jongen! Speel eens wat voor ons!’ riep een van hen.

‘Jal Hier blijven!” klonk het van meerdere kanten.

Benito zag meteen een kans. Studenten hadden geld. Hij hield Socra-
tes stil en begon een paar mooie aria’s te spelen. Zijn noten galmden
door de straat, zuiver en helder.

De studenten waren stomverbaasd.

‘Die jongen blaast goed!’ riep er een.

Toen Benito zijn muts ophield, regende het dubbeltjes.

‘Zal ik een voorstelling geven, heren?’ vroeg Benito.
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