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Inleiding

We snakken naar de bevrediging van een omvattend narratief bij het uitpluizen van
systemen, maar de evolutie heeft een voorsprong van 4 miljard jaar op ons, het had geen
plan of enige aandrang om begrepen te worden door één van zijn slimme vruchten.
Philip Ball, in: How life works

Ontschuldiging, pretenties en het laaghangend fruit

De schroom om psychiatrische hulp te zoeken is eraf. Steeds grotere groepen
wenden zich tot de psychiatrie in de hoop er verlichting te vinden voor hun ang-
sten, somberheid, verwardheid, onzekerheden, ontremmingen, drukke gedrag of
hun onmacht om zich te verhouden tot anderen. Een veel kleinere groep, met
langdurige en meervoudige problemen waaronder psychiatrische, wordt al dan
niet bewust in de steek gelaten of heeft de hoop opgegeven dat de psychiatrie
nog iets voor hen kan doen'. De psychiater Damiaan Denys noemt dit in een NRC-
artikel “de overbehandeling van lichte gevallen en onderbehandeling van ernstige
gevallen”> In dit boek gebruik ik zelf met opzet het bijvoeglijk naamwoord ‘ern-
stig’ niet, omdat ‘ernstig’ niet verwijst naar een gefixeerde toestand van iemand
met aanhoudende en meervoudige problemen waaronder psychiatrische, maar
naar hoe die toestand gezien wordt door anderen. Ook het begrip EPA-patiént, dat
staat voor patiénten met een ernstige psychiatrische aandoening, komt nergens
in dit boek voor, terwijl dit boek wel over de onderzorg aan juist die groep gaat.
De ernst kan bovendien niet los gezien worden van de verwaarlozing die eraan
voorafging. De pretenties van de psychiatrie, maar ook de afthankelijkheidsrepro-
ductie die gepaard gaat met de werkwijzen waarin behandelaren als deskundige
verschijnen in het leven van onzekere mensen, vormen mede de achtergrond voor
de toeloop van de eerste groep naar dit werkveld en de afwending ervan van de
tweede groep. Een andere verklaring voor de toeloop is dat meer en meer mensen
de ontschuldigende uitwerking van een medisch-psychiatrische diagnose zoe-
ken. Het lukt hen niet om te voldoen aan de prestatiedruk en ze vinden in het
psychiatrisch label manieren om de blamage ervan te verzachten. De diagnose
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ontslaat hen van schuld en verantwoordelijkheid. Dit boek draait om de vraag of
er een andere psychiatrie denkbaar is, die zich weet te verhouden tot beide groe-
pen, maar met voorrang kiest voor de mensen die psychiatrie het hardste nodig
hebben. Is er een psychiatrie denkbaar die zich bewust is van die prestatiedruk
waarin mensen elkaars concurrenten* zijn geworden en die bovendien onder ogen
ziet dat de ggz als marktpartij en als concurrent van andere aanbieders een actor
is die inspeelt op die oeverloze behoefte aan ontschuldiging? Is er met andere
woorden een andere psychiatrie denkbaar dan degene waar we vertrouwd mee
zijn? Die andere psychiatrie is inderdaad denkbaar. Sterker nog, die is er deels al.
Die psychiatrie, die ik verder op in dit boek aan zal duiden als gezelschappelijke
psychiatrie, staat echter onder grote druk en dreigt steeds opnieuw van het toneel
te verdwijnen. Hoe die gezelschappelijke psychiatrie eruit ziet en hoe die versterkt
kan worden is onderwerp van dit boek.

Bodemverrijking

Niet alleen de ggz kampt met een enorme toeloop aan cliénten — bijna de helft
(48%) van de volwassenen in Nederland (18-75 jaar) heeft ooit in het leven één
of meerdere psychische aandoeningen gehad — ook de jeugdhulp kent massieve
wachtlijsten. In 2022 kreeg ruim 1 op de 10 jeugdigen een vorm van jeugdzorg?, op
dit moment (2025) maken 470.000 van de 3,3 miljoen kinderen tot achttien jaar
gebruik van jeugdzorg — dat is een op de zeven®. Een ongekende toestroom van
mensen zoekt hulp of steun bij welzijnsinstellingen, ggz-instellingen en instel-
lingen voor jeugdhulp. De Nederlandse filosoof Harry Kunneman ontvouwt in
verschillende publicaties? inzichten die in mijn ogen verstrekkend zijn voor het
begrijpen van dit maatschappelijk probleem. Kunneman bekritiseert het idee dat
de maatschappij of de samenleving alleen door mensen wordt gevormd. De maat-
schappij moet in zijn ogen gezien worden als een samenstelsel van netwerken
die alle levensvormen op aarde met elkaar vormen. Hij introduceert een andere
kijk op samenleven, die van de biotische verwevenheid. “Het leven, werken en
welvaren van mensen is”, in zijn visie, “onlosmakelijk verbonden met het leven,
werken en welvaren van talloze andere levensvormen met wie wij samenleven
en van wie wij in cruciale opzichten afhankelijk zijn (2024:4).” Dode en levende
natuur zijn in zijn ogen niet gescheiden maar werken voortdurend op elkaar in. In
eerdere publicaties liet hij al zien dat wij mensen leven van het werk dat microben
als bacterién, schimmels en algen vele miljoenen jaren voor ons hebben verricht.
Sterker nog, deze zowel concurrerende als samenwerkende levensvormen spelen
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een cruciale rol bij het realiseren van levensvatbare condities op onze planeet,
condities waar wij niet zonder kunnen. Onze eenzijdige kijk op samenleven maakt
dat we onszelf als boven en buiten de natuur beschouwen en niet als onderdeel
daarvan. Zoals veel ecologen wijst ook Kunneman op het verlies van biodiver-
siteit die gepaard gaat met de enorme toename van het aantal slachtdieren.
Overbemesting en eenzijdige productiegewassen als raaigras en snijmais leiden
tot bodemverarming. Planten die het goed doen op stikstof krijgen de overhand
en drukken andere soorten weg. De bodemverzuring die daar het gevolg van is,
verdringt op haar beurt calcium, kalium en magnesium, die uitspoelen en niet
meer beschikbaar zijn voor planten, en zo raken hele ketens van planten, insecten
en vogels verstoord. Intussen kunnen we in de zomer naar Zuid-Frankrijk rijden
zonder dat we de autoruiten en de koplampen vol insecten hebben zitten, zoals
dertig jaar geleden nog het geval was. De achteruitgang van insecten zette vervol-
gens de degradatie van vogelpopulaties in gang.

Wie de samenleving slechts opvat als het samenleven van mensen merkt niet
of te laat op dat het opsouperen van steenkool, olie en gas in slechts een vijf-
tiental decennia — nota bene door de arbeid van microben over vele miljoenen
jaren laagje voor laagje opgebouwd onder onze voeten — onszelf bedreigt. Om te
begrijpen wat er gaande is komt Kunneman uiteindelijk met de metafoor ‘bodem-
verarming’ en laat ermee zien dat de verarming van de biotische bodem van de
aarde gepaard gaat met de verarming van de relationele bodem van het menselij-
ke bestaan. Die relationele bodem wordt in de ogen van Kunneman gevormd door
partner- en familierelaties, ouder-kindrelaties, vriendschappen, buurtrelaties en
werk; “gezelschappelijke relaties waarin mensen met ups en downs goed gezel-
schap proberen te zijn met en voor elkaar, en daarin, in het bijdragen aan en deel
zijn van goed gezelschap, kunnen wortelen als persoon (p5).” Met andere woor-
den, de belangrijkste voeding voor hun identiteit en actorschap ontlenen mensen
aan deze relationele bodem. Sterker nog, wortelen in deze bodem doet ook andere
mensen en andere levensvormen floreren. In deze manier van denken worden
onderlinge afhankelijkheden niet ontkend of weggedrukt maar gevierd met alle
ongemakken en conflicten die daar ook bij horen. Die relationele bodem wankelt
echter voor steeds meer mensen door hyperindividuele leefstijlen, door onderlin-
ge concurrentieverhoudingen, door de zucht naar consumptief geluk, persoonlijk
succes en controle over het eigen leven. Kunneman noemt dit het opdrogen van
gezelschappelijke hulpbronnen ten faveure van ‘selfie-groei’, waarmee hij doelt
op het genereren van maximale aandacht voor de eigen persoon. De ‘selfie-iden-
titeit’ stelt individuen in staat om succesvol te zijn in allerlei concurrentiever-
houdingen en voedt op haar beurt weer de groei van de kapitalistische markteco-
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nomie, en zo komt er opnieuw meer stikstof in de bodem en wordt de biotische
bodem van ons bestaan steeds verder aangetast. Tot zover Kunneman.

Uitputting van de bodem en uitputting van de mensen hangen zo gezien met
elkaar samen. Veel mensen ervaren deze bodemverarming, zijn eenzaam?® (49%
van de volwassen), zijn opgebrand of voelen zich vervreemd en wenden zich tot
de psychiatrie. Tegenover bodemverarming zou bodemverrijking kunnen staan;
zou dat laatste het doel van die andere psychiatrie kunnen zijn? Voordat ik daar
enthousiast bevestigend op inga een paar kanttekeningen.

De term ‘bodem’ kan connotaties oproepen met ‘blut und boden’; bodem als
een sacralisering van de eeuwige en onverbrekelijke band tussen een bepaald
volk en een vastomlijnde bodem waarop zij leven. Bodem wordt in dit boek
juist niet vanuit een essentialistisch perspectief bekeken en wordt al helemaal
niet gezien als een onveranderlijke toestand. De bodem waarép en waarvan wij
leven is voortdurend in beweging; hij wordt doorsneden met schimmeldraden
die zorgen voor uitwisseling van voedingsstoffen tussen planten, bomen en de
afvoer van afvalstoffen. Wormen, springstaarten, aaltjes en mijten banen zich
al etend en uitscheidend constant een weg in de bovenste 30 centimeter van de
bewortelde bodem. Miljarden microben en schimmels zorgen er bovendien voor
dat organisch materiaal wordt afgebroken en als voedingsstoffen in de bodem
terechtkomen. Onze bodem is met andere woorden een broeinest van activitei-
ten en is alles behalve onveranderlijk. Bodemverrijking verwijst naar een proces:
een proces waarbij afbraak leidt tot vruchtbaarheid, tot humusvorming, maar
ook naar voortgaande worteling, breder wordende vertakking, grotere genetische
variatie en meer biodiversiteit. In symbolische zin verwijst het naar gegrond-zijn,
ingebed-zijn; maar ook letterlijk naar gedragen worden. Toch kan gegrond-zijn,
ingebed-zijn of gedragen worden niet het ultieme doel van psychiatrie zijn. Deze
symbolische bodemverrijking zou tot handelingsvermogen (agency) moeten lei-
den. Daarover nu meer.

Handelingsvermogen

Alhoewel dit boek over psychiatrie gaat, spelen ziekte, stoornissen en syndro-
men een bescheiden rol. En dan met name in de betekenisgeving die actoren als
cliénten, familieleden, hulpverleners, verzekeraars, wetgevers en collega-onder-
zoekers aan die begrippen geven. Handelingsvermogen speelt daarentegen een
veel grotere rol%. Vandaar dat ik hier nu al wat langer bij stilsta. In navolging van
de Britse socioloog Giddens zie ik handelingsvermogen (agency) als het vermo-
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gen om de structuren waarin wij samenleven (de sociale orde) samen met ande-
ren steeds opnieuw tot stand te brengen. Giddens vat de sociale orde niet op als
een mechanisch van tevoren geprepareerde wereld maar als een werkelijkheid
die steeds opnieuw tot stand gebracht wordt door de actieve handelingen van
competente actoren. Mensen transformeren de wereld, en door deze te ‘huma-
niseren’, transformeren ze zichzelf'. Dit boek gaat over mensen en het werk
dat zij samen verzetten. Giddens’ theorie over hoe mensen steeds opnieuw weer
gevormd worden door de structuren die ze samen met anderen vormgeven, sluit
naadloos aan bij dit boek. Zijn relationele kijk op handelingsvermogen opent een
praktisch, handelingsgericht en optimistisch perspectief op de situatie waar we
met de psychiatrie in beland zijn. Ik vraag van de lezer om de bril van Giddens
— de visie dat actoren hun omgeving actief vormgeven en zij op hun beurt weer
gevormd worden door die omgeving — steeds in het achterhoofd te houden. Tk
vul het perspectief van Giddens aan met een ogenschijnlijk eenvoudige kijk op
handelingsvermogen van Kunneman. Hij ziet actorschap als het vermogen van
levende wezens om relaties tot stand te brengen. Dat handelingsvermogen en het
werk dat eruit voortkomt, is in zijn ogen niet alleen voorbehouden aan mensen
maar aan alle levensvormen, of bioten, zoals hij zou zeggen. Op het werk dat
bioten miljoenen jaren voor ons hebben verricht bouwen wij niet alleen voort,
wij kémen er uit voort. Sterker nog, wij zijn zelf bioten. Alleen zijn wij bioten die
toenemend ten koste van andere bioten leven, zeker de laatste 150 jaar. Het per-
spectief van Kunneman op handelingsvermogen opent enerzijds de ogen voor de
lange ontstaansgeschiedenis van biotisch leven en zet anderzijds mogelijkheden
om hedendaagse problemen zoals de oeverloze behoefte aan psychiatrie in een
ander daglicht. Het denken in termen van oplossen of interveniéren is zelf het
probleem. De crisis van de moderniteit in de gedaante van klimaatverandering,
teruglopende biodiversiteit en verlies van perspectief voor mensen, kan niet met
nog meer moderniteit worden ‘opgelost’. Kunneman volgend, lijkt het zaak om
niet alleen goed gezelschap voor andere levensvormen te worden, maar ook voor
onszelf. De lens van Giddens laat ons zien hoe we structuren tot stand brengen
die ons doen vereenzamen, ontregelen, ons gevangen houden in een patiéntenrol,
en ook hoe we die structuren weer kunnen veranderen. De lens van Kunneman
richt het vizier op bodemverrijking en het ambachtelijk werk dat daarvoor nodig
is. Beide perspectieven zijn echter door en door relationeel. Handelingsvermogen
komt tot stand in contexten, wordt beinvloed door complexe terugkoppelingslus-
sen die zich laten zien in circulariteit en tentativiteit. Met andere woorden, han-
delen wordt gevoed door de inbedding waaruit ze voortkomt en omgekeerd wordt
de inbedding door het handelingsvermogen van actoren gevormd. In termen van
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dit boek: een rijke relationele bodem is nodig om handelingsvermogen te ver-
werven, te behouden of uit te bouwen en omgekeerd zal dat vermogen de bodem
opnieuw verder verrijken. Relationele bodemverrijking en handelingsvermogen
roepen elkaar aldus op. Het omgekeerde echter ook: relationele bodemverarming
verarmt handelingsvermogen.

De psychiatrie waar in dit boek voor gepleit wordt, werkt aan contexten waar
handelingsvermogen kan ontstaan en doet dat door middel van relationele
bodemverrijking: mensen erbij halen, verrijkende culturele ervaringen opdoen,
onderwijsleersituaties op touw zetten waarin mensen steun en veiligheid ervaren
om te leren. Ik illustreer dit graag met een situatieschets van meer dan 24 jaar
geleden.

Met twaalf mensen uit De Kostersgang en De Open Hof, twee instellingen voor maat-
schappelijke opvang, gingen we vanuit de stad Groningen in een busje naar het Rijks-
museum in Amsterdam. Er waren meer mensen die zich hadden aangemeld dan er
plaats was in het gehuurde busje. Tegen een meerprijs kregen we een groter busje mee
waarin plaats was voor 16 personen. De groep mensen die meeging leefde al lange tijd
op straat, was verslaafd en/of verward en stond voor een deel bekend als ‘moeilijk’. Ik
deed toentertijd veldonderzoek in de openbare geestelijke gezondheidszorg en ging als
vrijwilliger mee. Aanvankelijk dachten we dat er minstens twee rookpauzes gepland
moesten worden onderweg. Gek genoeg bleken die helemaal niet nodig. Eenmaal on-
derweg in het busje begonnen de verhalen. Voor Drachten reden we langs een bord op de
snelweg met ‘Surhuisterveen’. Eén van de mensen bleek daar zijn jeugd doorgebracht te
hebben. Een heel verhaal over de weg van dit dorp naar een bestaan als dak- en thuis-
loze volgde. Anderen haakten aan met herinneringen en verhalen. Aangekomen in Am-
sterdam moest het busje geparkeerd worden en moesten we even een tijdje wachten. De
begeleiders waaronder ik waren verbaasd over de hoffelijkheid en geduld van de groep.
Eenmaal binnen in het museum werden we allerhartelijkst ontvangen door suppoosten.
Ook toen één van de mensen het rookalarm in de WC had geactiveerd omdat hij daar
had zitten basen (crack roken), bleef het personeel vriendelijk. Degene die de excursie
leidde hadden we van tevoren gemeld dat de groep mogelijk een ‘korte spanningsboog’
had. Het tegendeel bleek het geval, de mensen hadden ongemeen veel aandacht voor de
schilderijen en reageerden uitgebreid op de toelichtingen. In de eetgelegenheid daarna
en op de terugweg, was er geen onvertogen woord. Als de geur van de groep niet zo in-
dringend was, de ontbrekende tanden niet zo zichtbaar, het haar en de baarden niet zo
onverzorgd, dan kon het gezelschap doorgaan voor een groepje van de Volksuniversiteit
dat er die middag ook was.
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