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1.

Oké, de uitlaat rammelde en sinds de Ardennen hoorde hij de 
kleppen al klapperen. Maar het was gelukkig zijn eigen auto, en 
bij een oud tweedehandsje maak je je nu eenmaal altijd een beet-
je zorgen. Vooral als je ver van huis bent. En al helemaal in een 
Engels sportwagentje: een MGB GT uit 1972. Liefde op het eerste 
gezicht, betaald met de driehonderd gulden die zijn oma hem had 
nagelaten.

Deze bergweg was een prachtige uitdaging voor de MGB. Ook 
als je rustig reed. Je kon proberen de remmen zo weinig mogelijk 
te gebruiken en in de afdalingen de motor juist lekker laten loeien 
om vaart te minderen. Met wat extra gas kon je in de bochten een 
beetje driften als de weg weer omhoogliep.

Wat een heerlijke auto, dacht hij, en wat een genot om hier met 
háár te rijden. 

Martin keek opzij naar zijn vriendin Nancy, die luidkeels mee-
zong met Toto op de cd-speler.

‘I can’t stop loving you, time passes quickly and chances are  
few.’ Ze keek stralend om zich heen. Af en toe streek ze een paar 
wapperende lokken naar achteren en soms roffelde ze, alsof het 
een drumstel was, hard met beide handen op het dashboard. 
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De slingerweg door de Italiaanse Alpen bood na elke bocht 
steeds weer een nieuw adembenemend uitzicht. Nancy had hem 
al drie keer gedwongen om te stoppen, omdat ze per se een foto 
wilde maken van de Mont Blanc, die groot en machtig aan de 
horizon lag.

Het voorjaar blijft het meest betoverende seizoen, dacht Martin. 
De lichtgroene blaadjes aan de bomen, de weidebloemen in het 
gras en overal kleine beekjes van smeltwater langs de rotsen in 
de berm. Vanavond zullen ze een camping vinden en morgen 
vertrekt vanuit Livorno de boot naar Sardinië. Twee volle weken 
rust, zon en van elkaar genieten.

‘Even stoppen?’
‘Ja, leuk,’ zei Nancy meteen. Ze ging gelijk rechtop zitten om mee 

te zoeken naar een geschikte plek om te parkeren. Twee bochten 
later wees ze enthousiast naar voren. ‘Daar, een P.’

Behendig bracht Martin de wagen naar de linkerkant van de weg 
om de parkeerhaven op te sturen. Hij opende zijn portier, klom 
de auto uit en met een paar stappen liep hij naar het muurtje aan 
de rand van de weg. Ongeveer vijftig meter lager lag een klein 
meertje met groen water. Een smal beekje voedde het meertje en 
slingerde verderop het bos in. 

‘Prachtig hier,’ riep hij. De berglucht rook helder en Martin voel-
de een heerlijke ontspanning in zijn lichaam. In de verte zag hij 
het lage zonlicht weerkaatsen in een lange waterval. ‘Nancy, doe 
de motor even uit, en neem de camera mee.’

Nancy schoof haar zonnebril boven op haar hoofd en draaide 
de contactsleutel om. Tegelijk met het motorgeluid stopte ook de 
cd-speler. De diepe stilte overviel hen beiden. Met de camera in 
haar rechterhand gleed ze uit de auto en liep naar hem toe. ‘Luister  
eens. Helemaal niets. Wat een pracht.’ 



13

Met een lichte omhelzing kroop ze tegen hem aan. ‘Ik voel me 
heerlijk,’ fluisterde ze, ‘dank je, Martin.’

Hij kuste haar zachtjes op haar voorhoofd. ‘Kijk daar. Die  
waterval, uiteindelijk komt dat water hier in dat meertje terecht.’  
Hij wees in de verte en Nancy draaide de zoomlens van de  
camera naar buiten.

‘Wel ver weg,’ zei ze. Tegelijkertijd drukte ze af en transporteerde 
de film.

‘Laten we even naar beneden lopen.’
‘Dat is goed, maar dan neem ik mijn boek mee.’ Ze huppelde op 

haar blote voeten naar de MG en zocht achter haar stoel. Toen ze 
bukte, viel haar zonnebril tussen de stoel en het middenconsool. 
‘Hè, kut,’ zuchtte ze.

Martin zag haar daar zo voorovergebogen staan en liep  
glimlachend op haar af. ‘Laten we het dak maar dicht doen. Zo 
kan iedereen bij onze spullen.’

Nancy had haar boek gevonden en ging rechtop staan. Ze deed 
haar handen in haar zij en keek om zich heen. ‘Iedereen?’ lachte 
ze. ‘Al die Italiaanse maffia-dieven hier?’

‘Help maar even,’ zei Martin terwijl hij de kap naar voren klapte. 
Het was een klusje van niets: een klemmetje vastzetten en een 
hendel overhalen. Ook Nancy schoof behendig de vergrendeling 
aan haar kant op zijn plek.

‘En ik heb het meest waardevolle bij me.’ Ze hield haar boek  
omhoog en stak haar tong uit naar Martin. Lenig sprong ze over 
het muurtje en liep de steile helling af. ‘Kom je nog?’ riep ze over 
haar schouder. ‘Pas op, het is een beetje glad. Oeps!’

Ze verloor haar evenwicht, maar wist zichzelf met een rare  
combinatie van een danspasje en een gymnastiekbeweging op de 
been te houden. Giechelend keek ze om. ‘La bella Italia.’
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Vlak boven het groene meertje zweefden duizenden kleine  
vliegjes en het water was zo helder dat je de vissen kon zien 
zwemmen. In het water zag je een haarscherpe spiegeling van de 
struiken aan de overkant met daarachter een dicht bos. Nancy 
trok haar blauwe zomerjurkje iets omhoog en ging op een grote 
steen aan de waterkant zitten. Ze stak haar voeten in het water en 
sloeg haar boek open. 

Martin liet zich in het hoge gras vallen, leunde op een elleboog, 
richtte zijn fotocamera en bekeek haar door de zoeker. Hij had 
bewondering voor de manier waarop zij met haar studie omging. 
Ze was eerstejaars student psychologie en ze greep iedere kans 
die ze kreeg aan om de Prospect Theory van Kahneman en Tvers-
ky te bestuderen. Het beroemde artikel, formeel getiteld als An 
Analysis of Decision under Risk hield haar met die mooie serieuze 
blik in haar ogen al dagen in zijn greep. Vaak las ze een stukje 
en staarde daarna een tijdje voor zich uit. Met een frons op haar 
voorhoofd. Vervolgens knikte ze, alsof ze het dan pas begreep, en 
las verder.

Zijn oude Nikon F klikte en daarna rolde hij zich op zijn rug.  
De zon begon al iets te zakken en in het oosten werden de  
hellingen, ver weg, fel beschenen. Een oranje gloed straalde op de 
regenwolken, die daar tegen de berg aanhingen. 

Dus die windstilte is echt de stilte voor de storm, dacht Martin. Hij 
sloot zijn ogen en luisterde. Het leek doodstil, maar als hij zich con-
centreerde hoorde hij het klotsen van het beekje en vlak naast zijn 
hoofd zoemde ineens een dikke hommel. Heel hoog in de lucht 
dacht hij een vliegtuig te horen. Hij opende zijn ogen op zoek naar  
strepen in de atmosfeer. Tevergeefs. Wel hoorde hij een knal,  
gevolgd door twee andere knallen.

‘Achter die heuvel wordt gejaagd, denk ik. Moeten stropers zijn. 
Die Italianen hier speuren de bossen af naar truffels en ze jagen 
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op everzwijnen,’ zei hij.
Nancy keek op van haar boek en fronste haar wenkbrauwen. 

Martin stelde haar gerust: ‘Everzwijnen zijn er wel, maar die  
komen echt niet in onze buurt, hoor.’

Hij liet zijn hoofd weer zakken en sloot zijn ogen. Nancy keek 
even rond en boog zich daarna weer over haar boek. ‘Er zitten 
hier ook beren,’ zei hij zo serieus mogelijk. Hij moest snel wegrol-
len om het handje water dat Nancy naar hem gooide te ontwijken. 

Na een tijdje stond hij op. Hij ketste een platte steen over het  
wateroppervlak en snoof diep alsof hij de omgeving wilde ruiken 
en proeven. ‘Weet je?’ zei hij, terwijl hij naar de kringen op het 
water bleef kijken. ‘Mijn vader is een gewone muzikant. Lichte 
muziek, orkestjes. Hij heeft nooit op een conservatorium gezeten, 
zoals ik nu. Hij componeert weleens wat en hij arrangeert mopjes 
van anderen, zoals hij dat noemt.’ 

‘Een ongelofelijk muzikale man,’ ging hij verder, ‘en hij speelt 
heel veel instrumenten. Maar alleen piano kan hij echt goed.  
Professioneel, bedoel ik. Maar daarnaast is hij dol op echte  
muziek, de echte componisten en de grote klassiekers. En,’ Martin 
schoot in de lach, ‘stiekem is hij al zijn hele leven jaloers op de  
James Lasten van deze wereld. Maar alleen omdat dát, zoals hij 
zegt, de linkmiegels van de muziek zijn. Die worden miljonair 
met dat ene juiste liedje of die ene tune. Ik denk: in zijn ogen 
minder vakman dan hijzelf. Vroeger draaide hij zijn klassieke  
collectie vooral ’s nachts. Als mijn moeder sliep of...’ Hij bleef 
even stil, ‘...als ze tenminste gekalmeerd was.’

Nancy sloeg zachtjes haar boek dicht, trok een been op en leun-
de met haar kin op de rug van haar hand. Met een liefdevolle 
glimlach luisterde ze naar haar drie jaar oudere vriend. Ze waren 
al vier jaar samen, nadat ze op de middelbare school verkering  
hadden gekregen. Iedereen wist dat zij nooit meer bij hem zou 


