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Oké, de uitlaat rammelde en sinds de Ardennen hoorde hij de
kleppen al klapperen. Maar het was gelukkig zijn eigen auto, en
bij een oud tweedehandsje maak je je nu eenmaal altijd een beet-
je zorgen. Vooral als je ver van huis bent. En al helemaal in een
Engels sportwagentje: een MGB GT uit 1972. Liefde op het eerste
gezicht, betaald met de driehonderd gulden die zijn oma hem had
nagelaten.

Deze bergweg was een prachtige uitdaging voor de MGB. Ook
als je rustig reed. Je kon proberen de remmen zo weinig mogelijk
te gebruiken en in de afdalingen de motor juist lekker laten loeien
om vaart te minderen. Met wat extra gas kon je in de bochten een
beetje driften als de weg weer omhoogliep.

Wat een heerlijke auto, dacht hij, en wat een genot om hier met
hddr te rijden.

Martin keek opzij naar zijn vriendin Nancy, die luidkeels mee-
zong met Toto op de cd-speler.

T can't stop loving you, time passes quickly and chances are
few. Ze keek stralend om zich heen. Af en toe streek ze een paar
wapperende lokken naar achteren en soms roffelde ze, alsof het
een drumstel was, hard met beide handen op het dashboard.



De slingerweg door de Italiaanse Alpen bood na elke bocht
steeds weer een nieuw adembenemend uitzicht. Nancy had hem
al drie keer gedwongen om te stoppen, omdat ze per se een foto
wilde maken van de Mont Blanc, die groot en machtig aan de
horizon lag.

Het voorjaar blijft het meest betoverende seizoen, dacht Martin.
De lichtgroene blaadjes aan de bomen, de weidebloemen in het
gras en overal kleine beekjes van smeltwater langs de rotsen in
de berm. Vanavond zullen ze een camping vinden en morgen
vertrekt vanuit Livorno de boot naar Sardinié. Twee volle weken
rust, zon en van elkaar genieten.

‘Even stoppen?’

Ta, leuk; zei Nancy meteen. Ze ging gelijk rechtop zitten om mee
te zoeken naar een geschikte plek om te parkeren. Twee bochten
later wees ze enthousiast naar voren. ‘Daar, een P!

Behendig bracht Martin de wagen naar de linkerkant van de weg
om de parkeerhaven op te sturen. Hij opende zijn portier, klom
de auto uit en met een paar stappen liep hij naar het muurtje aan
de rand van de weg. Ongeveer vijftig meter lager lag een klein
meertje met groen water. Een smal beekje voedde het meertje en
slingerde verderop het bos in.

‘Prachtig hier; riep hij. De berglucht rook helder en Martin voel-
de een heerlijke ontspanning in zijn lichaam. In de verte zag hij
het lage zonlicht weerkaatsen in een lange waterval. ‘Nancy, doe
de motor even uit, en neem de camera mee.

Nancy schoof haar zonnebril boven op haar hoofd en draaide
de contactsleutel om. Tegelijk met het motorgeluid stopte ook de
cd-speler. De diepe stilte overviel hen beiden. Met de camera in
haar rechterhand gleed ze uit de auto en liep naar hem toe. ‘Luister
eens. Helemaal niets. Wat een pracht’



Met een lichte omhelzing kroop ze tegen hem aan. Tk voel me
heerlijk; fluisterde ze, ‘dank je, Martin’

Hij kuste haar zachtjes op haar voorhoofd. ‘Kijk daar. Die
waterval, uiteindelijk komt dat water hier in dat meertje terecht’
Hij wees in de verte en Nancy draaide de zoomlens van de
camera naar buiten.

‘Wel ver weg, zei ze. Tegelijkertijd drukte ze af en transporteerde
de film.

‘Laten we even naar beneden lopen’

‘Dat is goed, maar dan neem ik mijn boek mee’ Ze huppelde op
haar blote voeten naar de MG en zocht achter haar stoel. Toen ze
bukte, viel haar zonnebril tussen de stoel en het middenconsool.
‘He, kut, zuchtte ze.

Martin zag haar daar zo voorovergebogen staan en liep
glimlachend op haar af. ‘Laten we het dak maar dicht doen. Zo
kan iedereen bij onze spullen’

Nancy had haar boek gevonden en ging rechtop staan. Ze deed
haar handen in haar zij en keek om zich heen. ‘Tedereen?’ lachte
ze. ‘Al die Italiaanse maftia-dieven hier?’

‘Help maar even, zei Martin terwijl hij de kap naar voren klapte.
Het was een klusje van niets: een klemmetje vastzetten en een
hendel overhalen. Ook Nancy schoof behendig de vergrendeling
aan haar kant op zijn plek.

‘En ik heb het meest waardevolle bij me’ Ze hield haar boek
omhoog en stak haar tong uit naar Martin. Lenig sprong ze over
het muurtje en liep de steile helling af. ‘Kom je nog?’ riep ze over
haar schouder. ‘Pas op, het is een beetje glad. Oeps!’

Ze verloor haar evenwicht, maar wist zichzelf met een rare
combinatie van een danspasje en een gymnastiekbeweging op de
been te houden. Giechelend keek ze om. ‘La bella Italia.



Vlak boven het groene meertje zweefden duizenden kleine
vliegjes en het water was zo helder dat je de vissen kon zien
zwemmen. In het water zag je een haarscherpe spiegeling van de
struiken aan de overkant met daarachter een dicht bos. Nancy
trok haar blauwe zomerjurkje iets omhoog en ging op een grote
steen aan de waterkant zitten. Ze stak haar voeten in het water en
sloeg haar boek open.

Martin liet zich in het hoge gras vallen, leunde op een elleboog,
richtte zijn fotocamera en bekeek haar door de zoeker. Hij had
bewondering voor de manier waarop zij met haar studie omging.
Ze was eerstejaars student psychologie en ze greep iedere kans
die ze kreeg aan om de Prospect Theory van Kahneman en Tvers-
ky te bestuderen. Het beroemde artikel, formeel getiteld als An
Analysis of Decision under Risk hield haar met die mooie serieuze
blik in haar ogen al dagen in zijn greep. Vaak las ze een stukje
en staarde daarna een tijdje voor zich uit. Met een frons op haar
voorhoofd. Vervolgens knikte ze, alsof ze het dan pas begreep, en
las verder.

Zijn oude Nikon F klikte en daarna rolde hij zich op zijn rug.
De zon begon al iets te zakken en in het oosten werden de
hellingen, ver weg, fel beschenen. Een oranje gloed straalde op de
regenwolken, die daar tegen de berg aanhingen.

Dus die windstilte is echt de stilte voor de storm, dacht Martin. Hij
sloot zijn ogen en luisterde. Hetleek doodstil, maar als hij zich con-
centreerde hoorde hij het klotsen van het beekje en vlak naast zijn
hoofd zoemde ineens een dikke hommel. Heel hoog in de lucht
dacht hij een vliegtuig te horen. Hij opende zijn ogen op zoek naar
strepen in de atmosfeer. Tevergeefs. Wel hoorde hij een knal,
gevolgd door twee andere knallen.

‘Achter die heuvel wordt gejaagd, denk ik. Moeten stropers zijn.
Die Italianen hier speuren de bossen af naar truffels en ze jagen



op everzwijnen, zei hij.

Nancy keek op van haar boek en fronste haar wenkbrauwen.
Martin stelde haar gerust: ‘Everzwijnen zijn er wel, maar die
komen echt niet in onze buurt, hoor’

Hij liet zijn hoofd weer zakken en sloot zijn ogen. Nancy keek
even rond en boog zich daarna weer over haar boek. ‘Er zitten
hier ook beren, zei hij zo serieus mogelijk. Hij moest snel wegrol-
len om het handje water dat Nancy naar hem gooide te ontwijken.

Na een tijdje stond hij op. Hij ketste een platte steen over het
wateroppervlak en snoof diep alsof hij de omgeving wilde ruiken
en proeven. ‘Weet je?’ zei hij, terwijl hij naar de kringen op het
water bleef kijken. ‘Mijn vader is een gewone muzikant. Lichte
muziek, orkestjes. Hij heeft nooit op een conservatorium gezeten,
zoals ik nu. Hij componeert weleens wat en hij arrangeert mopjes
van anderen, zoals hij dat noemt’

‘Een ongelofelijk muzikale man, ging hij verder, ‘en hij speelt
heel veel instrumenten. Maar alleen piano kan hij echt goed.
Professioneel, bedoel ik. Maar daarnaast is hij dol op echte
muziek, de echte componisten en de grote klassiekers. En, Martin
schoot in de lach, ‘stiekem is hij al zijn hele leven jaloers op de
James Lasten van deze wereld. Maar alleen omdat dat, zoals hij
zegt, de linkmiegels van de muziek zijn. Die worden miljonair
met dat ene juiste liedje of die ene tune. Ik denk: in zijn ogen
minder vakman dan hijzelf. Vroeger draaide hij zijn klassieke
collectie vooral ’s nachts. Als mijn moeder sliep of..” Hij bleef
even stil, ..als ze tenminste gekalmeerd was.

Nancy sloeg zachtjes haar boek dicht, trok een been op en leun-
de met haar kin op de rug van haar hand. Met een liefdevolle
glimlach luisterde ze naar haar drie jaar oudere vriend. Ze waren
al vier jaar samen, nadat ze op de middelbare school verkering
hadden gekregen. Iedereen wist dat zij nooit meer bij hem zou



