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VOORWOORD

“Breng me iemand die zegt liefdesrelaties te snappen, en ik
zal hem genezen.”

Wat volgt is een boek vol wetten over de liefde. Eenentwintig
stuks. En het eerste wat ik je moet bekennen, is dat het geen
wetten zijn.

Een echte wet klopt altijd, voor iedereen, of je nu wilt of niet.
Deze niet. Ik weet niet hoe jouw liefde werkt. Ik weet niet eens
zeker hoe die van mij werkt, en daar woon ik al jaren in.

Toch noem ik ze wetten. Niet omdat ze waar zijn, maar om wat
ze met je doen zodra je ze leest. Want op het moment dat ergens
staat 'zo zit het”, begint er iets in je hoofd. Je legt het naast je
eigen leven. Klopt dit? Bij mij dan? En nog voor je het besluit,
voel je het al ergens zitten: ja, precies zo. Of: nee, totaal niet, wat

een onzin.

Dat is de wet. Niet de zin op papier, maar het schuren er
tegenaan. En het werkt net zo goed als je het er niet mee eens
bent, want ook dan heb je net even naar jezelf gekeken.

En als niets hiervan een echte wet is, dan ligt ook niets vast.

Dan ben je niet kapot, niet te laat, en niet de enige die maar wat
aanrommelt. We doen het allemaal, ik 0ok, en juist dat maakt het
lichter. Wat niet in steen staat, kun je nog verzetten.

Lees ze dus niet als waarheden om aan te nemen, maar als
spiegels. Sommige zullen je geruststellen. Andere zullen je
irriteren, en dat zijn meestal de interessantste, want daar is iets te
halen.



Alan Watts zei ooit iets moois: dat echte verlichting eindigt met
een harde lach, het moment waarop je beseft dat je al die tijd
maar wat hebt gedaan. In de liefde geldt dat misschien nog het
sterkst. Niemand snapt het echt, we rommelen allemaal maar
wat, ook de mensen die het je stellig komen uitleggen. En zodra je
dat voelt, valt er weinig anders te doen dan lachen. Niet cynisch,
maar opgelucht, want als niemand het weet, hoef jij het ook niet
perfect te kunnen. Je mag het gewoon proberen, en af en toe om
jezelf lachen terwijl je het doet.

We doen allemaal maar wat. Ik ook. En in de liefde misschien nog
het meest.
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WET 1

Verliefdheid is geen bewijs, maar
toestemming

518 DE WET

Het begin van de liefde heeft iets raars.

Twee mensen die elkaar amper kennen, laten elkaar ineens iets
zien. Niet alles. Maar meer dan normaal. Meer dan verstandig,
eigenlijk.

Dat is geen toeval. Dat is biologie.

Mensen zijn van nature voorzichtig, niet omdat we wantrouwend
zijn, maar omdat ons brein gebouwd is op overleven. lemand
dichtbij laten is evolutionair gezien een risico. En toch gebeurt
het. Steeds opnieuw. Op terrassen, in bars, tijdens saaie
verjaardagen waar je eigenlijk niet naartoe wilde.

Je zit tegenover iemand. Jullie kennen elkaar nog niet. En dan
vertel je iets wat je normaal gesproken niet zo snel zou zeggen.
Een twijfeltje, een herinnering, iets wat een beetje kwetsbaar
voelt voor een eerste keer.

Terwijl je het zegt, denk je nog: waarom zeg ik dit eigenlijk?
Thuis ga je even kijken. Instagram. Nog niet volgen, nee. Gewoon
even checken. Je doet het alsof je het niet doet.

Omdat verliefdheid precies genoeg van je waakzaamheid
wegneemt om iemand toe te laten die eigenlijk nog een vreemde
is. Het is geen zwakte. Het is een evolutionaire list. De natuur die
even de deur op een kier zet.



Verlietdheid is geen bewijs dat iets klopt. Het is toestemming om
te beginnen.

We zijn dat gaan verwarren. We behandelen de intensiteit van
het begin alsof het een voorspelling is, een soort uitslag. Maar
misschien is die eerste fase helemaal geen uitslag. Gewoon een
deur die open kan.

OO DE METAFOOR
Verliefdheid is een beetje zoals jezelf bekijken in warm licht in
plaats van een tl-buis.

Jij verandert niet. Het licht verandert.

Ken je dat, hoe je er ’s avonds uitziet als de zon laag staat? De
scherpe randen vallen weg. Je ziet er vriendelijker uit, lichter,
alsof je ergens van ontspant. Niet omdat je veranderd bent,
maar omdat het licht een kant van je laat zien die overdag wat
verborgen blijft.

Dat is niet misleidend. Dat is gewoon 00k jij.

7o werkt verliefdheid ook, denk ik. Het is het warme licht waarin
je een versie van jezelf ziet die normaal wat minder makkelijk
naar buiten komt. Niet nep. Gewoon een kant die wat ruimte
nodig heeft om zichtbaar te worden.

Daarom zijn bars en clubs zacht verlicht, trouwens. Zodra het
tl-licht aangaat, schrik je je te pletter.

En soms geeft iemand anders je die ruimte. Zonder dat die
persoon het doorheeft, trouwens.



€ WETENSCHAPPELDK INZICHT

Verliefdheid is geen gevoel. Het is een toestand.

Dopamine, noradrenaline, oxytocine. Die drie zorgen er samen
voor dat je ontvankelijker wordt en tegelijk minder waakzaam.
Precies lang genoeg om iemand dichtbij te laten komen die je
eigenlijk nog niet kent.

Je merkt het eerder in je lichaam dan in je hoofd. Je krijgt een
berichtje van iemand die je leuk vindt. Nog voor je het gelezen
hebt, voel je al iets. Een golfje warmte. Je legt je telefoon neer.
Pakt hem op. Legt hem neer. Je lichaam reageert op de naam, niet
op de inhoud. Alsof er ergens een seintje afgaat: open maar.

Dat is geen romantiek. Dat is fysiologie.

Je brein schakelt tijdelijk een aantal alarmsystemen lager, zodat
twee vreemden de kans krijgen om dichter bij elkaar te komen
dan normaal comfortabel voelt. En in die toestand ervaar je
niet alleen de ander anders, je ervaart ook jezelf anders. Angst
is er nog wel, maar zachter. Schaamte ook, maar meer op de
achtergrond. Je voelt je gewoon even wat lichter dan normaal.
Lekkerder in je vel, zou je bijna zeggen.

Cultureel gezien hebben we daar iets ingewikkelds van gemaakt.
We behandelen dat gevoel alsof het een voorspelling is. Een
bewijs. Terwijl het biologisch gezien misschien gewoon een
startschot is. Geen garantie, geen uitslag. Gewoon: begin maar.

) DE KENTERING

En dan, op een gegeven moment, zet dat gevoel een stapje terug.
Niet dramatisch. Niet met ruzie of een groot moment. Gewoon,
op een dinsdag, merk je iets op wat je eerder niet zag.



Een gewoonte. Een manier van reageren. lets kleins. En je denkt:
huh, dat valt me nu ineens op.

Je bekijkt z'n verhalen niet meer zo automatisch als eerst. Op
een dag merk je dat gewoon. Niet als beslissing. Die reflex is er
gewoon niet meer.

Dat is niet omdat de ander veranderd is. Dat ben jij, die voor het
eerst kijkt zonder dat zachte beginlicht.

Het brein schakelt gewoon terug naar normaal. De startmotor

is uitgezet, zou je kunnen zeggen. En nu begint eigenlijk pas de
relatie. Niet de verliefdheid, de relatie.

Dat voelt soms als verlies. Alsof er iets weg is. Maar het is eigenlijk
een verschuiving. Van toestemming naar keuze. Van vanzelf naar
bewust.

En eerlijk gezegd is dat het interessantere deel, al voelt het in het
begin misschien wat minder lekker.

@ concLUSIE

Er is niets naiefs aan verliefdheid. Helemaal niets. Sterker nog, het
is noodzakelijk. En eerlijk gezegd ook een beetje zalig.

Het is een evolutionaire list die ervoor zorgt dat twee mensen die
elkaar eigenlijk nog niet kennen, toch een stap naar elkaar toe
zetten. Je valt niet eens zozeer op de ander, je valt op het gevoel
dat iemand in jou opent. Dat gevoel van: oh, ik durf dit.

Het begin is geen bewijs. Het is geen voorspelling. Het is gewoon
een deur die opengaat.

En wat er daarna gebeurt, dat is het eigenlijke verhaal.
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>ii REFLECTIE

Liefde als een online game

Je zit aan de keukentatel. Ochtend. Koffie. Telefoon erbij. Jullie
zijn allebei pas half wakker.

Er is niks ernstigs aan de hand. En toch zit er iets. Een opmerking
van gisteravond die bleef hangen, een blik die te lang duurde. Je
zou er iets van kunnen zeggen. Of niet. En ineens voelt het groot.
Terwijl je ergens ook denkt: waar gaat dit eigenlijk over?

Wat als je het leven eens anders zou bekijken? Niet als iets zwaars
of definitiefs, maar als een soort online game. Niet nep, niet
onbelangrijk, maar wel iets wat je samen speelt.

In de game zit je samen in dezelfde wereld. Er gebeuren dingen
om je heen, er duiken obstakels op, andere spelers bewegen door
je omgeving. Maar uiteindelijk speel je met één persoon echt
samen.

Zo kun je ook naar een relatie kijken. Jij en je partner zitten

op hetzelfde level. Dezelfde omgeving. Dezelfde regels die jullie
niet zelf hebben bedacht. Er lopen ook andere mensen rond.
Collega’s, buren, vrienden, familie. Die ex die ineens weer appt.
Ze beinvloeden het spel. Soms maken ze het makkelijker, soms
ingewikkelder, soms proberen ze je te verleiden om ergens
emotioneel op aan te slaan. Maar ze spelen niet jullie game.
Alleen jullie twee hebben de controller vast.

Jouw partner is de enige andere speler die ook probeert te
begrijpen wat dit leven van hem of haar vraagt. Net als jij. Op zijn



eigen manier, met zijn eigen fouten, ja. Maar wel in jouw team.
Als je het zo bekijkt, verandert er iets. Een ruzie wordt geen strijd
om gelijk, het wordt een moment waarop de verbinding even
hapert. Zoals wifi die wegvalt midden in een game. Je vloekt, je
probeert opnieuw verbinding te maken. Dat is alles. En jaloezie is
dan niet zozeer dat je de ander niet vertrouwt, het is de angst om
je teamgenoot kwijt te raken in een spel dat je niet alleen kunt
spelen.

En al die kleine irritaties? De vaatwasser. De toon. Het
niet-terugappen. Die worden wat ze vaak zijn. Ruis.
Achtergrondgeluid dat luider klinkt dan het is. Een soort non-
playing characters die door je level lopen en je afleiden van waar
het eigenlijk om gaat.

Soms helpt het om je voor te stellen dat al die non-playing
characters er even niet zijn. Geen collega’s, geen buren, geen
sociale media, geen meningen van buitenaf. Alleen jullie twee.
Zouden die kleine dingen dan nog zo zwaar voelen? Of zouden ze
verdampen tegen de simpele opluchting dat je niet alleen bent?

Misschien is dat de echte oefening. Niet alles serieus nemen wat
voorbijkomt, maar wel het spel serieus spelen. Je partner zien als
je bondgenoot. Niet perfect, zeker niet altijd makkelijk, maar wel
aan jouw kant.

En als dit level ooit voorbij is, wil je misschien alleen dit: dat je
het samen gespeeld hebt. En dat je samen het volgende level hebt
gehaald.






“JE VALT NIET OP
DE ANDER.

JE VALT OP WIE
J1J DURFT TE ZIJN
ALS DIE ANDER
ERIS/
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