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Proloog 

 

3 a u g u s t u s  1 9 8 0  

 

De twee meisjes hadden de jongen niet in de gaten. De 

kleinste had haar benen om een klimrek geslagen. Ze 

zwaaide met haar lichaam, haar blonde haar veegde 

als een verfkwast over de zwart rubberen tegels. De 

andere, roodharig, bekeek de capriolen van haar vrien-

din terwijl ze roddelde over een nieuw meisje uit de 

klas. 

De jongen waande zich veilig in zijn cocon van 

groene bladeren. Hij gaf niets om spinnen en ander 

ongedierte dat over hem heen kroop. Op zijn buik lig-

gend hield hij zijn blik op de roodharige gericht. Ze 

was het. Naar haar had hij gezocht, naar haar had hij 

zo verlangd. Hij voelde een steek door zijn hoofd en 

kromp ineen. Met zijn handen beschermend om zijn 

hoofd geslagen kwam hij tot op zijn knieën overeind. 

Een zinderende pijn golfde door zijn lichaam en het 

werd zwart voor zijn ogen. Hij beet op zijn tong om 

de ellendige pijn te verplaatsen, en op dat moment 

stopte de elektrische stroomstoot in zijn hoofd. Zijn 

blik ging koortsachtig naar het meisje. Hij werd door 

een warme windvlaag beroerd alsof iemand een föhn 

in zijn richting hield. De jongen zweette en zag sterren 

voor zijn ogen uiteenspatten. 

 

Op zijn knieën kroop hij een stukje naar voren om 

haar nog beter te kunnen zien. De pronte borstjes 

drukten tegen haar shirt en hij voelde iets in zijn on-

derbuik dat zowel pijnlijk als aangenaam was. Met 

een hand op zijn kruis haalde hij diep adem en sloot 

voor een tel zijn ogen. Totale controle, de hand zakte 

opzij, hij sperde zijn ogen open. Zonder zijn blik van 
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de roodharige af te halen ging hij in kleermakerszit 

zitten, zich ervan bewust dat hij nu in het volle zicht 

zat. Eindelijk ving hij haar blik. 

Ze fronste alsof ze nadacht. ‘Volgens mij heb ik jou 

al vaker gezien.’ 

‘Natuurlijk heb je dat.’ De jongen zoog haar op in 

zijn blik. Ze moest de klik wel voelen, het moest 

grijpbaar in de lucht hangen op dit moment. 

De blonde slaakte een verachtelijke zucht. ‘We 

gaan wel ergens heen waar hij ons niet kan begluren.’ 

‘De speeltuin is openbaar,’ zei hij. 

De roodharige leek het amusant te vinden. Ze kwam 

dichterbij en ging op haar hurken zitten. ‘Hoe heet 

je?’ 

Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan vroeg hij: 

‘Hoe oud ben je?’ 

‘Waarom wil je dat weten?’ 

‘Omdat het een viezerik is,’ zei het blondje. 

Hij reageerde niet. Zijn blik was constant op de 

roodharige gericht, die het steeds leuker leek te vin-

den om haar vriendin een beetje te plagen. 

‘Hoe oud ben jij?’ vroeg ze. ‘Ik ben twaalf, bijna 

dertien.’ Hij grijnsde naar haar. 

Ze rolde met haar ogen. ‘Ik heb het jou ook ver-

teld.’ 

‘Bijna vijftien,’ zei hij. 

‘Ben je gevallen?’ vroeg ze ineens. ‘Je oog is 

blauw.’ Vervolgens keek ze naar zijn armen. ‘Je zit 

onder de blauwe plekken.’ 

Hij glimlachte naar haar. ‘Wil je er kusjes op ge-

ven?’ 

‘Ik ga hoor, kom je mee?’ De blonde zette twee 

stappen om haar woorden kracht bij te zetten. 

‘Voel je het?’ vroeg hij en legde zijn hand op zijn 

buik. ‘Hier, diep vanbinnen?’ 
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‘Wat voelen?’ 

‘Dat we hetzelfde zijn.’ 

Ze zoog op haar onderlip en keek achterom. 

Langs het speeltuintje liep een vrouw van middel-

bare leeftijd met een hondje. Ze liet haar blik op het 

blonde meisje rusten, vervolgens keek ze naar het stel 

bij de bosjes. Het keffertje besloot een drol neer te 

leggen. De jongen negeerde de strontlucht die vrij 

kwam en keek naar een roze tasje dat aan het klimrek 

hing. 

‘Is dat tasje van jou?’ vroeg hij.  

‘Nee.’ 

‘We gaan!’ riep de blonde. 

‘Miek, zeur niet zo.’ De roodharige stond op en 

ging op het klimrek zitten. De meisjes kibbelden, de 

vrouw met hond keek toe. De jongen kneep zijn ogen 

halfdicht. Dat stomme, blonde kreng was er altijd 

bij! 

Eindelijk liep de vrouw door en verdween uit het 

zicht. Het blondje hing het roze tasje om haar schou-

der en wees. ‘Daar is je vader.’ 

De jongen keek naar de man, toen ging zijn blik terug 

naar de tas …  


