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’Naar aanleiding van het vliegongeluk met het Franse
passa-giersvliegtuig vanmorgen in Algerije, waarbij alle
honderd-zeventien passagiers om het leven kwamen,
vanavond bij ons aan tafel: Anna Kranenburg. Een van
de veertien overlevenden van de vliegramp in Italié, juli
dit jaar. Anna, welkom. *

Tobias van Linden, presentator van De Avondshow, kijkt
me aan. Zijn blik staat vol medeleven, gespeeld
misschien. Laten we niet te overdreven doen. Het zal
mooie tv opleveren, maar een drama queen ben ik niet. Ik
geef een kort knikje. Present.

’Vanmorgen, die crash, wat doet dat met jou? Als je
zoiets hoort en ziet? ‘vraagt Tobias. *Schrik je daarvan?‘
’Ja, natuurlijk. Dat vind ik heel naar om te zien. Ik leef
mee met de slachtoffers en de nabestaanden. ‘Mijn stem
klinkt vreemd. De zenuwen, wellicht.

"We kijken even naar wat beelden van de crash die jij
overleefde, vier maanden geleden, ‘vervolgt Tobias zijn
intro. 1k knik weer.

De redactie had me het gemonteerde filmpje al
toegestuurd vanmiddag, zodat ik me kon voorbereiden,
weer even kon *wennen ‘aan de beelden. Toch neem ik
aan dat ze hopen op wat tranen, op ontzetting op mijn
gezicht. Grote ogen van afschuw of gesloten ogen, mijn
gezicht weggedraaid van het scherm. Ze krijgen het niet,
ik kijk stoicijns naar het grote scherm aan de muur, dat
aan de mensen in de zaal en de geschatte twee miljoen
kijkers thuis laat zien hoe het eruit zag, het wrak. Het
ging de wereld over en het zijn bekende beelden, maar
het blijft indrukwekkend, dat weet ik ook wel.



Op de een of andere manier is de mens een op sensatie
belust wezen. Wanneer er ergens een ramp plaatsvindt,
zitten we met z*n allen aan de buis gekluisterd. We
willen niks missen van het nieuws, we willen alles weten.
We willen onszelf pijnigen met foto‘s en videomateriaal.
Is er een filmpje geplaatst op YouTube met de meest
schokkende details, kun je er donder op zeggen dat het
binnen no time miljoenen hits heeft. Mensen willen alles
zien, alles. Mijn therapeut zei een tijdje geleden dat de
mens de wil heeft om samen te ervaren, samen te delen.
Dat kan op heel grote schaal, bij 9/11 bijvoorbeeld, of op
heel kleine schaal. Ze gaf een voorbeeld van haar
vakantie, afgelopen zomer. Er had een storm gewoed in
het kleine Franse plaatsje waar ze met haar gezin
verbleef. Alles lag op z‘n kop, tenten, vouwwagens en
zelfs een caravan. De volgende dag bleven de mensen
maar bij elkaar komen op het middelste veldje, naast het
toiletgebouw. En maar praten. Och hemel. Och ja. Hoe is
het met jou? Hoe heb jij het beleefd, en jij? leder had z‘n
eigen versie van de storm, ze wilden het delen. Het is
mens eigen. Willen zien, willen weten, willen delen.
Vermoeiend. Maar dat zeg ik nu, ik was zelf ook zo. 1k
had journalist moeten worden, als er ergens iets te
beleven viel stond ik vooraan. Altijd op zoek naar
sensatie.

Tobias kijkt vanuit zijn ooghoeken mijn kant op, terwijl
ik heel kalm naar het scherm blijf kijken. Uiterlijk dan,
vanbinnen schreeuw ik. Ik ruik de kerosine nog, alsof ze
het hier over de tafel hebben gegooid, de geur van brand,
de geur van verschroeide lichamen. Ik hoor de klap nog,
als donderend onweer, pal naast me, om me heen. Het
gegil, het gekraak van metaal dat over ging in geraas, het



gehuil van kinderen en uiteindelijk de stilte. Ik slik en
probeer me te concentreren op de stem van de
vrouwelijke voice-over.

‘... de rampplek. Het vliegtuig van de Italiaanse
maatschappij Italiana crashte op 28 juli dit jaar bij het
bergplaatsje Valsugana, na een defect in het hydraulische
systeem. Een noodlanding werd ingezet, maar deze
verliep uiterst tragisch. Bij de crash kwamen
honderddrieénveertig mensen om het leven, onder wie de
voltallige bemanning en vier Nederlanders; twee
vrouwen, een man en een kind. Veertien mensen
overleefden de ramp, onder hen bevonden zich twee
Nederlanders.*

Ik zie mezelf lopen, verward en angstig. Oh, die
hoofdwond. Het lijkt erger dan het was. De afgelopen
uren heb ik de beelden wel veertig keer bekeken, maar
mijn spookachtige verschijning laat me iedere keer weer
schrikken. Het kan ook het licht zijn geweest. De enorme
flashlight op de camera van die Italiaanse journalist leek
wel een bouwlamp. Het is donker op de crash site, ver
achter mij is er vuur te zien. Jesse heeft zijn arm om me
heen geslagen, hij heeft Giada vast, het Nederlandse
kindje. In de Italiaanse media werd gerept over Het gezin
dat de crash overleefde! terwijl Giada niet van ons was
maar van haar moeder, die op mijn schoot stierf, terwijl
alle botten uit haar benen staken. Giada overleed later in
het ziekenhuis.

"Wat doet dit met je, Anna? ‘vraagt Tobias, nadat het
filmpje is gestopt. Ik probeer niet al te opvallend te
slikken en kijk hem aan.

"Nou ja ...” Ik schraap mijn keel. ’Dit blijft heel lastig.



Het is alles wat eruit komt. Verdomme, ik wilde koel
blijven, maar de beelden hebben me toch weer een brok
in mijn keel bezorgd.

’Dat is begrijpelijk, ‘zegt Tobias meevoelend. *Hoe gaat
het inmiddels met jou? Het is nu zo ongeveer vier
maanden geleden, je bent nog jong, eenendertig jaar, heb
je je leven weer een beetje kunnen oppakken?

’Ja, dat gaat best goed, ‘lieg ik. Ik ben vrij vlot weer aan
het werk gegaan in onze winkel, de Kookplaats, en heb
zo snel mogelijk alles weer opgepakt. Tot nu toe red ik
me best aardig.*

’Jij bent één van de twee Nederlandse overlevenden, de
andere Nederlander zagen we ook al even in beeld, dat is
Jesse Wilgers. Ze noemden jullie Het gezin.*

’Klopt, maar ik kende Jesse niet en het kind was niet van
ons. Ik snap wel dat het zo is overgekomen.*

Ik wijs lichtjes richting het zwarte beeldscherm. *Maar ik
ben getrouwd met iemand anders en hij heeft ook zijn
eigen gezin.

’Hoe kwamen jullie bij elkaar?‘

’Ehm... We kwamen elkaar tegen toen we probeerden te
helpen en tussen al dat Italiaans was het prettig om
Nederlands te horen. Ik was toen bezig met de moeder
van dat kindje, zij overleed. Daarna hebben Jesse en ik
ons ontfermd over het kleine meisje en eh... toen was het
wachten op de hulpdiensten.

’Die kwamen met helikopters, begreep ik. Jullie zaten
vrij hoog in de bergen.*

’Klopt, ik ben samen met het meisje met de helikopter
naar het ziekenhuis in Trento gebracht, ‘knik ik. *Toen ik
al in de heli zat kwamen er andere hulpdiensten op de
crash site, maar daar heb ik weinig van meegekregen.*



"Hoe heb je de ramp ervaren? Wil je daar iets over
vertellen?:

Het is bedompt warm in de studio, ineens voel ik
miljoenen ogen op me gericht. De rode lampjes van de
camera‘s leiden me af, ik ben geneigd erin te kijken maar
dat mag niet. Mijn zender prikt tegen mijn huid en ik
begin te zweten onder mijn dikke laag make-up. Ik heb
de vragen van tevoren doorgelezen, ik wist dat Tobias
hierover ging beginnen, zo spontaan zijn deze
tafelgesprekken niet. Ik heb me voorbereid en de
antwoorden goed in m‘n kop gestampt, maar nu weet ik
niet meer wat ik moet zeggen.

’Het is met afstand het meest ...” Ik twijfel en staar naar
de houten tafel en mijn glas water. ’Ik weet niet zo goed
wat ik erover moet zeggen, behalve dat ik dankbaar ben
dat ik nog leef. 1k had alleen gewild dat ik meer had
kunnen doen. °

Het is niet het antwoord waar Tobias op zat te wachten,
denk ik, wellicht hoopte hij op een gedetailleerde uitleg
van wat er gebeurde. Van wat ik zag, hoorde en voelde.
Dat kan ik alleen niet met hem bespreken en hier al
helemaal niet. Dat lukt me al niet met Daan, wanneer we
‘s avonds thuis op de bank zitten samen, hoe graag ik het
ook wil. Dat kan ik niet met mijn familie en vrienden,
met niemand, dus ook niet met heel Nederland en het
publiek in de studio. Ik weet eigenlijk helemaal niet wat
ze van me verwachten, wat doe ik in godshemelsnaam
hier?

Mijn spieren beginnen te verkrampen, mijn armen
beginnen te tintelen en mijn mond wordt droog. Waarom
ik vanmorgen ja zei tegen de redactieassistente van De
Avondshow is me een groot raadsel. Volgens mij was het



idee erachter dat ik over onze kookwinkel zou vertellen
en zo landelijke bekendheid zou verwerven, terwijl we
dat eigenlijk helemaal niet nodig hebben. Mees wilde me
inzetten als beroemdheid, geloof ik, één van de
overlevenden van IT 642, werkzaam in De Kranenburger
Kookplaats in Arnhem. Godver. Ik moet dit soort zaken
nooit meer met mijn broer overleggen. Daan vond het al
zo‘n slecht plan, maar het was behoorlijk kort dag en
mijn beslissing was er een van het allerimpulsiefste soort.
Ik neem een slok water en probeer me te focussen.

’Alle veertien overlevenden zaten achter in het vliegtuig,
toch? ‘vraagt een man tegenover me. Jan van Hoven, als
ik het me goed herinner, een schrijver. Ik knik weer. ’De
veiligste plek dus in dit geval. Bizar, ‘verzucht hij.

’Ja. We braken af. ‘Ik schraap mijn keel weer, Jan blijft
me aankijken. Verwacht hij nog iets dan? Deze vraag
stond niet in mijn toegestuurde lijst, ik weet niet wat ik
moet zeggen. *Heel bizar, ‘zeg ik dus maar. Mijn wangen
gloeien.

’Dus jullie hebben heel veel geluk gehad?

’Ja, ‘herhaal ik. *Heel veel geluk.*

’Hoe gaat het na zo‘n ramp? Wordt er hulp aangeboden? ¢
gaat Tobias onverstoorbaar verder.

’Ja. ‘lk neem nog een slok water. ’De eerste opvang
wordt gedaan door een crisisteam ter plaatse, dat begon
in het ziekenhuis en was erg goed geregeld. Ik neem nog
een slok en doe net mijn mond weer open om verder te
praten wanneer er een lage zoem klinkt, langzaam valt
het licht uit, het is ineens pikkedonker en heel stil in de
studio. Fuck. Om me heen klinkt geroezemoes in het
publiek, Tobias zit zachtjes te vloeken, Jan begint te
lachen. Achter me rennen mensen heen en weer, er wordt



uit alle macht geprobeerd om de stroomuitval te
verhelpen. Ik beleef alles ondertussen in een waas, m‘n
oren suizen en ik word ter plekke claustrofobischer dan
ooit tevoren.

’Haal me hier weg ...” fluister ik, tegen niemand in het
bijzonder. Ik begin over mijn hele lichaam te trillen en ik
word misselijk. ’Mag ik alsjeblieft weg?

Tobias is de eerste die in actie komt.

’Gaat het, meissie? ‘vraagt Jan bezorgd. Het lukt me niet
meer om te praten.

’Jongens! Waar blijft dat licht! ‘schreeuwt Tobias om
zich heen, terwijl hij me bij mijn elleboog richting de
uitgang van de studio leidt. *Het is al goed, ik breng je
naar buiten, ‘zegt hij zachtjes.

"Tobias, het item is nog niet afgerond! ‘roept een vrouw
hem na.

"We schakelen over naar Jan! ‘antwoordt hij snauwerig.
’Zij gaat even een luchtje scheppen, zeik niet,
Annemiek! ¢

Hij opent een nooduitgang en duwt me naar buiten.
Dankbaar zuig ik de frisse buitenlucht op, ik sta te
hyperventileren.

’Ann! ‘Daan staat ineens voor me, hij zat in het publiek.
"Ik neem het van je over, bedankt man. ‘Hij geeft Tobias
een hand. Ik hang voorover met mijn handen op mijn
knieén, straks ga ik nog van m*n stokje, voel me vreselijk
beroerd. *Het was de stroomuitval, denk ik. ‘verklaart
Daan tegenover Tobias.

’Gaat het nog lukken? ‘vraagt Tobias me, terwijl hij zijn
hand op mijn rug legt en ook voorover buigt. Ik schud
van nee. ’Begrijp ik, doe je kalm aa...’

"Tobias, ‘klinkt een dwingende vrouwenstem.



"Ik moet naar binnen, blijf in de buurt, Anna, ik zou je na
de uitzending graag nog even spreken. Ben je in orde? *
’Jawel hoor, “fluister ik. 1k zak op een stoepje. Tobias
knikt en verdwijnt naar binnen. Daan knielt voor me
neer.

’Jezus Ann, gaat het?

"Pff, ‘zucht ik. ’1k had hier nooit aan moeten beginnen.
"Heb je het koud? ‘Hij komt naast me zitten en legt zijn
arm om me heen. Ik schud mijn hoofd, laat me tegen zijn
brede schouder aanzakken. *Oh schat, ‘mompelt hij. *1k
zag het verkeerd gaan. Dit is ook helemaal niks voor
jou.

"Ik ben er nog lang niet, ‘zucht ik. ’En ik had me
voorgenomen heel rustig te blijven, het lukte me niet. ¢
"Het is nog te vers. ‘Hij gaat door mijn haar. ’En ik weet
dat je de stoere dame wil uithangen, maar ken je grenzen.
Dit was echt een stap te ver.*

"Ik weet het. ‘Ik tuur voor me uit het parkeerterrein over.
Mijn hoofd is gevuld met herinneringen, vervelende
herinneringen. Ik wil praten, zo graag, maar niet met
Tobias, voor het oog van heel Nederland. Ik wil praten
met Jesse, alleen wil hij dat niet. Hij reageert nergens op,
heeft blijkbaar nergens behoefte aan, en daar heb ik heel
veel moeite mee. Ik wil samen verwerken, zoals mensen
dat doen. Ik wil verwerken met hem.



