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DEEL 1 VLUCHTEN 

1. 

JANUARI 2018 

Behoedzaam sluit ik de deur van het slaapkamertje. Luna 

slaapt rustig door in de Maxi-Cosi die ik met mijn 

rechterhand vastklem, zo stevig, dat mijn knokkels wit 

uitslaan. Met mijn linkerhand grijp ik de trapleuning vast 

en op mijn tenen sluip ik naar beneden. De propvolle 

luiertas die om mijn schouder hangt, slingert een paar 

keer vervaarlijk heen en weer, maar gelukkig weet ik 

mijn evenwicht te bewaren en heelhuids bereiken we de 

voordeur. 

Ik pak de autosleutel van het haakje en aarzel. Dan 

reik ik ook naar mijn huissleutels en laat ik ze in mijn 

jaszak glijden. Op de tast vind ik het koffertje dat voor 

me klaar staat in de gangkast. Ik open de statige, houten 

voordeur en hou mijn adem in; het slot maakt meer 

lawaai dan ik me kan herinneren. Gelukkig, het blijft 

doodstil in huis. Zo zacht mogelijk trek ik de deur achter 

me dicht en verdwijn ik de donkere vriesnacht in, mijn 

vrijheid tegemoet. Ónze vrijheid. 

Mijn rode Fiat Panda heb ik gisteravond met opzet om 

de hoek geparkeerd. Ik open het portier, maak 

voorzichtig de MaxiCosi vast op de passagiersstoel, gooi 

mijn koffer in de achterbak en start de auto. In digitale 

cijfers licht de tijd op: 3.08. Ik huiver en schud een 
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opkomende rilling van me af. Ik ga dit echt doen! Met 

een nieuwe adrenalinestoot trap ik het gaspedaal diep in 

en ik rij de stad uit, de A12 op. Ondanks dit nachtelijke 

uur is er toch aardig wat verkeer op de weg. Ik haal een 

paar vrachtwagens in, en als ik de ringweg van Utrecht 

gepasseerd ben wordt het rustiger. 

Ik kijk opzij naar Luna die zich voorbeeldig gedraagt. 

Af en toe wordt ze even wakker; dan kijkt ze me met haar 

grote, b lauwe ogen aan alsof ze wil zeggen: ‘Het is goed, 

mama’, maar ze geeft geen kik en slaapt rustig verder. 

Haar duimpje glijdt naar be neden en haar mondje zakt 

open; ik moet de neiging onderdrukken om haar te 

knuffelen.  

Ze is het mooiste cadeau dat ik ooit heb gekregen. 

Ondanks alles ben ik Erik eeuwig dankbaar dat hij mij 

een dochter heeft geschonken. Op de valreep. Volgende 

maand word ik eenenveertig; een jaar geleden had ik me 

niet kunnen voorstellen dat het er nog van zou komen. Ik 

had me er al bij neergelegd dat het moederschap voor mij 

niet was weggelegd. 

Mijn liefdesleven is een aaneenschakeling geweest van 

moeizame relaties en mijn kinderwens fluctueerde van 

dag tot dag, van vriend tot vriend. Ik wilde wel kinderen, 

maar was bang. Wat als er iets misging? Als de relatie uit 

zou gaan? Was ik überhaupt wel in staat om een kind op 

te voeden? Ik vond het al ingewikkeld genoeg om voor 
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mezelf zorgen, laat staan dat ik de verantwoordelijkheid 

zou krijgen voor zo’n hulpeloos schepsel.  

Toen mijn moeder plotseling overleed, nu bijna vier 

jaar geleden, werd alles anders. Mijn moeder, met wie ik 

altijd alles had gedeeld, kreeg alvleesklierkanker. Voor ik 

het goed en wel besefte, stond ik naast haar kist. En het 

verlangen naar een kind werd opeens belachelijk groot. 

Zo groot dat ik er ’s nachts wakker van lag, met 

pijnscheuten in mijn buik. Ik wilde ergens bij horen, 

ergens voor zorgen. Onvoorwaardelijk liefhebben en 

geliefd worden. Nodig zijn. Ertoe doen. 

Ik streel zachtjes Luna’s donzige haartjes, terwijl ik 

mijn ogen strak op de weg hou. 

Arnhem doemt op in de verte en daarna passeer ik al 

snel de Duitse grens. Ondanks dat ik geen oog heb 

dichtgedaan, voel ik me fitter dan ooit. Vanaf het moment 

dat ik het besluit nam om te vertrekken, samen met Luna, 

is er een soort oerkracht in me ontstaan. Ik heb veel te 

lang met me laten sollen; ik neem nu weer het heft in 

eigen handen.  

Ik doe de radio aan en zing zachtjes mee met Marco 

Borsato. ‘Ik leef niet meer voor jou!’ Ik zou het wel uit 

willen schreeuwen, net als Marco, maar ik ben bang dat 

ik Luna wakker maak. Eigenlijk hebben woorden veel 

meer impact als ze fluisterend worden uitgesproken.  

‘Je hebt me keihard voorgelogen, besodemieterd en 

bedrogen. Dus droog de tranen in je ogen …’ mompel ik 

zachtjes. De tranen stromen over mijn wangen, maar ik 
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voel geen behoefte ze te drogen. Laat maar gaan, het 

mag. Hier, in de donkere bescherming van mijn auto, 

samen met mijn allerliefste bezit, mag ik mezelf zijn. 
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2. 

NOVEMBER 2016 

De regen klettert met lange uithalen tegen het raam. Met 

een mistroostige blik kijk ik naar buiten, waar de 

bladeren een rondedansje uitvoeren alvorens tegen het 

natte asfalt aan te plakken. 

Ik heb altijd een beetje moeite met de herfst. Zolang 

het zonnetje schijnt heb ik nergens last van, maar zoals 

nu, als de wintertijd is ingegaan en het buiten zo donker 

is dat je om vier uur ’s middags al met de lichten aan zit, 

word ik flink chagrijnig. Ik pak de LINDA van de 

salontafel, die ik speciaal gekocht heb om mezelf een 

beetje op te vrolijken, blader er wat doorheen, maar er 

staat niets in dat mij voldoende kan boeien om het hele 

artikel te lezen. 

Mijn gedachten dwalen af naar vorige maand, toen we 

te horen kregen dat zeven van de tien diëtistes ontslagen 

zouden worden in het ziekenhuis waar ik drie jaar 

geleden ben komen werken. Even dacht ik nog dat ik als 

ervaren diëtiste bij de drie zou horen die mochten blijven, 

maar die hoop werd al snel de grond in geboord toen ik 

hoorde dat ze het principe last in, first out zouden 

hanteren. Ik was weliswaar een van de oudsten, maar de 

meesten werken er langer dan ik. Ik was de pineut. Sinds 

diëtetiek nauwelijks nog wordt vergoed, is er voor 

diëtistes veel minder werk. Er zijn maar weinig mensen 
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bereid om zelf een diëtiste te betalen. Pas als het echt 

ernstig wordt en ze in het ziekenhuis belanden met 

morbide obesitas of anorexia mag je tegenwoordig aan de 

bak. Maar drie diëtistes kunnen dat werk makkelijk aan. 

En nu zit ik thuis op de bank. Gisteren was mijn laatste 

werkdag en ik heb opeens zeeën van tijd. Aan de ene kant 

wel lekker natuurlijk, maar ik heb geen idee wat ik er 

mee aan moet. Het liefste had ik mijn spullen gepakt en 

was ik op reis gegaan, maar daarvoor zal ik eerst moed 

moeten verzamelen. Ik ben ooit een keer alleen op 

vakantie gegaan, maar ik voelde me zo zielig en eenzaam 

dat ik binnen drie dagen weer thuis was. 

Ik sta op en schenk mezelf nog een glaasje port in. 

Langzaam sip ik het zoete troostvocht weg, dat mij 

aangenaam verwarmt van binnen. De neiging om mijn 

moeder te bellen, dringt zich vaag op. Belachelijk, ze is 

allang dood, maar op momenten zoals deze, als ik me 

eenzaam en zielig voel, “vergeet” ik dat nog steeds. Ik 

pak mijn telefoon en loop mijn WhatsApp contactenlijst 

af. Wie zal ik eens appen? Ik moet er even uit. Het leven 

is te kort om te zwelgen in zelfmedelijden. 

De lichten gaan aan tijdens de aftiteling. De halflege zaal 

komt langzaam in beweging. Naast me rekt Saskia zich 

uit. 

‘Mooie film,’ zegt ze, een geeuw onderdrukkend. 

‘Ja.’ Ik maak nog geen aanstalten om op te staan. De 

Italiaanse film over een familie op het platteland in Zuid-
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Italië heeft indruk op me gemaakt. Waarom weet ik 

eigenlijk niet. Zo s pectaculair was het niet. Vrij sloom 

eigenlijk. Maar de hele sfeer, het landschap, de 

personages, de taal - ik kreeg er kippenvel van. Mijn 

vader is een Italiaan, maar ik ken hem amper; ik ben 

alleen door mijn moeder opgevoed. Ik heb niets met 

Italië. Ooit ben ik een paar dagen in Rome geweest, maar 

daar had ik niet dat gevoel van herkenning dat ik kreeg 

bij het kijken naar deze film. 

‘Zullen we nog wat gaan drinken?’ vraagt Saskia, 

terwijl ze opstaat. Aan de andere kant staan een paar 

ongeduldige mensen naast me, die kennelijk haast hebben 

om de bioscoopzaal te verlaten. 

‘Ja, goed.’ Ik pak mijn tas van de grond en volg Saskia 

naar de uitgang. 

‘Hier?’ In het café van het Louis Hartloopercomplex 

waar de film draait, is het gezellig druk. 

‘Ach ja, waarom ook niet?’ Het spreekt me totaal niet 

aan om met dit miezerige weer over de Utrechtse 

grachten te struinen.  

‘Wat wil je? Ik trakteer.’ 

‘Doe maar een witte wijn. Dank je!’  

Lief van Saskia dat ze me op sleeptouw genomen 

heeft. Ze reageerde direct op mijn wanhoopskreet op 

WhatsApp, ondanks het feit dat ze een drukke baan heeft. 

Ze is mijn allerbeste vriendi n; we kennen elkaar al sinds 

de brugklas. Een vriendschap voor het leven. En ook al 

spreken we elkaar allang niet dagelijks meer, soms zelfs 
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maandenlang niet; het moment dat we weer contact 

hebben, pakken we de draad weer op alsof er geen tijd is 

verstreken. 

Terwijl Saskia voor de bar staat te wachten tot ze aan 

de beurt is, kijk ik het café rond. Alle tafeltjes zijn bezet 

nu de bioscoopzaal is leeggestroomd. Het publiek bestaat 

voornamelijk uit hippe dertigers en veertigers, het 

standaard filmhuispubliek. Er heerst een nadrukkelijk 

ons-kent-ons-sfeertje. Het geroezemoes om me heen 

verstomt even als een boomlange man in een beig e 

trenchcoat voor de ingang verschijnt. Zijn donkere, 

halflange haar hangt in natte slierten om zijn gezicht, 

maar ondanks dat ziet hij er bijzonder aantrekkelijk uit. 

‘Kijk eens wie we daar hebben,’ roept een man in een 

zwartleren bikerjack met een grote grijns op zijn gezicht, 

‘Erik, jongen, hoe is ’t ie?’ Hij slaat hem gebroederlijk op 

zijn natte schouder. 

Erik beantwoordt het warme onthaal met een korte 

omhel- 

zing. ‘Nou ja zeg, Frank, da’s ook toevallig!’ Hij kijkt het 

kringetje rond waar Frank deel van uit maakt.  

Twee vrouwen van ergens in de veertig, in loeistrakke 

jeans, met een flinke laag zorgvuldig aangebrachte make-

up, kijken Erik smachtend aan. Ik kan ze geen ongelijk 

geven; het is een lekker stuk. Een persoonlijkheid waar je 

niet omheen kunt. Ook ik sta gebiologeerd te kijken. Erik 

kijkt om zich heen; onze blikken kruisen elkaar. Even 

laat hij zijn blik op mij rusten, maar in een split second is 
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dat moment alweer voorbij. Waarschijnlijk heeft hij me 

niet eens opgemerkt. 

Saskia komt terug met twee glazen witte wijn. ‘Zo, 

wat is het druk hier.’ Ze kijkt me lachend aan en neemt 

een slokje van haar wijn. 

‘Ja, inderdaad. Had ik niet verwacht eigenlijk.’ Het is 

eeuwen geleden dat ik hier voor het laatst was, buiten op 

het terras. B innen was ik nog nooit geweest. 

‘Gezellig wel. Is er nog ergens een tafeltje vrij?’ 

Saskia kijkt om zich heen. 

‘Ik vrees van niet.’ Ik speur nogmaals het café af en 

vang de blik op van Erik, die me nu met onverholen 

belangstelling staat te observeren. Er gaat een kleine 

schok door me heen en ik draai me snel om. Ik had het 

me dus niet verbeeld. 

‘En wat ga je nu doen?’  

‘Eh … wat?’  

‘Nu je je baan kwijt bent, bedoel ik.’ 

‘Tja, solliciteren neem ik aan.’ 

‘Heb je dat nog niet gedaan?’ 

‘Nee zeg, ik heb gisteren nog gewerkt. En ik word de 

ko mende drie maanden nog doorbetaald.’ 

‘Ja, maar als ik jou was …’ Saskia begint een 

verhandeling over alle middelen die ik kan inzetten om 

zo snel mogelijk een nieuwe baan te bemachtigen, maar 

ik luister maar met een half oor.  

Mijn blik glijdt af naar Erik, die een geanimeerd 

gesprek is begonnen met een van de dames uit het 
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groepje waar hij bij staat. Ze heef goudblonde krullen, 

reebruine ogen en kuiltjes in haar wangen als ze lacht. 

Beslist aantrekkelijk, realiseer ik me met een steek van 

jaloezie. Mijn ogen glijden naar beneden en tot mijn 

voldoening zie ik dat haar lichaam verre van perfect is. 

Het mintgroene truitje kan een flinke vetrol boven haar 

skinny spijkerbroek amper bedekken. Ook de zichtbare 

uitstulpingen op haar rug rondom haar bh-bandjes zijn er 

stille getuigen van dat haar figuur betere tijden heeft 

gekend. Plotseling heeft ze door dat ik haar aanstaar en ze 

werpt me een geïrriteerde blik toe. Ik draai me snel om en 

knik begrijpend naar Saskia. 

‘Nou?’ Ze kijkt me vragend aan. 

‘Je hebt gelijk, ik ga er morgen direct mee aan de 

slag,’ stel ik haar lukraak gerust. ‘Good girl.’ 

Ik knik instemmend en neem een flinke teug van mijn 

wijn.  

Ik durf niet meer achterom te kijken, maar ik heb het 

gevoel dat elke beweging die ik maak niet onopgemerkt 

blijft. 

‘Kijk, daar komt een tafeltje vrij!’ Zonder mijn reactie 

af te wachten, loopt Saskia zigzaggend tussen de 

cafébezoekers door. Ik volg haar, waarbij ik met mijn 

schouder tegen Eriks arm tik.  

Deed ik dat nou expres of ging het per ongeluk?  

‘Ga je alweer weg?’ Zijn felblauwe ogen kijken me 

geamuseerd aan. 


