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Voor u ligt een boek dat mede gebaseerd is op mijn werk met 
asielzoekers gedurende de periode 2001-2021. Het accent ligt op 
de periode 2010-2021, toen ik werkzaam was met asielzoekers 
zonder papieren – in de volksmond ook wel illegalen genoemd – 
die ik samen met mijn collega’s alsnog aan een verblijfsvergun-
ning probeerde te helpen. We zorgden bovendien voor onderdak, 
leefgeld, medische en psychische hulp, lessen Nederlands en in 
mijn geval vooral juridische ondersteuning, samen met Petra 
Kramer, een zeer betrokken advocate. Een moeilijke opgave, 
omdat de meeste van die asielzoekers al diverse vergeefse proce-
dures achter de rug hadden. In ongeveer 20 tot 30 procent van 
de gevallen slaagden we uiteindelijk toch in ons doel, zodat deze 
mensen na jaren procederen en jaren wachten eindelijk aan hun 
leven als vluchteling mét een status konden beginnen. 
 Dit boek is een collage van mijn ervaringen met asielzoekers, 
gedichten, statistieken, en kritische noten die mijns inziens 
gekraakt moeten worden. Soms verhalend, soms informerend. 
Iedereen moet er maar uithalen wat hem of haar het meest aan-
spreekt. 
 Om de privacy van de betrokkenen te waarborgen, zijn 
achternamen weggelaten en de namen van de asielzoekers gefin-
geerd. Namen doen er ook niet toe; het gaat om de inhoud en het 
verháál. 
 Wel wil ik op deze plek met naam en toenaam mijn collega’s 
bedanken – onder anderen Pol, Monique, Rob, Paul, José, Peter 
en Wendy. Zonder hen had ik mijn werk niet kunnen doen.  
En uiteraard wil ik mijn vrouw Henriëtte niet onvermeld laten, 
die de lange weg van de Centraal-Afrikaanse Republiek naar 
Nederland aflegde. 

  Huub Keijbets 
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DE START VAN DE REIS 

Hoe het begon 
Een reis die meer dan twintig jaar zal duren. Langer dan voorzien. 
Ook een reis die mij gaandeweg nieuwe inzichten oplevert. 
 Ik ontmoet asielzoekers afkomstig uit verschillende landen en 
probeer hen te helpen. De eerste tien jaar werk ik in een van de 
ongeveer tienduizend plaatselijke instellingen van Vluchtelingen-
Werk Nederland. Onder leiding van enkele beroepskrachten 
nemen wij als vrijwilligers het merendeel van het werk voor onze 
rekening. Omdat de asielzoekers die bij ons komen inmiddels een 
verblijfsvergunning hebben en een woning toegewezen kregen, 
gaat het veelal om hulp bij de inrichting van de woning, de aan-
vraag van een uitkering, het regelen van een zorgverzekering, het 
afsluiten van een contract met een energieleverancier, enzovoort. 
Kortom, de lange mars door de Nederlandse bureaucratie. Een 
bron van werk die zelden opdroogt. 
 Collega’s in de asielzoekerscentra (azc’s) begeleiden de asiel-
zoekers op weg naar een verblijfsvergunning of, als dat niet lukt, 
naar de uitgang. Ik ben gemotiveerd en blijf dat gedurende mijn 
reis, al verandert gaandeweg wel mijn opinie. Asielzoekers hebben 
vaak het nodige meegemaakt en verdienen het geholpen te wor-
den. Niemand verlaat immers zomaar zijn land en familie, om op 
weg te gaan naar een vreemd oord, ver weg, waar hij of zij de taal 
niet kent, de mensen niet kent en de gewoontes niet kent. Dat is 
nogal wat. Ik moet er niet aan denken. Maar er moet wel sprake 
zijn van een geloofwaardig verhaal en dat is niet altijd het geval. 
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Wat ging vooraf? 
Als ik in 2001 begin met mijn werk neem ik de moeite om eerst 
even achterom te kijken. Ik stap immers op een al rijdende trein. 
Halverwege de jaren tachtig schieten de vluchtelingenwerk-
groepen als paddenstoelen uit de grond. Deze werkgroepen zijn op 
dat moment te vinden in bijna iedere gemeente. Idealistisch, 
intens betrokken en soms ook wat onrealistisch. Allemaal heel 
kleinschalig. Qua aantallen begon het in de jaren zeventig met 300 
asielzoekers per jaar en eindigde het in 2021 met ongeveer 35.000 
asielzoekers inclusief de nareizigers1. Er zijn pieken (denk aan 
2015, het jaar van het Wir schaffen das van de Duitse bondskan-
selier Angela Merkel) en flinke dalen (zoals in 2016, met ongeveer 
15.000 asielzoekers). 

Vietnamezen en Tamils 
De eerste crisis ontstaat rond 1980, als 6000 Vietnamezen op 
uitnodiging van de Nederlandse overheid naar Nederland komen. 
Vergelijk dat eens met de 500 asielzoekers die op dat moment 
gemiddeld jaarlijks door Nederland uitgenodigd worden. In 1984 
volgen de eerste Tamils, afkomstig uit Sri Lanka. Uiteindelijk 
worden het er meer dan 17.000. Voor hen wordt een bed-bad-
broodregeling – de basisvoorzieningen – in het leven geroepen. 
Eind 1987 zien de eerste azc’s het levenslicht. De schaalvergroting 
doet dan definitief zijn intrede. 
 De komst van deze alleenstaande en meestal laagopgeleide 
jonge mannen leidt tot een eerste omslag in de publieke opinie 
rond asielzoekers: voor het eerst worden vluchtelingen met iets 
negatiefs geassocieerd. De termen economische vluchtelingen en 
irrationele vluchtelingen zijn vermoedelijk toen geboren. 

1 Nareizigers zijn familieleden die recht hebben op gezinshereniging met de 
statushouders die hen vooraf gingen. 
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In feite is de opvang van vluchtelingen een aangelegenheid van 
politiek en particulier initiatief: de overheid doet een greep uit de 
pot bedoeld voor ontwikkelingssamenwerking, en Vluchtelingen-
Werk Nederland is sinds 1990 partner van de Nationale Postcode 
Loterij. In de afgelopen 35 jaar betrof het een bedrag van 350 
miljoen in totaal. Hoe welkom deze gelden ook zijn, bij beide 
bronnen kunnen vraagtekens gezet worden. Zijn de gelden van 
ontwikkelingssamenwerking hier wel voor bedoeld? In 2023 
bedragen de kosten van de opvang van asielzoekers naar 
verwachting meer dan 1 miljard euro. Zijn de gelden van ontwik-
kelingssamenwerking hier wel voor bedoeld? En zouden de gelden 
voor vluchtelingenwerk niet beschikbaar gesteld moeten worden 
door de rijksoverheid, onder controle van de Tweede Kamer? 
Niemand die echter nog vraagtekens zet bij deze financiering. 

Voorbeeld van een azc, maar ieder azc is anders. 
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Vanaf 1987 vindt ook een andere ontwikkeling plaats: asielzoekers 
die over land aankomen, gaan nog altijd naar een azc – maar 
asielzoekers die met het vliegtuig arriveren, worden voortaan 
opgesloten in Schiphol-Oost, ook al hebben ze niets crimineels 
gedaan. De voorloper van de latere detentiecentra zoals in 
Rotterdam? Het begin van criminalisering van asielzoekers? De 
latere naam grenshospitium doet ook iets anders vermoeden. De 
term is in feite een vorm van verhullend taalgebruik, iets wat vaker 
aan de orde is bij de opvang van asielzoekers. 
 Als de rechter in 1990 vaststelt dat er geen wettelijke basis is 
voor dit detentiecentrum moet er een noodwet aan te pas komen 
om het opsluiten van asielzoekers toch mogelijk te maken. Hierbij 
wordt Schiphol-Oost onttrokken aan het Nederlandse grond-
gebied. Een van de vele trucs uit de juridische trukendoos, die in 
de jaren daarna volgen? 

De oorlog in Joegoslavië 
De oorlog in Joegoslavië leidt in 1992, onder druk van de rijks-
overheid, tot een nieuw fenomeen: het gastgezinnenproject2. Een 
vorm van noodopvang, omdat er te weinig plek is in de azc’s. Na 
één jaar zijn er wel genoeg plaatsen en kan het project alweer 
beëindigd worden (om overigens in 2022, bij de oorlog in 
Oekraïne, opnieuw van stal gehaald te worden). De rust op de 
Balkan is na de beëindiging van de oorlog slechts van korte duur, 
aangezien in 1999 de Kosovo-oorlog ontbrandt ten gevolge van de 
etnische zuiveringen van de Servische leider Slobodan Miloševic. 
Ongeveer 5000 Kosovaren worden dan door Nederland uitgeno-
digd om tijdelijk naar Nederland te komen. Uiteraard keert niet 
iedereen terug. 

2 Gezinnen bieden zich aan om vluchtelingen tijdelijk op te vangen omdat 
er te weinig plek is in de azc’s. 
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Ook verder verandert er veel bij de opvang van asielzoekers. Er 
komen onderzoek- en opvangcentra (oc’s) alsook aanmeldcentra 
(ac’s). Bij die laatste wordt binnen 24 uur beoordeeld of een asiel-
zoeker geen enkele kans maakt en direct kan worden afgewezen of 
voor verder onderzoek door mag naar een oc. Ook wordt de 
regeling veilige (derde) landen aangenomen. Een wet die in het 
huidige asielbeleid een steeds grotere rol speelt. 
 In 1990 gaat het inburgeringsbeleid via de gemeenten van start. 
Het beleid rond de inburgering wordt in de loop der jaren verschil-
lende malen aangepast. Sinds 1 januari 2022 berust deze taak weer 
bij de gemeenten. Of alle veranderingen ook geleid hebben tot 
verbeteringen is een vraag. 

Conclusie? 
Conclusie van deze korte terugblik? De crises dichtbij of veraf 
bepalen voor een groot gedeelte het werk van de overheid en de 
particuliere organisaties die de stroom asielzoekers in goede 
banen proberen te leiden. Zij lopen per definitie altijd achter de 
geopolitieke feiten aan – ontwikkelingen zoals in Vietnam, Sri 
Lanka, de Balkan en nu Oekraïne. Vraag is of verdere stroom-
lijning en professionalisering bij de opvang en op juridisch terrein 
– hoe noodzakelijk ook – dit zal voorkomen.
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DE PERIODE 2001-2010 

De nieuwe vreemdelingenwet 
Als ik in 2001 start met mijn vrijwilligerswerk kan ik mij vrijwel 
niet voorstellen welke chaotische taferelen zich zoal in de jaren 
negentig hebben afgespeeld in en rond de opvang en bij de 
Immigratie- en Naturalisatiedienst (IND). Zo verblijven eind jaren 
negentig zo’n 10.000 asielzoekers in de aanvullende opvang (ao): 
bungalowparken en leegstaande hotels. Men verzint steeds nieuwe 
dingen, omdat aan het eind van de procedure de boel verstopt zit. 
En waarom raakt de opvang verstopt? Door te weinig huisvesting 
voor de asielzoekers met een vergunning en door een falend 
uitzetbeleid. De IND is constant bezig met reorganiseren. 
Problemen die erg veel lijken op de problemen in 2021-2022. De 
geschiedenis herhaalt zich. 
 De naam Job Cohen, destijds staatssecretaris van Justitie en 
auteur van de Vreemdelingenwet 2000, valt op kantoor herhaal-
delijk. Op 1 april 2001 treedt zijn wet in werking. De stroom asiel-
zoekers valt steeds moeilijker te verwerken, mede omdat de 
procedures te lang duren. Het moet allemaal korter en simpeler. 
Daar gaat deze wet, zo is de stellige verwachting, voor zorgen. 
 Een en ander vraagt enige uitleg. Het hart van de asielpro-
cedure is het zogenaamde nader gehoor, het interview van de 
asielzoeker door de IND. Na het eerste gehoor (waarin identiteit, 
nationaliteit en reisroute centraal staan) volgt het nader gehoor 
(over de asielmotieven). De IND beoordeelt of het vluchtverhaal 
geloofwaardig is. Hierop volgt de beschikking: het asielverzoek 
wordt ofwel gehonoreerd en een verblijfsvergunning wordt ver-
leend, ofwel er volgt een voornemen tot afwijzing. Hierop kan de 
advocaat van de asielzoeker zijn zienswijze naar voren brengen en 
dan volgt de definitieve beslissing.  
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De bezwaarprocedure na de beslissing van de IND en vóór een 
eventuele gang naar de rechter komt dus te vervallen. Tijdwinst zo 
is de gedachte. Procedures duren te lang. Bovendien kan de 
advocaat in de zienswijze zijn ei kwijt in plaats van in de aparte 
bezwaarprocedure. Heeft deze nieuwe wet de hooggespannen 
verwachtingen waargemaakt? Dat valt te bezien. Maar dat geldt 
vaak bij aanpassingen van wetgeving en procedures. 

Op weg naar een generaal pardon 
Ik doe mijn werk, na een korte inwerkperiode, met hart en ziel. 
Vluchtelingen helpen die in het bezit zijn van een verblijfsvergun-
ning en het azc via de voordeur mochten verlaten omdat ze, vaak 
na lang wachten, een huis kregen toegewezen. Een nieuwe wereld 
gaat voor mij open: de wereld van de vluchtelingen die uit allerlei 
landen komen. Vaak Afrikaanse landen, maar ook landen als 
Afghanistan en Irak. 
 Vluchtelingen op weg helpen door het woud van de Neder-
landse bureaucratie is geen sinecure. Hoe leg je een vluchteling uit 
dat de inrichtingssubsidie (een lening die ook ooit afgelost moet 
worden) niet besteed moet worden aan de grootste en duurste tv 
of zitbank, maar echt aan de meest noodzakelijke spullen voor de 
inrichting van een huis? En wat te doen met vluchtelingen die zich 
door een colporteur laten verleiden om een nog goedkoper ener-
giecontract af te sluiten náást het bestaande contract? Uiteraard 
zijn vluchtelingen, met een vaak zeer beperkte taalkennis, gemak-
kelijke slachtoffers. 
 De aanslag op de WTC-gebouwen in New York, die de wereld 
op zijn grondvesten doet schudden, heeft ook grote gevolgen voor 
de wereld van de vluchtelingen. De datum 11 september 2001 
wordt ook wel gezien als een keerpunt in de tolerantie ten opzichte 
van vluchtelingen. Het maatschappelijk en politiek klimaat ver-
hardt zienderogen. Ik zie het in mijn omgeving gebeuren.  
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Het grote aantal afgewezen vluchtelingen dat in de illegaliteit moet 
zien te overleven – volgens schattingen meer dan 10.000 mensen 
– doet in diezelfde tijd de roep om speciale maatregelen voor deze
groep toenemen. Dit geldt zeker voor gemeenten en burgemees-
ters, want zij krijgen als eerste de problemen van de sans-papiers
(illegalen) op hun bordje.

Ook kerken trekken zich de vaak schrijnende situaties aan en 
helpen om plaatselijk een noodopvang van de grond te krijgen. De 
rijksoverheid bekijkt dit allemaal met de nodige argwaan. In haar 
optiek is er immers een sluitend opvangbeleid. Geen vergunning 
betekent toch gewoon terugkeer? De betrokkenen weten echter 
wel beter en gaan dan ook door met hun acties voor speciale maat-
regelen voor deze groep. Als er in het voorjaar van 2003 een 
pardon3 komt, is dat slechts van toepassing op 2200 asielzoekers. 
Asielzoekers die al vijf jaar in Nederland zijn en nog in de eerste 
procedure zitten. Uiteraard is de teleurstelling groot. 

De hoopt vlamt weer op als Hilbrand Nawijn, toenmalig minis-
ter van Vreemdelingenzaken en Integratie, op een actiedag van 
vluchtelingenwerk bekendmaakt dat hij van zijn discretionaire 
bevoegdheid (de bevoegdheid om van de regels af te wijken) 
gebruik zal maken om echt schrijnende gevallen onder uitgepro-
cedeerde asielzoekers toch een verblijfsvergunning te geven. Dit 
leidt tot een stroom van brieven, maar betrekkelijk weinig 
verblijfsvergunningen. In 2019 is deze regeling overigens weer 
afgeschaft in het kader van een politieke deal zoals die schering en 
inslag zijn als een kabinet rond het vreemdelingenbeleid weer eens 
in politieke problemen dreigt te komen. 

3 Bij een pardon krijgen illegalen (sans-papiers) alsnog, en onder 
voorwaarden, een verblijfsvergunning. 
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Eindelijk is het in 2007 zover … 
Na de succesvolle media-actie 26.000 gezichten4 komt er in 2007 
toch uiteindelijk een generaal pardon voor ongeveer 27.500 asiel-
zoekers. Deze regeling heeft alleen betrekking op asielzoekers die 
vóór 1 april 2001 naar Nederland zijn gekomen. Crimineel gedrag 
kan leiden tot een contra-indicatie. Ook moeten asielzoekers die 
niet in de reguliere opvang of de noodopvang verblijven een zoge-
noemde burgemeestersverklaring proberen te krijgen. Hiermee 
kunnen ze aantonen dat ze vanaf de nieuwe wet onafgebroken in 
Nederland verblijven. Ik herinner mij nog als de dag van gisteren 
de hectische taferelen in ons kantoor. Iedereen wil natuurlijk in 
aanmerking komen voor dit pardon. Als de papieren ingeleverd 
zijn bij de IND volgt een voor sommigen wel erg lange wachttijd. 

Het laatste pardon? 
Paul Scheffer, publicist en hoogleraar en bekend geworden door 
zijn essay Het multiculturele drama, wijst er in zijn boek Het land 
van aankomst uit 2007 op dat elke pardonregeling zijn eigen uit-
zonderingen oplevert en dat een pardonregeling op enigerlei 
moment altijd weer tot een nieuw pardon zal leiden. Zo wijst hij 
op een soortgelijke Amerikaanse regeling in 1986, waarvan bijna 
3 miljoen mensen gebruikmaakten, voor het overgrote deel 
Mexicanen. In 1987 en 1998 legaliseerde Italië 800.000 migran-
ten. Spanje deed in 2004 iets vergelijkbaars en daar meldden zich 
700.000 mensen. In 2007 schatte Scheffer het aantal illegalen in 
Europa op 8 miljoen, waar er jaarlijks tussen de 500.000 en 
800.000 bijkomen. Op grond van het laagste schattingen zouden 
er tussen 2007 en 2021 dus ongeveer 7 miljoen illegalen in de EU 
zijn bijgekomen. Het niet-handhaven van de wetgeving op het 
terrein van illegaliteit, het profiteren van illegale werknemers, het 
weinig effectieve uitzetbeleid: dit alles maakt dat er op gezette 

4 Op tv worden via korte, indringende filmpjes het verhaal van individuele 
illegalen in beeld gebracht. Vandaar de titel: 26.000 gezichten. 
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tijden een pardon voor illegalen moet worden afgekondigd. Dit zal 
de mensensmokkel eerder stimuleren dan afschrikken, zo conclu-
deert Scheffer. 
 Het kinderpardon van 2013 (gericht op 1540 minderjarigen) en 
het kinderpardon van 2019 (gericht op ongeveer 600 minder-
jarigen) bewijzen het gelijk van Scheffer. Het besluit van Kabinet-
Rutte III dat dit wel ‘het allerlaatste pardon’ is, is in feite illusie-
politiek. Bovendien gaat dit kinderpardon gepaard met een niet zo 
fraaie uitruil: de genoemde discretionaire bevoegdheid van de 
minister wordt in feite afgeschaft, en het aantal te hervestigen 
asielzoekers wordt van 750 teruggebracht naar 500. Waar een 
klein land groot in kan zijn! 




