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I close my eyes,  

only for a moment and the moment's gone. 

All my dreams pass before my eyes, a curiosity. 

Kansas, Dust in the wind, 1977 

 

 

Al geruime tijd zag ik de kustlijn. In de azuurblauwe oceaan 

onder me dobberden eilanden waarop dichte naaldbossen 

doorsneden werden door wild stromend water. Links van 

me leek de zon gedoofd te worden door het ogenschijnlijk 

rustige water van de oceaan, rechts lichtten enorme gletsjers 

op in het zonlicht. Ze vormden een aangenaam contrast met 

het eindeloze donkergroene achterland dat werd overheerst 

door bergen van duizenden meters hoog. Het was een 

oeroude wildernis waar geen spoor van onze moderne 

beschaving te vinden was. 

Ik werd overvallen door een intens gevoel dat me piepklein 

maakte en me diep raakte. Alsof iets ongrijpbaars me onder 

controle had en me een andere kijk op het leven gaf.  

Net voordat het vliegtuig de landing inzette, draaide het 

weg van Mount McKinley, met 6194 meter de hoogste berg 

van Noord-Amerika. Ik keek uit over een immens 

sneeuwveld en kneep mijn ogen samen. Ik vond dat het 

paradijs er zo uit moest zien: oneindig, wit, ijzig, 

maagdelijk, puur en ongecultiveerd. Het gevoel dat je 

volledig overgeleverd bent aan de wetten van de natuur. Je 

uren kunt dwalen in een wereld waarin er visueel niets lijkt 

te veranderen, maar waarin je continu vecht tegen 

wisselende omstandigheden als kou, wind en zon. Een 

landschap waarin je jezelf steeds moet aanpassen om te 
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overleven. Een wildernis waar je met recht van kunt 

genieten achter een vliegtuigraampje met een goed glas 

wijn. Het luchthavengebouw van Anchorage, Alaska kwam 

in zicht. Ik voelde het kippenvel op mijn armen en haalde 

nog één keer diep adem. De reis kon beginnen of beter 

gezegd, de revalidatie kon beginnen. 

 

Als kind al had ik de behoefte de wereld om me heen te 

verkennen. De straat waarin ik woonde noemde ik 

Nederland. Jarenzeventigrijtjeshuizen, recht toe recht aan 

met aangeharkte plantsoenen waar alle bewoners elkaar 

kenden. Hoe saai. Ik wilde de straat verderop verkennen, 

dat was Frankrijk, daar moest het leven toch veel mooier 

zijn? Om er te komen moest je het pad langs de 

appelboomgaard van boer Hendriks volgen, een grote 

zeikerd die regelmatig onze ballen lek prikte als er weer 

eentje bij hem in de tuin was beland. Van mijn ouders mocht 

ik niet in die straat komen.  

Op een zomerse dag, ik moet toen zeven zijn geweest, had 

ik de stoute schoenen aangetrokken en was met mijn 

buurjongen Jeffrey naar Frankrijk gegaan. De huizen waren 

er groter, er was een speeltuin en ik kan me herinneren dat 

de mensen er vriendelijker waren. De zon scheen er terwijl 

het toch echt bewolkt was toen we ónze straat verlieten. Het 

was mijn vader die me er vond en me kwaad vertelde dat 

dit de laatste keer was dat ik op eigen gelegenheid naar de 

Zwanensingel, Frankrijk dus, was gegaan. Ik kon direct 

naar bed. Ondanks dat was ik trots en overviel mij een 

enorm gevoel van vrijheid.  
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Mijn volgende bestemming zou Amerika worden, de 

Valendries, een buurt aan de andere kant van het dorp. Ik 

had jongens uit die buurt gesproken. Ze hadden me verteld 

dat daar zoveel ruimte was dat er wel honderd kinderen 

tegelijk konden spelen. De buurt lag aan de rand van het 

bos en de stuifduinen reikten oneindig ver. De kinderen 

mochten veel meer van hun ouders omdat er minder 

verkeer was. Een jongen vertelde mij dat hij er ooit een hert 

en twee vossen had gezien.  

’s Avonds in bed dacht ik aan Amerika; het moest er snel 

van komen, want de volgende bestemming zou Australië 

zijn, een dorp verderop waar ik slechts één keer met mijn 

vader was geweest. Australië was de kers op de taart. Maar 

om daar te komen moest je de Randweg oversteken en dat 

was echt te gevaarlijk. 

 

Ruim twintig jaar later was het echte Australië mijn eerste 

grote reisbestemming. De enorme leegte en oneindigheid 

van de outback hadden grote indruk op me gemaakt. De 

herinneringen aan de zonsondergangen die de wereld om 

je heen roze kleuren, zijn onuitwisbaar. Ook het lot van de 

Aboriginals had een enorme indruk op me gemaakt. De 

oorspronkelijke bewoners van Australië zijn als een 

onbeduidend ras weggestopt in reservaten, vechtend voor 

hun eigen grond en rechten.  

Een volgende bestemming moest Alaska worden: een land 

met slechts 800 duizend inwoners, zo groot als West-Europa 

en daarmee de grootste staat van de Verenigde Staten. Het 

land van zalmvangende grizzlyberen, wildernis en 

avonturiers, van gelukszoekers vooral. Ik wilde verdwalen 
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in de ongerepte natuur, het onbekende tegemoet gaan, 

gevangen worden door water, wind en ijs. Voelen wat 

Eskimovolkeren en indianenstammen 12 duizend jaar 

geleden meemaakten toen zij via de Beringlandbrug, de 

toen dichtgevroren Beringstraat, Alaska binnenkwamen. 

Dat deze reis er zo snel van moest komen is triest, maar 

daarom niet minder mooi. Haar dood had me diep geraakt 

waardoor ik me genoodzaakt voelde te vertrekken. Een 

dubbel gevoel. 

 

De lange vlucht en de indrukken van Anchorage, met een 

kleine 300 duizend inwoners de grootste stad van Alaska, 

hadden hun tol geëist. Ik had moeite mijn ogen open te 

houden en wilde mijn bed opzoeken. Mijn hongergevoel 

won. Ik vond een typisch Amerikaanse kroeg en bestelde 

een hamburger en een biertje.  

Countrymuziek galmde door de druk ingerichte saloon. Ik 

meende Don Williams te herkennen met het nummer Lord 

have mercy on a country boy. Countrymuziek was me met de 

paplepel ingegoten. Als kind stonden de zondagochtenden 

in het teken van deze muziek. Bij het krieken van de dag 

zette mijn vader vol enthousiasme de bandrecorder aan om 

een reeks countrynummers door de woonkamer te laten 

schallen. Mijn zus en ik probeerden, met de staart tussen de 

benen, te ontsnappen. Nummers van Kenny Rogers en 

Hank Williams zijn echter niet aan ons voorbij gegaan. Ik 

glimlachte bij deze herinnering. Ik kon deze muziek nu wel 

waarderen, zeker in de setting waarin ik me nu bevond. 

De muziek had een aangenaam warme klank door het vele 

hout in het interieur: eenvoudige tafeltjes en brede, 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Indianen
https://nl.wikipedia.org/wiki/Beringlandbrug
https://nl.wikipedia.org/wiki/Beringstraat
https://nl.wikipedia.org/wiki/Lord_have_mercy_on_a_country_boy
https://nl.wikipedia.org/wiki/Lord_have_mercy_on_a_country_boy
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comfortabele stoelen. Het restaurantgedeelte, waar het rook 

naar bier, ketchup en zeepsop, was gevuld met locals en een 

handvol toeristen. Aan de bar, die volledig behangen was 

met kentekenplaten uit de Verenigde Staten, zat een viertal 

stamgasten. Trieste figuren zoals je vaak ziet in dorpscafés. 

Drie van hen keken strak voor zich uit, waarschijnlijk 

verdoofd door de alcohol. Nu en dan veranderden ze van 

positie nadat ze hun cowboyhoed omhoog hadden geduwd 

of een flinke slok van hun bier hadden genomen. 

 

Mijn oog viel op nummer vier van het gezelschap die 

voorover lag te slapen met zijn baard diep in zijn pul bier. 

Aan de kleur van het bier te zien, lag hij daar al een tijdje. Ik 

schrok toen hij abrupt wakker werd. Mijn tafeltje was 

slechts twee meter van hem verwijderd. Hij veegde het bier 

uit zijn baard, liet een ferme boer en barstte uit in een 

bulderende lach. Zijn gebit had dezelfde structuur als het 

toetsenbord van de piano in de hoek. Ik voelde 

plaatsvervangende schaamte opkomen die werd versterkt 

toen hij me een vette knipoog gaf. Zo een waarbij het hoofd 

schuin wordt gehouden en de gehele linkse kant van het 

gezicht, inclusief de linkse mondhoek meebeweegt met het 

dichttrekkende oog. Ik hoorde de gasten lachen en keek om 

me heen om te laten zien dat ook ík het grappig vond. Ik 

besefte dat ik dat deed met het schaamrood op mijn kaken. 

 

Dat was het moment waarop ik haar zag. Ze zat aan het 

tafeltje schuin achter me met twee andere meiden. Ze keek 

me diep in mijn ogen en ik genoot van haar stralende 

glimlach. Het was of ze zo haar medelijden met me wilde 
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tonen. Terwijl ze ogenschijnlijk nerveus haar blonde haren 

achter haar oren frommelde, bleef ze glimlachen. Haar 

mooie witte tanden waren een aangenaam contrast met de 

pianotoetsen in de mond van de man met baard. Haar 

strakke, wijdgeopende blouse gaf me goed zicht op haar 

borsten. Het gaf haar iets ordinairs. Jammer genoeg 

ontkrachtte haar degelijke spijkerbroek deze indruk. Ik 

bespeurde een licht gevoel in mijn hoofd en een prettige 

kriebel in mijn onderbuik. Haar glimlach hield nog even aan 

waarna haar blik langzaam afgleed naar de andere meiden. 

Het prettige gevoel zette zich om in een dringende behoefte. 

Een verlangen om haar mee te nemen naar mijn hotelkamer 

en haar een briljante, bloedgeile nacht te bezorgen. Een 

perfecte doelstelling voor deze avond. Ik keek nog even om, 

zag dat ze mijn glimlach waardeerde waarna ze haar 

gezicht wegdraaide.  

Ik was verheugd een leuke meid gesignaleerd te hebben. 

Een open blik, tikkeltje ordinair maar bloedmooi. Werk aan 

de winkel. Ik had deze gedachte nog niet verwerkt of ik 

werd overvallen door een klotegevoel: fake, goedkoop, 

teleurgesteld, kortom precies hoe ik me de laatste vijf jaar 

had gevoeld. Dit was exact de reden waarom ik deze reis 

wilde ondernemen. 

 – Jezus man, wat kun je toch een lul zijn. Altijd bezig met 

prestige. Bezig met lust en bevrediging. Met doelen stellen. 

Jezelf bewijzen. Voor wie? Voor jezelf? Vraag je eerst eens 

af wie je bent. Tim van Leeuwen, 38 jaar. Klootzak die je 

bent. – 
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Now where did you find her? Among the neon lights. 

That haunt the streets outside. She says, Stay with me. 

Inxs, Beautiful girl, 1992 

 

 

Toen het orgasme zich aankondigde, ontspande ze haar 

bekken. Vanuit haar positie boven op me, keek ze me 

plagend aan. Ze snapte het spelletje. Ze boog zich voorover 

en gaf me een tongzoen die eeuwig leek te duren. Met mijn 

rechterhand streelde ik haar billen die langzaam maar met 

een constant ritme op en neer bewogen. Mijn linkerhand 

gleed over haar borsten en zorgde ervoor dat haar gekreun 

luider werd. Toen ze haar bekken dreigde aan te spannen 

draaide ik haar met een wilde beweging onder me. Het was 

zij of ik. Ze accepteerde het.  

Omdat ik haar tatoeage, een slang die boven haar navel 

begon en eindigde in haar lies, slecht kon zien, legde ik haar 

rechterbeen in mijn nek. Bij iedere stoot leek de slang zich 

in beweging te zetten alsof hij me ieder moment kon bijten. 

Ik voelde de adrenaline door mijn lichaam stromen die in 

mijn onderbuik tot ontploffing leek te komen. Terwijl ik 

gestaag doorstootte, kuste ik haar onderbeen. De geur van 

leren cowboylaarzen streelde mijn zintuigen en gaf het hele 

spel een extra dimensie. Ze pakte mijn hand en leidde deze 

via haar borsten en buik verder naar beneden. Ik voerde het 

tempo op, van mijn hand, van mijn lichaam. Mijn hartslag 

ging sneller en sneller. Mijn nagels zette ik dieper in haar 

borsten. Ze kreunde, gilde, sloot haar ogen en gaf zich over. 
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Ze was al aangekleed toen ze mijn onderbroek naar me toe 

gooide. Haar ogen twinkelden toen ze bij me kwam liggen. 

Ze wreef door mijn borsthaar. Haar mond raakte mijn oor.  

‘Stay with me’, fluisterde ze.  

Ik reageerde door mijn ogen te sluiten. Ik voelde haar te-

leurstelling. Even was ze stil, maar snel kwam de verwachte 

boosheid. 

‘Is dit je manier om met vrouwen om te gaan?’  

Ik ontkende maar ze wist dat ik loog.  

‘Weet je hoe kwetsend dit is’, vervolgde ze. ‘We zijn nu 

enkele dagen bij elkaar, hebben een superleuke tijd gehad, 

goed gegeten, veel gelachen en zijn samen dronken gewor-

den. Onze mooie gesprekken hebben me diep geraakt. Toch 

heb ik steeds het fucking gevoel gehad dat je maar met één 

missie bezig bent. Je hebt me verdomme meegesleurd naar 

je succes.’  

Haar stem werd luider.  

‘Was deze neukpartij je doel? Was dit orgasme je succes? 

Complimenten. We zullen je kwakkie op de wall of fame 

plakken. Je geeft geen enkele blijk van respect, geen enkele 

aanwijzing dat je om me geeft en verder met me wilt. Ik heb 

je verdomme aangeboden om een tijd bij mij in Alaska te 

komen wonen. Nog geen enkel serieus antwoord heb ik van 

je gehad.’ 

 

Mijn ontmoeting met Jenny, tijdens mijn eerste avond in 

Anchorage, had inderdaad geleid tot enkele geweldige 

dagen waarop ze me de stad had laten zien. We bezochten 

musea, pikten de mooiste terrassen, dronken de lekkerste 

biertjes en droomden weg in het stadspark. Ik was verbaasd 
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hoe ruimdenkend ze was, vrijgevochten, zeker voor Ameri-

kaanse begrippen. Ze was enthousiast, open, spontaan en 

mooi en ik merkte dat ze verliefd op me begon te worden.  

Ik voelde me schuldig. Ik bedoel: ik vond haar geweldig, 

maar ik kon haar verliefdheid niet beantwoorden terwijl ik 

dat wel probeerde te forceren, klaarblijkelijk omdat ik haar 

zo aantrekkelijk vond. Deze vrijpartij was voor mij de kers 

op de taart, het hoogtepunt van een paar mooie dagen maar 

ik besefte dat deze kers een wrange nasmaak had. 

Jenny bewoonde een luxeappartement in Anchorage en had 

me gevraagd om tijdens mijn verblijf bij haar in te trekken. 

Van daaruit zouden we samen Alaska ontdekken.  

Ze had het me gevraagd toen we aan het eten waren in het 

SHERATON-hotel vanwaar we uitzicht hadden over het 

noordelijk deel van de stad en de wildernis die geduldig op 

me lag te wachten. Ze had me lief aangekeken en daarbij 

mijn ringvinger in haar mond gestopt. Ik had spontaan 

gereageerd al was het maar omdat ik van natte ringvingers 

hou. Achteraf iets te spontaan, denk ik. Ik was bang dat ik 

haar hoop had gegeven.  

 

‘Het is niet wat je denkt, Jenny’, reageerde ik.  

Ik besefte dat ik haar met deze woorden nog kwader zou 

maken. ‘Het is niet dat ik je niet leuk vind, maar …’  

‘Wat bedoel je nu?’ onderbrak ze me. ‘Wat ben je toch een 

wazige lul.’  

Ik sloeg de dekens met een flinke zwaai van ons af en stapte 

pissig het bed uit. Ze had me op mijn gevoelige plek 

geraakt.  
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‘Kappen nu met dat eeuwige gezeik’, schreeuwde ik terug 

terwijl ik de bierflesjes van de tafel sloeg om direct daarna 

spijt te krijgen van mijn reactie. Ik wist dat ze gelijk had. De 

laatste vijf jaar was ik op alle fronten als een enorme 

klootzak door het leven gegaan, continu bezig met scoren 

en met het strelen van mijn ego. In mijn carrière had ik een 

obsessieve drang om hogerop te komen, geforceerd en vaak 

ten koste van anderen. Ik wilde status en aanzien, reed in 

grote, dure auto’s en was erop gefocust om zoveel mogelijk 

wijven te scoren. Waarom ik rond mijn drieëndertigste 

ineens zo veranderd was heb ik nooit begrepen. Het had 

ook nooit goed gevoeld. Weliswaar had ik kortstondige 

gevoelens van euforie, maar de laatste vijf jaar was ik zelden 

gelukkig geweest. 

 

Jenny had alle recht om op te staan, mij een klap op mijn 

bek te geven en het hotel te verlaten. In plaats daarvan bleef 

ze liggen en draaide zich van me af. Ze huilde. 

‘Tim, wie ben je in hemelsnaam? Wat wil je met je leven?’ 

vroeg ze snikkend. ‘Ik heb het gevoel dat achter dat 

geforceerde klotegedrag van je een superfijn persoon zit. Ik 

merkte het in gesprekken waarin het niet ging over je 

carrière. Gesprekken over kleine, simpele dingen die 

spontaan ontstonden door wat we zagen of hoorden. De 

momenten dat we niet meer bijkwamen van het lachen om 

de meest onnozele dingen. Dat waren de momenten waarin 

jij het meest relaxed was en ik me fijn voelde en dicht tegen 

je aan wilde kruipen.’ 
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Haar woorden waren confronterend en emotioneerden me. 

Ik wist dat ze gelijk had. Ze stond op, zette de bierflesjes 

terug en vroeg zachtjes: ‘Zie ik je vanmiddag nog?’ 

Ik knikte en glimlachte. 

‘Allright, see you at noon’, zei ze wat opgewekter. 

Haar cowboylaarzen maakten een bonkend geluid toen ze 

de trappen van het hotel afliep. Dezelfde laarzen waar ik 

afgelopen nacht aan had mogen ruiken. 

 

Een oude, stoffige wekkerradio gaf aan dat het tien uur in 

de ochtend was. Ik had een uur naar het plafond liggen 

staren. Was ik voldaan? Vond ik haar leuk? Was ik blij haar 

vanmiddag weer te zien? Ik wist het niet. Het was één grote 

chaos in mijn hoofd. Jenny’s aanbod om een tijd bij haar in 

te trekken was zo slecht nog niet. Mijn onderkomen zou 

geregeld zijn en Anchorage was een ideale plaats om Alaska 

te verkennen, hoewel minder avontuurlijk dan alleen 

rondtrekken. Ik zou Jenny en haar slang continu bij me 

hebben. Liefde? Lust? Ik vond haar woest aantrekkelijk 

maar besefte dat ze ook divagedrag kon vertonen. Ze was 

zorgzaam en geïnteresseerd, maar in gesprekken kon ze erg 

druk zijn zonder echt de diepte in te gaan. Maar voordat ik 

haar ga beoordelen, dacht ik, lijkt het me verstandig eens 

kritisch naar mezelf te kijken.  

Ik zuchtte en keek nog steeds naar het plafond. Ik dacht aan 

de nacht, enkele jaren geleden, dat ik als een zombie op de 

heide bij Groesbeek had gelegen, volledig versuft door 

drank en cocaïne. Compleet van het padje af. De hele nacht 

moet ik daar gelegen hebben in mijn eigen kots en pis, 

doorweekt van kou en regen. Toen ik bij kennis was 




