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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveel-
voudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of open-
baar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mecha-
nisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder vooraf-
gaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor het overnemen 
van gedeelten uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compi-
latiewerken (Artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot de uitgever te 
wenden. 



Met dank aan Rosalie, Anne en Bram voor hun beoordeling 
van dit boek en al hun suggesties en correcties. 



... denn wer seine Nächte in der Unendlichkeit der freien, of-
fenen Prairie zugebracht hat, kann sich nur schwer entschlie-
ßen, sich gleich darauf zur Benutzung desjenigen Gefängnis-
ses zu bequemen, welches der zivilisierte Mensch eine 
Wohnung nennt. 

Karl May, Winnetou II 

‘Ja! Im Prinzip bin ich gegen alles Blutvergießen; aber in ei-
nem solchen Falle wäre es ja Selbstmord, wenn man den 
Feind schonen wollte. Man muß ihm die Kugel geben und 
zwar so, daß sie tötet.’ 

Old Shatterhand, Karl May, Unter Geiern 
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OM MEE TE BEGINNEN 

i 

(uit het dagboek van Bertus Boezing) 

Vrijdag 17 april 2020 

Kamers zijn er niet in het gebouw, alleen maar aaneen-
geschakelde open kantoren. Midden in een van die grote 
ruimtes staat mijn bed. Mijn moeder komt nog even 
schone kleren voor morgen klaarleggen. Ik kruip onder 
de wol en begin net zo’n beetje in slaap te vallen, als 
onverwacht een kus op mijn mond wordt gedrukt. De 
vrouw die zich over mij heen buigt, heeft een kortgeknipt 
zwart kapsel en een enigszins bleek, maar knap gezicht. 
Het moet iemand van de bewaking zijn. Ik kan zo gauw 
niet zien of zij een uniform aan heeft, want op dat mo-
ment word ik wakker. 

Dat is wat ik heb gedroomd. Best opmerkelijk, gezien 
hetgeen me daarna overkwam. 

Het zal nu ongeveer negen uur in de ochtend zijn. Pre-
cies weet ik het niet, want ik heb mijn horloge en mijn 
telefoon moeten inleveren. Languit lig ik op de brits, op 
mijn rug en met mijn achterhoofd op de palmen van mijn 
handen, naar het plafond te staren. Zo lig ik ook vaak op 
mijn bed als ik moet nadenken. Nou ja, een brits in een 
politiecel is eigenlijk ook een soort bed. En ik heb veel 
om over na te denken, want er is iets heel akeligs ge-
beurd. 

Rond half zeven verkeerde ik nog in dromenland, toen 
ik plotseling wakker schrok van een vreselijk kabaal in 
de gang. Tijd om me af te vragen wat er aan de hand 
was, kreeg ik niet want het volgende moment vloog mijn 
slaapkamerdeur open. Onmiddellijk werd ik vastge-
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grepen en in de boeien geslagen. Niet door een aantrek-
kelijke, donkerharige bewaakster die mij kuste, maar 
door een stel ME’ers die mij hardhandig van mijn bed 
sleurden. Een agent in burger informeerde mij over de 
reden van mijn arrestatie en over mijn rechten. Vervol-
gens werd ik in een busje afgevoerd. 

(Bij gebrek aan pen en papier in zijn cel formuleert arrestant 
Bertus B. de bovenstaande tekst alleen nog maar in zijn hoofd. 
Pas de volgende dag zal hij de gelegenheid krijgen om deze in 

vrijwel gelijkluidende bewoordingen in zijn dagboek te schrijven.) 

ii 

(uit de krant van zaterdag 22 februari 2020) 

SERIEMOORDENAAR ACTIEF? 
Door onze verslaggever 

Volgens welingelichte bron houdt de politie er 
ernstig rekening mee dat de spoorloze verdwij-
ning gedurende de afgelopen weken van drie vol-
wassenen in het zuiden van het land, toe te schrij-
ven is aan een seriemoordenaar. 

Behalve op grond van een significante toename van het 
aantal afzonderlijke gevallen, is deze conclusie gebaseerd 
op de geheimzinnige stickers met rode cijfers die op de 
voordeuren van de woningen of de werkadressen van de 
getroffenen waren aangebracht, vermoedelijk door de 
dader bij wijze van handtekening achtergelaten. In het 
belang van het onderzoek zou deze informatie nog niet 
officieel zijn vrijgegeven. Ofschoon deze cijfers nog niet 
eerder werden aangetroffen, houdt de politie er ernstig 
rekening mee dat ook oudere, nog onopgeloste halsmis-
drijven door dezelfde persoon kunnen zijn gepleegd. 
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Politie paraat 
Tijdens de persconferentie van gisterenavond weigerde 
de nationale korpschef deze informatie te bevestigen. 
Wel meldde hij een verhoogde staat van paraatheid van 
de politie in het hele land. 
 
Geen paniek, wel alertheid geboden 
Verder liet de korpschef weten dat er vooralsnog geen 
reden is tot paniek, maar benadrukte het belang van een 
verhoogde mate van alertheid van iedereen.  
‘Let op jezelf, op je naaste en op je omgeving. Begeef je 
niet op eenzame plekken, zeker niet als het donker is.’ 
Aldus de boodschap die de politie aan iedereen meegaf. 
Momenteel zijn er op landelijk niveau veertig recher-
cheurs voor het onderzoek vrijgemaakt. Indien noodza-
kelijk zal dat aantal worden verhoogd. Verdere bijzonder-
heden worden vooralsnog niet vrijgegeven. 
Intussen zijn aan de minister van Justitie en Veiligheid 
door meerdere partijen Kamervragen gesteld. De behan-
deling hiervan heeft de hoogst mogelijke urgentie, aldus 
de woordvoerder van de minister. 

 
iii 

 
‘... dat ook oudere, nog onopgeloste halsmisdrijven door 
dezelfde persoon kunnen zijn gepleegd. ‘Ja, dat is wel 
een heel makkelijke manier om je er vanaf te maken.’ 

Het is zaterdag, elf uur ’s ochtends. Wim Verheeg zit 
met de krant aan de ontbijttafel. Zojuist heeft hij met op-
getrokken wenkbrauwen deze zin hardop gelezen om er 
vervolgens zijn commentaar op te leveren. 

‘Drie? Weten jullie zeker dat het er drie zijn?’ voegt hij 
er nog aan toe. ‘Lopen jullie niet nu al hopeloos achter?’ 

Tijd om er nog meer zinnigs over te zeggen heeft hij 
niet, omdat hij de voordeur hoort opengaan en weer 
dichtslaan. Nog iets onverstaanbaars namompelend legt 
hij de krant opzij. De kinderen zijn gearriveerd. Het is 
weer weekend, kinderweekend. Een half uur geleden 
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heeft Cisca hem wakker gebeld met de mededeling dat 
Wiesje ook meekomt. Het geplande reisje, met haar 
vriendinnetje mee naar zee, is om niet nader omschreven 
redenen afgelast. 

‘Hallo jongens!’ 
‘Geen tassen en jassen in de kamer!’ roept hij er auto-

matisch achteraan. 
‘Wat heb jij gedaan, pap?’ 
Wiesje wijst naar de besmeurde schoenen die in het 

halletje staan en de vuile broek en dito handschoenen die 
over de radiator hangen. Klonten modder met gras, zand 
en bladeren en nog andere vieze vlekken. 

‘Een ommetje gemaakt. In de blubber uitgegleden. Be-
ter een andere route kunnen nemen ...’, mompelt hij. 

... en mijn schoenen en handschoenen alvast kunnen 
schoonmaken en mijn broek in de wasmachine kunnen 
stoppen, denkt hij erachteraan. Als je goed kijkt, zie je 
dat de overal aangekoekte substantie echt niet alleen uit 
modder bestaat. 

De kinderen krijgen chocolademelk met een koekje er-
bij. Jimmy opent een spelletje op zijn tablet. Wiesje gaat 
met haar leesboek op de bank zitten. Zij vraagt niet om 
extra aandacht, niet met zoveel woorden, maar van haar 
gezicht valt af te lezen dat zij die toch nodig heeft. Zo 
meteen gaat hij bij haar zitten. Daarna zal hij kijken of 
hij zich met een kop koffie nog even kan terugtrekken in 
zijn slaapkamer annex werkkamer. Hier heeft hij nog 
zijn bureau en zijn laptop, maar het wandbord met zijn 
schema’s en de ijzeren kast met alle data heeft hij inmid-
dels in veiligheid gebracht. De meeste documenten staan 
trouwens ook op de stick, die hij constant bij zich draagt. 
Misschien kan hij nog even wat werken, voor zolang het 
duurt. Straks brengt hij Wiesje naar de ponyclub en moet 
hij boodschappen doen. Jimmy zal zo meteen wel weer 
een balletje gaan trappen met de tweeling van de over-
kant.  
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Stom van hem! Dat kind ziet en hoort ook alles, ondanks 
wat ze de afgelopen dagen heeft meegemaakt! Van wie 
heeft zij dat? Van Cisca? Hij weet het niet zeker. Jimmy 
is onoplettender, voornamelijk gefocust op zijn eigen ac-
tiviteiten. Waarschijnlijk zijn de kinderen zijn vuile 
schoenen al lang weer vergeten, maar liegen is en blijft 
gevaarlijk. Dat weet hij uit ervaring. Een leugen kan zich 
tegen je keren. Je kunt erin verstrikt raken. Dat moet je 
koste wat kost zien te voorkomen door je zaken zo goed 
te organiseren dat leugens overbodig zijn. 

Hij is niet op het altijd modderige veldweggetje ge-
weest, eigenlijk een afwateringsbeek vanuit het hoger 
gelegen hellingbos. Meestal ligt die min of meer droog, 
maar verandert bij hevige regenval in een kolkend rivier-
tje. Hij is niet via die vaste route naar het bos gelopen en 
hij is niet bij de hut geweest. Dat doet hij trouwens niet 
alleen bij mooi wandelweer, maar ook als hij rust in zijn 
hoofd wil krijgen. Op kille, grauwe en miezerige dagen 
als gisteren en vandaag beperkt hij zich tot een ommetje 
in het park rond de buitenwijk waar hij woont. Hij loopt 
dan een uurtje over het smalle verharde pad, waar hij al-
leen maar mensen met honden tegenkomt. Hijzelf is de 
enige zonder hond. Meestal zijn het van die bulterri-
erachtige beesten, van die vechthonden, wat meteen ook 
iets zegt over het allooi van de buurt. Hij moet dan op-
letten dat hij op het pad blijft. Als je ernaast stapt, sta je 
voor je het weet midden in de stront. Maar ook in het 
park was hij niet geweest. Hij was wel weg, maar niet 
voor een ommetje. Eerst in de stad en vervolgens verder 
weg, met de auto. En niet gisteren, ook niet vanochtend 
nog voor het ontbijt, maar afgelopen nacht. 
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iv 
 
Hoe kwam Wim Verheeg op die bewuste zaterdag 22 fe-
bruari 2020 aan zo’n vuile schoenen en waarom verweet 
hij zichzelf dat zijn dochtertje die gezien had? Waar was 
hij die nacht geweest? En hoe passen de krap twee maan-
den later van zijn bed gelichte dagboekschrijver Bertus 
Boezing en de vermoedelijke seriemoordenaar in het 
verhaal? Het antwoord op al deze vragen ligt besloten in 
de voorafgaande gebeurtenissen en in de verwikkelingen 
die volgen.  
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MISSIE 
 
 

1 
 
Wim wist wel hoe een en ander in zijn werk ging. Bij de 
gemeente werkte hij nu alweer tien jaar in het archief. 
Behalve dossiervormer was hij informatiespecialist, zo-
wel analoog als digitaal. Belangrijker echter was dat hij 
dit werk ook bij de politie had gedaan. En in de daaraan 
voorafgaande periode was hij nota bene vijf jaar lang mi-
litair geweest. Wim wist van wanten. 

Toen hij van de havo kwam, moest hij meteen in mili-
taire dienst. Hij deed dat graag, want na zijn dienstplicht 
wilde hij verder als beroepsmilitair. Hij werd geschikt 
bevonden voor de opleiding tot commando. Vervolgens 
bleek tot zijn grote teleurstelling dat er behalve voortdu-
rende paraatheid maar weinig spannends om handen 
was. De laatste echt sensationele binnenlandse klussen 
waren de treinkapingen door Molukkers geweest. Dat 
was inmiddels alweer jaren geleden, toen hijzelf nog in 
een luier rondkroop. Hem lokte echter het avontuur en 
daarom meldde hij zich aan om te worden uitgezonden. 
Met Dutchbat ging hij naar Bosnië en maakte daar in Sa-
rajevo en Srebrenica het nodige mee. Vredesmissie bleek 
wel een heel erg eufemistische benaming voor deze ex-
peditie, want hij raakte verzeild in een complete oorlog 
die, zoals bekend, uitliep op een verschrikkelijk bloed-
bad. Genocide, in de Bosnische enclave gepleegd door 
de Bosnische Serviërs onder leiding van generaal Ratko 
Mladic. Naar schatting hadden zij ruim 8000 mannen en 
jongens vermoord, inclusief de 2500 personen die nooit 
werden teruggevonden. 

Velen van zijn kameraden hadden jaren later in meer of 
mindere mate last van posttraumatische stressstoornis. 
Evenals zij had hij, puur uit zelfbehoud, zijn gevoelens 
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op cruciale momenten instinctief uitgeschakeld. Bij de 
meesten kwam alles naderhand nog eens dubbel en 
dwars terug met lusteloosheid, een kort lontje, concen-
tratieverlies en slapeloosheid als gevolg. Gelukkig 
kwam dat bij hem maar sporadisch voor en viel ermee te 
leven. Bovendien had hij er ook positieve gevoelens aan 
overgehouden. Uiteindelijk bleek hij inderdaad zo taai 
als ze hem hadden ingeschat. Wel was hij door alles wat 
hij had meegemaakt harder geworden en nog alerter, nog 
waakzamer dan hij van nature al was. En dat was geen 
nadeel. Integendeel zelfs. Nog jarenlang had hij op de-
zelfde manier door kunnen gaan. Naar Angola, naar Irak, 
naar Afghanistan. Hoe zou het nu met hem zijn, als hij 
die weg had gevolgd? 

Volgende week zaterdag mocht korporaal Verheeg ko-
men opdraven in Schaarsbergen. In het gelid met zijn 
vroegere kameraden om de excuses van de regering aan 
te horen over hoe er destijds met hem en zijn collega-
blauwhelmen was omgegaan. Hij was niet van plan om 
te gaan. Behalve dat ze er veel te laat mee kwamen, had 
hij er gewoon geen zin in. Aan de rampzalige gebeurte-
nissen en mislukkingen uit die tijd dacht hij liefst zo wei-
nig mogelijk terug en hij wilde er dan ook niet aan wor-
den herinnerd. De feiten konden toch niet meer verande-
ren. Daarom probeerde hij zich zoveel mogelijk te rich-
ten op zaken waarop hij wel invloed had. Nare herinne-
ringen en gedachten wist hij min of meer te verdringen. 
Dat lukte hem steeds beter. Tegenwoordig sliep hij wel-
iswaar vrij slecht, maar dat lag evengoed aan fysieke als 
aan psychische omstandigheden. Bovendien had hij al-
tijd al toegekund met weinig nachtrust. Ondertussen wa-
ren zijn dromen gedurende de weinige uren waarin hij 
sliep vaak benauwend, maar ook die probeerde hij over-
dag zo gauw mogelijk te vergeten. Afgelopen nacht was 
het trouwens weer raak geweest.  
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Zo met z’n allen doodgaan is akelig. Waarom kan dat 
niet op de gewone manier: ieder voor zich en God voor 
ons allen? Maar helaas, het is niet anders. Aan het 
einde der tijden is sterven een groepsgebeuren. Toch 
zijn er nog steeds mensen die denken dat ze aan het 
collectieve noodlot kunnen ontsnappen door een paar 
zondebokken aan te wijzen en die terecht te stellen. 
Een zoenoffer dus. Ook Wim is de pineut. Hij moet er-
voor zorgen dat hij in drie sprongen aan de overkant 
komt, anders wordt hij stante pede een kopje kleiner 
gemaakt. Uiteraard gaat hij dat niet halen. Dat staat 
al bij voorbaat vast. Zo gaat dat bij een godsoordeel. 
Maar hij heeft geluk. Niemand van de aanwezigen 
voelt zich geroepen om zijn vonnis te voltrekken. Hij 
wandelt nog rond, voor zolang het duurt. Maar hoe-
lang is dat? 
 
De persoonlijke schadevergoeding die vorig jaar be-
schikbaar kwam, had hij wel aangenomen. Die 5000 
euro besteedde hij aan een goed doel, namelijk zijn on-
derzoek naar een heel andere categorie misdaden. Op 
maandag 11 juli wilde de regering ook nog ter plekke in 
Poto ari verontschuldigingen gaan aanbieden. Dat zou 
wel weer halfslachtig gebeuren. Zoiets van: excuses om-
dat wij Nederlanders de genocide niet hebben kunnen 
voorkomen. Hoezo? De Nederlandse overheid had dat 
zeker wel gekund, als zij haar zaakjes beter geregeld had. 
Wie dat niet, ja zelfs onmogelijk hadden kunnen tegen-
houden, waren hij en zijn kameraden. Zij waren destijds 
compleet machteloos. Maar intussen had de hele wereld 
hen erop aangekeken dat Mladic & Co. er een massa-
moord van hadden gemaakt. 

Hoe in vredesnaam hadden zij dat moeten voorkomen? 
Hun taak bestond enkel en alleen uit bescherming van de 
enclave, het toezicht op de wapenstilstand en het ontwa-
penen van de strijdende partijen. Dat was uiteraard een 
farce, want daarvoor hadden ze geen toereikende be-
voegdheden, middelen en ondersteuning gekregen. Voor 
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het tegenhouden van een serieuze vijandelijke aanval of 
het beschermen van vluchtelingen hadden zij geen ge-
schikte wapens. De hogere leiding was immers de me-
ning toegedaan dat kost wat kost moest worden voorko-
men dat de Bosnische Serviërs zich geprovoceerd zou-
den voelen. Bovendien hadden ze klem gezeten tussen 
de moslims, die regelmatig uitvallen deden, en de Servi-
ers, die vanaf de bergen rondom zo ongeveer de hele en-
clave bestreken en vrijwel ongehinderd hun gang konden 
gaan. Als ratten in de val, zo hadden hij en zijn collega’s 
zich gevoeld. Zij waren de cipier van de moslims en te-
gelijkertijd de gevangene van de Serviërs geweest, had 
hij iemand ooit horen zeggen of ergens gelezen. Dutch-
bat werd ook wel eens vergeleken met de strandwacht 
die tegelijkertijd vijf drenkelingen om zich heen zag, er 
met de grootste moeite twee wist te redden, maar ach-
teraf het verwijt kreeg dat er drie waren verdronken. Dat 
was de spijker op de kop. Bovendien werden zij ook nog 
eens teruggefloten, toen zij ondanks hun beperkte mid-
delen toch nog wat aan de situatie probeerden te doen. 
Want toen het echt menens werd, hadden zij de Serviërs 
nog een tijdlang tegen weten te houden, tot zij van ho-
gerhand het bevel hadden gekregen om enkel nog over 
de hoofden heen te schieten. En als klap op de vuurpijl, 
bleek later dat de leegstaande fabriek naast de compound 
in Poto ari een batterij- en accufabriek was geweest, die 
totaal vervuild was achtergelaten. Inmiddels waren ver-
scheidene blauwhelmen die daar destijds gelegerd wa-
ren, aan een zeldzame vorm van kanker overleden. 

Dat was in het kort wat hij had meegemaakt, daar in 
Srebrenica, samen met zijn kameraden, terwijl hun af-
lossing steeds maar werd uitgesteld. Die hele geschiede-
nis was inmiddels algemeen bekend. Maar daarnaast had 
hij er ook nog zijn persoonlijke ervaringen, waaronder 
enkele die hij maar liever voor zichzelf hield. Daar had 
niemand iets mee te maken. Tijdens het persoonlijke 




