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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveel-
voudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of open-
baar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mecha-
nisch, door fotokopieén, opnamen, of enige andere manier, zonder vooraf-
gaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor het overnemen
van gedeelten uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compi-
latiewerken (Artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot de uitgever te
wenden.



Met dank aan Rosalie, Anne en Bram voor hun beoordeling
van dit boek en al hun suggesties en correcties.



... denn wer seine Ndchte in der Unendlichkeit der freien, of-
fenen Prairie zugebracht hat, kann sich nur schwer entschlie-
fen, sich gleich darauf zur Benutzung desjenigen Gefdingnis-

ses zu bequemen, welches der zivilisierte Mensch eine
Wohnung nennt.

Karl May, Winnetou II

Ja! Im Prinzip bin ich gegen alles Blutvergieflen, aber in ei-
nem solchen Falle wire es ja Selbstmord, wenn man den

Feind schonen wollte. Man muf3 ihm die Kugel geben und
zwar so, daf; sie totet.’

Old Shatterhand, Karl May, Unter Geiern
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OM MEE TE BEGINNEN

i
(uit het dagboek van Bertus Boezing)
Vrijdag 17 april 2020

Kamers zijn er niet in het gebouw, alleen maar aaneen-
geschakelde open kantoren. Midden in een van die grote
ruimtes staat mijn bed. Mijn moeder komt nog even
schone kleren voor morgen klaarleggen. Ik kruip onder
de wol en begin net zo’n beetje in slaap te vallen, als
onverwacht een kus op mijn mond wordt gedrukt. De
vrouw die zich over mij heen buigt, heeft een kortgeknipt
zwart kapsel en een enigszins bleek, maar knap gezicht.
Het moet iemand van de bewaking zijn. Ik kan zo gauw
niet zien of zij een uniform aan heeft, want op dat mo-
ment word ik wakker.

Dat is wat ik heb gedroomd. Best opmerkelijk, gezien
hetgeen me daarna overkwam.

Het zal nu ongeveer negen uur in de ochtend zijn. Pre-
cies weet ik het niet, want ik heb mijn horloge en mijn
telefoon moeten inleveren. Languit lig ik op de brits, op
mijn rug en met mijn achterhoofd op de palmen van mijn
handen, naar het plafond te staren. Zo lig ik ook vaak op
mijn bed als ik moet nadenken. Nou ja, een brits in een
politiecel is eigenlijk ook een soort bed. En ik heb veel
om over na te denken, want er is iets heel akeligs ge-
beurd.

Rond half zeven verkeerde ik nog in dromenland, toen
ik plotseling wakker schrok van een vreselijk kabaal in
de gang. Tijd om me af te vragen wat er aan de hand
was, kreeg ik niet want het volgende moment vloog mijn
slaapkamerdeur open. Onmiddellijk werd ik vastge-
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grepen en in de boeien geslagen. Niet door een aantrek-
kelijke, donkerharige bewaakster die mij kuste, maar
door een stel ME ers die mij hardhandig van mijn bed
sleurden. Een agent in burger informeerde mij over de
reden van mijn arrestatie en over mijn rechten. Vervol-
gens werd ik in een busje afgevoerd.

(Bij gebrek aan pen en papier in zijn cel formuleert arrestant
Bertus B. de bovenstaande tekst alleen nog maar in zijn hoofd.
Pas de volgende dag zal hij de gelegenheid krijgen om deze in

vrijwel gelijkluidende bewoordingen in zijn dagboek te schrijven.)

ii
(uit de krant van zaterdag 22 februari 2020)

SERIEMOORDENAAR ACTIEF?

Door onze verslaggever

Volgens welingelichte bron houdt de politie er
ernstig rekening mee dat de spoorloze verdwij-
ning gedurende de afgelopen weken van drie vol-
wassenen in het zuiden van het land, toe te schrij-
ven is aan een seriemoordenaar.

Behalve op grond van een significante toename van het
aantal afzonderlijke gevallen, is deze conclusie gebaseerd
op de geheimzinnige stickers met rode cijfers die op de
voordeuren van de woningen of de werkadressen van de
getroffenen waren aangebracht, vermoedelijk door de
dader bij wijze van handtekening achtergelaten. In het
belang van het onderzoek zou deze informatie nog niet
officieel zijn vrijgegeven. Ofschoon deze cijfers nog niet
eerder werden aangetroffen, houdt de politie er ernstig
rekening mee dat ook oudere, nog onopgeloste halsmis-
drijven door dezelfde persoon kunnen zijn gepleegd.
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Politie paraat

Tijdens de persconferentie van gisterenavond weigerde
de nationale korpschef deze informatie te bevestigen.
Wel meldde hij een verhoogde staat van paraatheid van
de politie in het hele land.

Geen paniek, wel alertheid geboden

Verder liet de korpschef weten dat er vooralsnog geen
reden is tot paniek, maar benadrukte het belang van een
verhoogde mate van alertheid van iedereen.

‘Let op jezelf, op je naaste en op je omgeving. Begeef je
niet op eenzame plekken, zeker niet als het donker is.’
Aldus de boodschap die de politie aan iedereen meegaf.
Momenteel zijn er op landelijk niveau veertig recher-
cheurs voor het onderzoek vrijgemaakt. Indien noodza-
kelijk zal dat aantal worden verhoogd. Verdere bijzonder-
heden worden vooralsnog niet vrijgegeven.

Intussen zijn aan de minister van Justitie en Veiligheid
door meerdere partijen Kamervragen gesteld. De behan-
deling hiervan heeft de hoogst mogelijke urgentie, aldus
de woordvoerder van de minister.

iii

‘... dat ook oudere, nog onopgeloste halsmisdrijven door
dezelfde persoon kunnen zijn gepleegd. ‘Ja, dat is wel
een heel makkelijke manier om je er vanaf te maken.’

Het is zaterdag, elf uur ’s ochtends. Wim Verheeg zit
met de krant aan de ontbijttafel. Zojuist heeft hij met op-
getrokken wenkbrauwen deze zin hardop gelezen om er
vervolgens zijn commentaar op te leveren.

‘Drie? Weten jullie zeker dat het er drie zijn?’ voegt hij
er nog aan toe. ‘Lopen jullie niet nu al hopeloos achter?’

Tijd om er nog meer zinnigs over te zeggen heeft hij
niet, omdat hij de voordeur hoort opengaan en weer
dichtslaan. Nog iets onverstaanbaars namompelend legt
hij de krant opzij. De kinderen zijn gearriveerd. Het is
weer weekend, kinderweekend. Een half uur geleden
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heeft Cisca hem wakker gebeld met de mededeling dat
Wiesje ook meekomt. Het geplande reisje, met haar
vriendinnetje mee naar zee, is om niet nader omschreven
redenen afgelast.

‘Hallo jongens!”

‘Geen tassen en jassen in de kamer!” roept hij er auto-
matisch achteraan.

‘Wat heb jij gedaan, pap?’

Wiesje wijst naar de besmeurde schoenen die in het
halletje staan en de vuile broek en dito handschoenen die
over de radiator hangen. Klonten modder met gras, zand
en bladeren en nog andere vieze vlekken.

‘Een ommetje gemaakt. In de blubber uitgegleden. Be-
ter een andere route kunnen nemen ...", mompelt hij.

.. en mijn schoenen en handschoenen alvast kunnen
schoonmaken en mijn broek in de wasmachine kunnen
stoppen, denkt hij erachteraan. Als je goed kijkt, zie je
dat de overal aangekoekte substantie echt niet alleen uit
modder bestaat.

De kinderen krijgen chocolademelk met een koekje er-
bij. Jimmy opent een spelletje op zijn tablet. Wiesje gaat
met haar leesboek op de bank zitten. Zij vraagt niet om
extra aandacht, niet met zoveel woorden, maar van haar
gezicht valt af te lezen dat zij die toch nodig heeft. Zo
meteen gaat hij bij haar zitten. Daarna zal hij kijken of
hij zich met een kop koftie nog even kan terugtrekken in
zijn slaapkamer annex werkkamer. Hier heeft hij nog
zijn bureau en zijn laptop, maar het wandbord met zijn
schema’s en de ijzeren kast met alle data heeft hij inmid-
dels in veiligheid gebracht. De meeste documenten staan
trouwens ook op de stick, die hij constant bij zich draagt.
Misschien kan hij nog even wat werken, voor zolang het
duurt. Straks brengt hij Wiesje naar de ponyclub en moet
hij boodschappen doen. Jimmy zal zo meteen wel weer
een balletje gaan trappen met de tweeling van de over-
kant.
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Stom van hem! Dat kind ziet en hoort ook alles, ondanks
wat ze de afgelopen dagen heeft meegemaakt! Van wie
heeft zij dat? Van Cisca? Hij weet het niet zeker. Jimmy
is onoplettender, voornamelijk gefocust op zijn eigen ac-
tiviteiten. Waarschijnlijk zijn de kinderen zijn vuile
schoenen al lang weer vergeten, maar liegen is en blijft
gevaarlijk. Dat weet hij uit ervaring. Een leugen kan zich
tegen je keren. Je kunt erin verstrikt raken. Dat moet je
koste wat kost zien te voorkomen door je zaken zo goed
te organiseren dat leugens overbodig zijn.

Hij is niet op het altijd modderige veldweggetje ge-
weest, eigenlijk een afwateringsbeek vanuit het hoger
gelegen hellingbos. Meestal ligt die min of meer droog,
maar verandert bij hevige regenval in een kolkend rivier-
tje. Hij is niet via die vaste route naar het bos gelopen en
hij is niet bij de hut geweest. Dat doet hij trouwens niet
alleen bij mooi wandelweer, maar ook als hij rust in zijn
hoofd wil krijgen. Op kille, grauwe en miezerige dagen
als gisteren en vandaag beperkt hij zich tot een ommetje
in het park rond de buitenwijk waar hij woont. Hij loopt
dan een uurtje over het smalle verharde pad, waar hij al-
leen maar mensen met honden tegenkomt. Hijzelf is de
enige zonder hond. Meestal zijn het van die bulterri-
erachtige beesten, van die vechthonden, wat meteen ook
iets zegt over het allooi van de buurt. Hij moet dan op-
letten dat hij op het pad blijft. Als je ernaast stapt, sta je
voor je het weet midden in de stront. Maar ook in het
park was hij niet geweest. Hij was wel weg, maar niet
voor een ommetje. Eerst in de stad en vervolgens verder
weg, met de auto. En niet gisteren, ook niet vanochtend
nog voor het ontbijt, maar afgelopen nacht.
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iv

Hoe kwam Wim Verheeg op die bewuste zaterdag 22 fe-
bruari 2020 aan zo’n vuile schoenen en waarom verweet
hij zichzelf dat zijn dochtertje die gezien had? Waar was
hij die nacht geweest? En hoe passen de krap twee maan-
den later van zijn bed gelichte dagboekschrijver Bertus
Boezing en de vermoedelijke seriemoordenaar in het
verhaal? Het antwoord op al deze vragen ligt besloten in
de voorafgaande gebeurtenissen en in de verwikkelingen
die volgen.
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MISSIE

1

Wim wist wel hoe een en ander in zijn werk ging. Bij de
gemeente werkte hij nu alweer tien jaar in het archief.
Behalve dossiervormer was hij informatiespecialist, zo-
wel analoog als digitaal. Belangrijker echter was dat hij
dit werk ook bij de politie had gedaan. En in de daaraan
voorafgaande periode was hij nota bene vijf jaar lang mi-
litair geweest. Wim wist van wanten.

Toen hij van de havo kwam, moest hij meteen in mili-
taire dienst. Hij deed dat graag, want na zijn dienstplicht
wilde hij verder als beroepsmilitair. Hij werd geschikt
bevonden voor de opleiding tot commando. Vervolgens
bleek tot zijn grote teleurstelling dat er behalve voortdu-
rende paraatheid maar weinig spannends om handen
was. De laatste echt sensationele binnenlandse klussen
waren de treinkapingen door Molukkers geweest. Dat
was inmiddels alweer jaren geleden, toen hijzelf nog in
een luier rondkroop. Hem lokte echter het avontuur en
daarom meldde hij zich aan om te worden uitgezonden.
Met Dutchbat ging hij naar Bosni€¢ en maakte daar in Sa-
rajevo en Srebrenica het nodige mee. Vredesmissie bleek
wel een heel erg eufemistische benaming voor deze ex-
peditie, want hij raakte verzeild in een complete oorlog
die, zoals bekend, uitliep op een verschrikkelijk bloed-
bad. Genocide, in de Bosnische enclave gepleegd door
de Bosnische Serviérs onder leiding van generaal Ratko
Mladic. Naar schatting hadden zij ruim 8000 mannen en
jongens vermoord, inclusief de 2500 personen die nooit
werden teruggevonden.

Velen van zijn kameraden hadden jaren later in meer of
mindere mate last van posttraumatische stressstoornis.
Evenals zij had hij, puur uit zeltbehoud, zijn gevoelens
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op cruciale momenten instinctief uitgeschakeld. Bij de
meesten kwam alles naderhand nog eens dubbel en
dwars terug met lusteloosheid, een kort lontje, concen-
tratieverlies en slapeloosheid als gevolg. Gelukkig
kwam dat bij hem maar sporadisch voor en viel ermee te
leven. Bovendien had hij er ook positieve gevoelens aan
overgehouden. Uiteindelijk bleek hij inderdaad zo taai
als ze hem hadden ingeschat. Wel was hij door alles wat
hij had meegemaakt harder geworden en nog alerter, nog
waakzamer dan hij van nature al was. En dat was geen
nadeel. Integendeel zelfs. Nog jarenlang had hij op de-
zelfde manier door kunnen gaan. Naar Angola, naar Irak,
naar Afghanistan. Hoe zou het nu met hem zijn, als hij
die weg had gevolgd?

Volgende week zaterdag mocht korporaal Verheeg ko-
men opdraven in Schaarsbergen. In het gelid met zijn
vroegere kameraden om de excuses van de regering aan
te horen over hoe er destijds met hem en zijn collega-
blauwhelmen was omgegaan. Hij was niet van plan om
te gaan. Behalve dat ze er veel te laat mee kwamen, had
hij er gewoon geen zin in. Aan de rampzalige gebeurte-
nissen en mislukkingen uit die tijd dacht hij liefst zo wei-
nig mogelijk terug en hij wilde er dan ook niet aan wor-
den herinnerd. De feiten konden toch niet meer verande-
ren. Daarom probeerde hij zich zoveel mogelijk te rich-
ten op zaken waarop hij wel invloed had. Nare herinne-
ringen en gedachten wist hij min of meer te verdringen.
Dat lukte hem steeds beter. Tegenwoordig sliep hij wel-
iswaar vrij slecht, maar dat lag evengoed aan fysieke als
aan psychische omstandigheden. Bovendien had hij al-
tijd al toegekund met weinig nachtrust. Ondertussen wa-
ren zijn dromen gedurende de weinige uren waarin hij
sliep vaak benauwend, maar ook die probeerde hij over-
dag zo gauw mogelijk te vergeten. Afgelopen nacht was
het trouwens weer raak geweest.
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Zo met z’n allen doodgaan is akelig. Waarom kan dat
hiet op de gewone manier: ieder voor zich en God voor
ons allen? Maar helaas, het is niet anders. Aan het
einde der tijden is sterven een groepsgebeuren. Toch
zijh er nog steeds mensen die denken dat ze aan het
collectieve noodlot kunnen ontsnappen door een paar
zondebokken aan te wijzen en die terecht te stellen.
Een zoenoffer dus. Ook Wim is de pineut. Hij moet er-
voor zorgen dat hij in drie sprongen aan de overkant
komt, anders wordt hij stante pede een kopje kleiner
gemaakt. Uiteraard gaat hij dat niet halen. Dat staat
al bij voorbaat vast. Zo gaat dat bij een godsoordeel.
Maar hij heeft geluk. Niemand van de aanwezigen
voelt zich geroepen om zijn vonnis te voltrekken. Hij
wandelt nog rond, voor zolang het duurt. Maar hoe-
lang is dat?

De persoonlijke schadevergoeding die vorig jaar be-
schikbaar kwam, had hij wel aangenomen. Die 5000
euro besteedde hij aan een goed doel, namelijk zijn on-
derzoek naar een heel andere categorie misdaden. Op
maandag 11 juli wilde de regering ook nog ter plekke in
Potocari verontschuldigingen gaan aanbieden. Dat zou
wel weer halfslachtig gebeuren. Zoiets van: excuses om-
dat wij Nederlanders de genocide niet hebben kunnen
voorkomen. Hoezo? De Nederlandse overheid had dat
zeker wel gekund, als zij haar zaakjes beter geregeld had.
Wie dat niet, ja zelfs onmogelijk hadden kunnen tegen-
houden, waren hij en zijn kameraden. Zij waren destijds
compleet machteloos. Maar intussen had de hele wereld
hen erop aangekeken dat Mladic & Co. er een massa-
moord van hadden gemaakt.

Hoe in vredesnaam hadden zij dat moeten voorkomen?
Hun taak bestond enkel en alleen uit bescherming van de
enclave, het toezicht op de wapenstilstand en het ontwa-
penen van de strijdende partijen. Dat was uiteraard een
farce, want daarvoor hadden ze geen toereikende be-
voegdheden, middelen en ondersteuning gekregen. Voor
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het tegenhouden van een serieuze vijandelijke aanval of
het beschermen van vluchtelingen hadden zij geen ge-
schikte wapens. De hogere leiding was immers de me-
ning toegedaan dat kost wat kost moest worden voorko-
men dat de Bosnische Serviérs zich geprovoceerd zou-
den voelen. Bovendien hadden ze klem gezeten tussen
de moslims, die regelmatig uitvallen deden, en de Servi-
ers, die vanaf de bergen rondom zo ongeveer de hele en-
clave bestreken en vrijwel ongehinderd hun gang konden
gaan. Als ratten in de val, zo hadden hij en zijn collega’s
zich gevoeld. Zij waren de cipier van de moslims en te-
gelijkertijd de gevangene van de Serviérs geweest, had
hij iemand ooit horen zeggen of ergens gelezen. Dutch-
bat werd ook wel eens vergeleken met de strandwacht
die tegelijkertijd vijf drenkelingen om zich heen zag, er
met de grootste moeite twee wist te redden, maar ach-
teraf het verwijt kreeg dat er drie waren verdronken. Dat
was de spijker op de kop. Bovendien werden zij ook nog
eens teruggefloten, toen zij ondanks hun beperkte mid-
delen toch nog wat aan de situatie probeerden te doen.
Want toen het echt menens werd, hadden zij de Serviérs
nog een tijdlang tegen weten te houden, tot zij van ho-
gerhand het bevel hadden gekregen om enkel nog over
de hoofden heen te schieten. En als klap op de vuurpijl,
bleek later dat de leegstaande fabriek naast de compound
in Potocari een batterij- en accufabriek was geweest, die
totaal vervuild was achtergelaten. Inmiddels waren ver-
scheidene blauwhelmen die daar destijds gelegerd wa-
ren, aan een zeldzame vorm van kanker overleden.

Dat was in het kort wat hij had meegemaakt, daar in
Srebrenica, samen met zijn kameraden, terwijl hun af-
lossing steeds maar werd uitgesteld. Die hele geschiede-
nis was inmiddels algemeen bekend. Maar daarnaast had
hij er ook nog zijn persoonlijke ervaringen, waaronder
enkele die hij maar liever voor zichzelf hield. Daar had
niemand iets mee te maken. Tijdens het persoonlijke
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