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De hartverscheurende gil sneed door de vroege ochtend-
schemer als een mes door zacht brood. 
Klaas de Mos schrok op en keek om zich heen. Weer gegil. 
Dat komt uit de Auwemalaan. Wat gebeurt daar?  
Nog geen kwartier geleden was hij begonnen aan zijn 
ochtendronde. 
Een vrouw stond midden op straat. Haar handen trillend 
tegen haar gezicht gedrukt. Hevig snikkend, gillend, 
schreeuwend. 
‘Hij ligt daar! In de kamer! Mijn man! Mijn man!’ 
Ze wees naar het huis achter haar. De voordeur stond wijd 
open. Klaas rende naar binnen.  
Op het tapijt in de woonkamer lag een man. Op zijn rug 
met beide armen boven zijn hoofd gestrekt. Roerloos. Een 
donkerrode vlek groeide langzaam op zijn pyjamahemd 
als een snel opkomende vloed. 
Klaas knielde naast hem neer en voelde de pols van de 
man. Geen pols. Hij legde zijn hoofd op zijn borst. Geen 
hartslag. Geen adem. De vrouw stond met haar handen 
voor de mond toe te kijken, tegen beter weten in hopend 
op een wonder. Toen Klaas naar haar opkeek en zijn hoofd 
langzaam schudde, wist ze dat haar hoop de grond was 
ingeslagen. 
‘Mevrouw, het spijt me ontzettend. Hier valt niets meer 
aan te doen. Ik ben politierechercheur. Ik zal mijn collega’s 
waarschuwen en een ambulance moeten laten komen,’ zei 
hij zacht. ‘Zo te zien is hier door een of meer mensen flink 
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huisgehouden. Bijna de hele inhoud van de servies- en 
boekenkast ligt verspreid over de vloer. Wat een bende!’ 
Bovenaan de trap lag een kleedje, omgekruld.   
‘Ik struikelde,’ fluisterde ze. ‘Toen viel ik … en meteen 
daarna hoorde ik een schot.’ 
Klaas belde naar het bureau. Harm nam op. ‘Wat is er aan 
de hand? Je klinkt gehaast.’ 
‘Het ziet er hier niet zo goed uit, Harm. We hebben een 
tweede moord, in de Auwemalaan, vlak bij de Lindenstein-
laan. De man des huizes. Zijn vrouw in paniek. Stel jij de 
chef even op de hoogte?’ 
‘Die is nog niet gearriveerd. Ik zal een berichtje voor hem 
achterlaten. Ik kom eraan.’ 
 
Kwakende kikkers en eenden, de klagende roep van een 
meerkoetje in het kanaal, een zonnestraal door een kier 
van het gordijn. Rust, totale rust rond de langzaam wakker 
wordende Maximiliaan van Asteren. Hij opende zijn ogen 
met tegenzin, rekte zich over de hele lengte van zijn 
lichaam uit en wreef eens flink in zijn wat stijve nek. Toen 
hij opzij keek, zag hij dat Rita al opgestaan was. Ze was vast 
en zeker in de keuken al bezig koffie te zetten en de tafel te 
dekken voor het ontbijt. Hoe laat zou het zijn? Kort voor 
zevenen. Dan nog heel even dommelen, de kruimels van 
een of andere droom proberen vast te houden. Waar was 
hij nog maar een paar minuten geleden? Vaag herinnerde 
hij zich een stad met talloze donkere steegjes waarin hij de 
weg kwijt was. Al snel gleed de droom uit zijn geheugen. 
Zijn gedachten gingen nu naar de nieuwe dag. Zou die 
eindelijk wat duidelijkheid geven, de onrust kunnen weg-
nemen die zowel de inwoners van het dorp als hem en zijn 
collega’s al twee weken kwelde? Of zou hij, zoals in zijn 
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droom, in de verwarring van de doolhof blijven dwalen en 
uiteindelijk in onduidelijkheid blijven steken? Was die 
droom een voorspelling? Het was zijn taak de rust in het 
dorp en de omgeving terug te brengen. Sinds hij uit 
Amsterdam naar het noorden was gekomen en als hoofd 
van het basisteam Westerkwartier de rang van inspecteur 
had verworven, was het leven met Rita en hun twee 
zoontjes rustig en heel plezierig voortgekabbeld. 
Zijn collega's in Amsterdam konden zich er niets bij voor-
stellen. Wie gaat nu vanuit de hoofdstad naar het hoge 
noorden om daar wat schrijfwerk te doen en weg te dutten 
in een vreugdeloos bestaan? Hier heb je als politieman 
tenminste met interessante voorvallen te doen. Hier 
gebeurt steeds weer wat anders. En dan te werken met die 
stugge Groningers. Zo’n stap zet je toch niet? Maximiliaan 
– Max voor intimi – had het allemaal kalmpjes over zich 
heen laten komen. Wie kreeg op zijn achtendertigste nu de 
kans teamhoofd bij de recherche te worden? Hij had er 
meermalen met Rita over gesproken. Zij was het met hem 
eens: die sprong naar het noorden moesten ze wagen. Het 
was nu bijna twee jaar geleden en ze waren blij dat ze deze 
stap hadden gezet. Er hadden zich tot voor kort geen 
opzienbarende gebeurtenissen voorgedaan, maar het werk 
was toch heel afwisselend en die stugge Groningers bleken 
helemaal niet te bestaan. Het waren weliswaar mensen van 
weinig woorden, maar stug, nee dat waren ze niet. Beter 
weinig woorden dan dat overbodige en vaak opschep-
perige gepraat van de Amsterdammers. Wat dat betreft, 
was hij al van zichzelf een beetje een Groninger.  
Hij schrok. Oh, hij was te lang blijven liggen. Gauw naar 
de douche. 
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‘Papa, leven moordenaars ook in huizen?’ 
‘Ja, schat, meestal wel.’ 
‘Slapen ze niet in het bos? Net zoals heksen en tovenaars? 
Als ze in het bos leven, kun je ze makkelijk vinden en in de 
gevangenis stoppen. Dan hoef jij niet zo lang te zoeken.’ 
Het was Martijn, de oudste van de twee kinderen, die zoals 
altijd de ene vraag na de andere stelde.   
‘Als ze in een huis wonen, kun je ze niet makkelijk vinden. 
Er zijn zoveel huizen! Kun jij zien hoe moordenaars eruit-
zien? Hebben ze misschien lange baarden en snorren?’ 
‘Soms wel. Meestal niet. Er zijn toch verschillende 
manieren om ze te vinden. Dat kan ik je nog niet uitleg-
gen.’ 
‘Jawel hoor. Ik ben al vijf. Thijs kan dat nog niet begrijpen, 
want hij is pas drie. Ik wel hoor.’ 
‘Rita, het croissantje was lekker en de koffie ook. Ik ga.’ 
‘De moordenaars zoeken?’ 
‘Ja, ook dat. Tot vanavond.’ 
 
Toen Max het bureau aan de Euroweg inliep, hoorde hij al 
hoe Klaas de Mos met zijn zware, galmende stem zijn 
klaaglied afdraaide: ‘Zo komen we toch niet verder? Die 
hoofdinspecteur in Groningen heeft geen idee van onze 
werkwijze hier. Bevelen uitdelen dat kan ie, bevelen waar 
wij niks mee kunnen. Hij heeft ook niet door dat de 
inwoners van Leek zich zo langzamerhand zorgen 
beginnen te maken. Die moordenaar of moordenaars 
hebben nu al twee slachtoffers gemaakt, de laatste 
vannacht.’ 
‘Dag Klaas’, zei Max, ‘denk aan je hart. Wind je niet op. 
Wij blijven werken volgens onze methode. Is er vannacht 
weer iemand om zeep geholpen? Waar?’ 
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‘Aan de Auwemalaan, ten oosten van de rotonde bij de 
Lindensteinlaan. Er is ingebroken bij de familie Klok. 
Vanmorgen tegen halfvijf. Waarschijnlijk heeft de 
bewoner iets ongewoons gehoord, is gaan kijken en zo de 
dood tegemoet gelopen. Hij is neergeschoten in zijn borst. 
Had geen kans om het te overleven. Zijn vrouw heeft hem 
in de huiskamer gevonden. We hebben jou niet gebeld, 
want je was ook gisteravond voor de zoveelste keer laat in 
bed gekomen.’ 
‘Bedankt. Zo dadelijk praten we daar verder over.’ 
‘Zeg, baas’, zei Bosseveen, ‘uw kraag is vuil.’ 
Max negeerde de opmerking en liep door. In de besloten-
heid van zijn kantoor ging zijn blik toch naar de kraag. Zal 
wel weer een van Harms grappen zijn. Nee, dit keer niet. 
Inderdaad een vlek. Zo kon hij niet aan het   werk gaan. 
Hij poetste en poetste tot hij geen vuiltje meer zag. Even 
een vuiltje wegwerken, dacht hij. Zoals Harm zou zeggen. 
Die had dat als vaste formule, zelfs als ze met elkaar een 
ingewikkelde zaak hadden op te lossen. Hij reageerde daar 
dan niet op. Hij vond het eigenlijk wel mooi dat elk van 
zijn drie ondergeschikten duidelijk eigen karaktereigen-
schappen had en ook elk zijn eigen kwaliteiten. Ze 
overlegden goed met elkaar en hadden er geen moeite mee 
zo nu en dan hun mening op te geven ten gunste van die 
van hun baas. Behalve bij de hoofdinspecteur, die in 
Groningen zetelde en overal onzichtbare beren op de weg 
zag, kon Max zo altijd rekenen op een plezierige samen-
werking. Zijn strenge uiterlijk en donkere priemende ogen 
stonden daarbij niet in weg.  
Hij controleerde of de plooien van zijn broek recht zaten, 
trok zijn jasje recht en ging achter zijn bureau zitten. Nu 
die dossiers. Nee, toch niet. Eerst zijn pijp. Toen het rook-
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verbod in openbare ruimtes van kracht werd, had hij 
meteen duidelijk gemaakt dat hij zich daar in zijn bureau 
niet aan zou houden. De pijp was voor hem behalve genot 
ook inspiratie. De pijp was, zoals hij zei, zijn tweede vrouw, 
maar zijn vrouw betwistte dat door op te merken dat zíj de 
tweede was. 
Hij stak de pijp aan, wetend dat hij dat na tien minuten 
weer zou moeten doen, want, zoals zijn vrouw ook wel 
eens zei: ‘Dat ding is voor jou eigenlijk een fopspeen. Je 
rookt nauwelijks. Dan weer uit dan weer aan.’ 
Op een rijtje lagen als bewaarders van interne geheimen de 
dossiers in blauwe mappen te wachten op behandeling. Op 
de buitenkaft stonden de namen en adressen van de 
families: Boer aan de Goldbergsingel, Terpstra aan de 
Dijklaan en Klok aan de Auwemalaan. In de laatste map 
lag nog maar één velletje. Hij pakte het eruit en las het 
tweede droevige verhaal van een uit de hand gelopen 
inbraak. Als de bewoner niet gestoord had, was er hooguit 
iets ontvreemd, zo concludeerde Max. Zoals in de Gold-
bergsingel, waar de inbrekers ongestoord hun arbeid had-
den kunnen doen. De bewoners hadden niets gemerkt. Als 
inbreker ga je nu eenmaal niet te koop lopen met je 
uiterlijk. Ook een gemaskerd gezicht is een gezicht. 
Herkent iemand je, dan moet je hem neerschieten, zijn 
geheugen voor eeuwig wissen. Ook al lag deze conclusie 
voor de hand, zorgvuldig als hij was durfde hij dit niet als 
vaststaand te beschouwen. Er waren nu eenmaal mensen 
die graag moorden pleegden. Een psychische afwijking 
waarmee je als rechercheur rekening moest houden. De 
slachtoffers waren in beide gevallen mannen. 
Eén inbreker, zo dacht hij, nee, dat zeker niet, eerder twee 
of drie, gezien de voetafdrukken in de tuinen. Tot nu toe 
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hadden ze alleen kunnen constateren dat er minimaal twee 
verschillende afdrukken waren. Die zeiden echter niet 
zoveel, want het was duidelijk dat de inbrekers sokken of 
iets dergelijks over hun schoenen hadden aangetrokken. 
Een spoor dat nu of later van heel wat groter belang was, 
bestond uit een veeg op een vensterbank waaruit een dui-
delijk DNA-profiel tevoorschijn was gekomen. Dat was in 
het huis van de familie Terpstra.  
Vingerafdrukken ontbraken. Afgezien van de moorden 
was de gang van zaken eigenlijk nu niet anders geweest 
dan in de andere gevallen. Het ene dossier leek, op het 
DNA-profiel na, wel een kopie van het andere. In alle drie 
gevallen was er een raam geforceerd. In alle drie waren 
laden en kasten doorzocht en voor zover nu bekend alleen 
geld gestolen. Erg groot was de buit nergens geweest: in de 
Goldbergsingel niets, in het tweede huis om en nabij de 
vijfhonderd euro en in de daaropvolgende nog geen twee-
honderd. Waarop werd door de misdadigers jacht 
gemaakt? Op geld en sieraden of op iets speciaals! Wat zou 
dat dan zijn? In laden liggen gewoonlijk snuisterijen, 
sieraden, bloknootjes, scharen, oude rekeningen en allerlei 
dingen die worden weggeborgen om ze maar uit het zicht 
te hebben, dingen die allang in de vuilnis hadden gekund. 
Toch hebben mensen ook een of meer laden voor 
belangrijke dingen. Behalve in laden was er driftig gezocht 
tussen en waarschijnlijk in boeken. Veel lege planken, 
volle vloeren. Naar een belangrijke brief of aantekening? 
Iets waarmee iemand gechanteerd kan worden? 
Hij wreef zich eens goed over zijn ogen en slapen om zijn 
gedachten te scherpen. 
Als het iets speciaals was, zouden de woningen daarvoor 
uitgezocht zijn. Wat was er zo bijzonder aan die woningen 
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of bewoners? Wat hadden ze gemeen? De beroepen van de 
bewoners liepen uiteen, twee vrouwen met een baan, 
bibliothecaresse en kunsthistorica, verder een vertegen-
woordiger van tapijten, tegenwoordig met de gewichtige 
naam salesman, een bankmedewerker en een milieu-
deskundige. Zo te zien beroepen die een opleiding ver-
eisen, doch onderling niets specifieks gemeen hebben.  
Uit de verhoren van de bewoners en de berichten van de 
wijkagenten was ook niets tevoorschijn gekomen dat het 
onderzoek duidelijk in één richting zou kunnen sturen. 
Hij had dan ook opdracht gegeven die verhoren te her-
halen, met, ten opzichte van de eerste keer, zoveel mogelijk 
variatie in de vragen. Het buurtonderzoek had niets opge-
leverd. Niemand had opvallende figuren of auto’s gezien. 
Ja, dacht Max, misschien wel gezien en toch niet op-
gemerkt. Van het meeste dat we zien, blijft niets hangen, 
hooguit een vage indruk. Zijn rechercheurs hadden de 
mensen allerlei suggesties gedaan, zoals leraren doen die 
hun leerlingen graag naar het goede antwoord willen 
leiden. Nee, met het materiaal dat ze nu hadden, konden 
ze niet verder. Nu al een week lang pijnigde Max zijn 
hersenen, maar de pijn was nutteloos gebleken. Gewoon 
mijn hersenen blijven pijnigen, zei Max bij zichzelf. 
Vandaag of morgen doet er zich iets voor dat het onder-
zoek de goede kant uitstuurt. Ook bij schijnbaar 
onoplosbare zaken zijn we er als overwinnaars uit tevoor-
schijn gekomen. Harm had zijn hoop op een werkbaar 
uitgangspunt wel erg cynisch uitgedrukt: ‘We hebben een 
volgende moord nodig. Misschien laat die een aanwijzing 
achter’. Albert van Duin, de vierde en de jongste van het 
groepje dat voor het onderzoek was aangewezen, had 
daarop ingehaakt met de opmerking: ‘Ja, en als we dan nog 
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niets hebben, hopen we weer op een moord, enzovoort, 
enzovoort. Totdat de hele bevolking van Leek is uit-
gemoord.’  
Zijn gedachten werden onderbroken door een klop op de 
deur. Met zijn gezicht om de rand van de deur zei Klaas: 
‘Ben je daar?’ 
‘Ja, natuurlijk ben ik hier. Dat zie je toch?’ 
‘Nee, want je ging schuil achter een rookgordijn.’  
‘Ik heb nieuws. Albert is nog eens op handen en voeten 
over de huiskamervloer van de woning in de Auwemalaan 
gekropen. Daarbij heeft hij een kleedje omgedraaid en zag 
dat aan de onderkant ervan een papiertje vastzat. Kijk, dit 
is het. Er staat op ora a Tr.’ 
Max keek door het plastic van het zakje waar het nu in zat 
en zei: ‘Ja, inderdaad. Alleen, wat betekent dat? Schakel 
Harm eens in. Die is een kei in talen. Bovendien puzzelt hij 
graag.’ 
‘En nóg meer nieuws, chef! We hebben nog een aan-
wijzing. De vrouw van de vermoorde man in de Auwema-
laan was hem achternagelopen en in de haast van de trap 
geduikeld. Terwijl ze overeind krabbelde, zakte ze door 
haar enkel en viel weer op de grond. Toen hoorde ze een 
van de inbrekers roepen spara! Twee keer achter elkaar. En 
daarna een oorverdovende knal. Samen met dat briefje kan 
Harm misschien vaststellen wat voor taal dat is en wat het 
betekent. Dit lijkt me heel belangrijk.’ 
‘Nou, dat kun je wel zeggen, meer dan belangrijk! Als ik 
mag gokken, is het Italiaans of misschien Spaans. De vraag 
is natuurlijk of dat papiertje van de bewoners of van de 
inbrekers afkomstig is. Ga dat uitzoeken. Hou me op de 
hoogte. En oh, ja, dat papiertje moet natuurlijk naar de 
forensische dienst.’ 
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Ofschoon hij nog moest wachten op de bevindingen van 
Klaas, was er over zijn hoekige, strenge gezicht een waas 
van helderheid getrokken, als van een bleek zonnetje. 
Zouden dit papiertje en die schreeuw hen de goede weg op 
kunnen helpen? Uit ervaring wist hij dat de kleinste aan-
wijzing soms tot grote ontdekkingen kon leiden. Voor-
zichtig durfde hij de conclusie te trekken dat ze met 
Italianen te maken hadden. Hij wist echter ook dat het in 
dat geval nog niet zo eenvoudig zou zijn ze te ontmas-
keren. Uit de geschiedenis van de maffia was wel gebleken 
dat ze praktisch onverslaanbaar waren. Maar áls hij erin 
zou slagen een maffiabende op te rollen, zou zijn naam 
gevestigd zijn en zouden zijn Amsterdamse collega’s hun 
minachting voor het noorden moeten ombuigen naar 
bewondering. Een maffiabende, nou, dat zou betekenen 
dat zij met z'n vieren de strijd zouden moeten aangaan met 
ervaren beroepscriminelen die deel uitmaakten van een 
grotere organisatie. Dan zou de zoektocht van die lui in de 
woningen echt om iets waardevols gaan.  
Hij schrok even van zijn eigen gedachten. Zo ver was het 
nog lang niet. Hij moest met beide benen op de grond 
blijven staan. 
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Max stopte zijn pijp nog maar eens. Een brandende pijp 
kon voor hem een wereld doen opengaan. Met geronde 
lippen stuurde hij de rook in rondjes richting plafond, 
waar zich wolkjes vormden die naar het op een kier staand 
raam dreven. Terwijl hij ze nakeek, vroeg hij zich af of zijn 
lijstje voor de volgende opdrachten volledig was. Eindelijk 
konden ze gerichter te werk gaan dan in de laatste dagen. 
Bij inbraken, met of zonder moord, moesten volgens 
protocol een serie handelingen worden verricht waarvan 
gehoopt werd dat ze tot iets concreets zouden leiden. 
Routinewerk. Nu was zo’n moment van een concrete aan-
wijzing gekomen. Zo’n moment waarop het hart van een 
rechercheur harder ging kloppen. Wat zou Harm kunnen 
vertellen? 
Lang hoefde hij daarop niet te wachten. Er werd op de deur 
getikt en daar verschenen Klaas en Harm. 
‘Allereerst dit, chef. Het lijdt geen twijfel dat het in beide 
gevallen om Italiaans gaat. Dat ora a Tr kan van alles zijn. 
Ora betekent nu of uur, a betekent hier waarschijnlijk 
naar, ofschoon het ook in kan betekenen. Dan is de ver-
taling nu in Tr. Voor ora kan ook iets weggevallen zijn. Er 
kan gestaan hebben lavora, wat hij werkt betekent. Dan 
zouden we krijgen: hij werkt in Tr. Tr is, denk ik, het begin 
van de naam van een stad of dorp. De namensteden die me 
het waarschijnlijkst lijken, zijn Treviso, Trento en Trapani. 
De laatste ligt in het noordwesten van Sicilië, Treviso is het 
internationale vliegveld van Venetië en Trento ligt, naar 


