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Elke overeenkomst met gebeurtenissen uit het verleden of met 
bestaande personen berust op zuiver toeval.
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1

Maasoord

 
De dag waarop Henri Koudijs zich voor het eerst op Maasoord liet 
zien, was ook de dag waarop de school aan haar aftakeling begon. 
Dit althans werd de almaar stelliger overtuiging van mijnheer Ver-
hulst, de conciërge van Maasoord. Nog weer later wist hij zeker dat 
hij dit vóór die fatale dag al had geweten. 
Een gevoel van onrust, of misschien eerder nog van ongenoegen, 

was al ontstaan voordat hij de nieuwe Rector had gezien. Dat was 
toen hij hem de eerste keer hoorde. Het verzoek van Koudijs per 
telefoon om de aula in te richten voor zijn eerste ontmoeting met 
het personeel had bepaald niet als een verzoek geklonken. Mijnheer 
Verhulst was het zo anders gewend geweest. De oude rector was 
altijd naar hem toegekomen om iets te vragen. De aanvechting om 
die ergens mee dwars te zitten had hij bij hém nooit gevoeld. 
Voor de oude rector zou hij de katheder dan ook nooit die plaats 

op het podium hebben gegeven, waar de spreker de meeste hinder 
ondervond van het verblindende podiumlicht. Met groot genoegen 
had hij toegekeken hoe Henri Koudijs na zijn statige entree, op het 
punt van spreken zijn ogen verschrikt met zijn rechterhand had 
afgeschermd. Daarna had de nieuwe Rector nogal stuntelig gepro-
beerd om het ding te verplaatsen. Welwillend was mijnheer Verhulst 
naar het podium gelopen en had hem getoond hoe je de wieltjes 
moest ontgrendelen voor je hem kon verrijden. Het gegniffel in de 
aula was zijn grootste genoegdoening geweest.
Mijnheer Verhulst was al de conciërge, toen Maasoord C.S.G. met 

drie eerste klasjes het levenslicht zag en hij, met de oude rector naast 
zich, in enkele jaren tijd het pasgeboren schooltje zag uitgroeien tot 
een bloeiende gemeenschap. Dat bleef lang zo. Maasoord C.S.G. 
verwierf zich een klinkende naam in Maasoord, de plaats waaraan 
de school haar naam had ontleend. De naam van mijnheer Verhulst 
was daar in al die jaren onlosmakelijk mee verbonden. Hij wist dat 
en was daar trots op, zonder zich er op voor te laten staan. 
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Tot Henri Koudijs kwam. Met zijn komst veranderde alles. Niet 
meteen, of in ieder geval niet zodanig, dat het grote onheil zich 
toen al aftekende. Maar die eerste verschijning op het podium was 
wel angstaanjagend genoeg geweest om dat gevoel van ongenoe-
gen bij mijnheer Verhulst nog te versterken. Het driedelig zwart 
waarin de nieuwe Rector gehuld ging was aanvankelijk niet meer 
dan een onheilspellend teken, iets dat gepaard ging met een veran-
dering die zich hoe dan ook een keer moest voordoen, maar waar 
mijnheer Verhulst erg tegenop had gezien. Nadat de wisseling van 
de wacht, eerder dan hij had gehoopt, onvermijdelijk was gewor-
den, bleek zijn vrees voor deze nieuwe Rector gerechtvaardigd. 
Naarmate de jaren verstreken werd het driedelig zwart van Henri 
Koudijs een driedelige gesel. Al snel na het vertrek van de oude 
rector liep mijnheer Verhulst zijn eerste striemen op. Hij doorstond 
de geseling gelaten, maar de littekens op zijn ziel gingen niet meer 
weg. 
Op vrijdagmiddag schrijnden die het ergst en daarom liet hij nu 

de rinkelende telefoon langer onbeantwoord dan nodig. Dit deed 
hij alleen bij buitenlijnen. Vaak hield het bellen weer op, nog voor 
hij opnam. Soms telde hij stilzwijgend mee en was er, na zijn grim-
mig ongenoegen over de lawaaiige verstoring, het genot van de stil-
te die volgde. Hij had geen telefoonvrees – hoe zou dat kunnen als 
conciërge op een school – en op andere momenten beantwoordde 
hij elke oproep zo snel hij kon. Maar sinds die eerste aframmeling 
had hij op vrijdagmiddag een sterke afkeer voor het apparaat. 
Dit keer keek hij met een schuin oog naar het toestel, dat maar 

bleef rinkelen. Hij had niet meegeteld, maar had er voldoende ge-
voel voor gekregen wanneer ongeveer het laatste signaal zou klin-
ken. Iemand die het langer volhield dan twaalf tonen maakte stee-
vast de serie van eenentwintig vol. Ook deze beller leek hardnekkig 
genoeg om het maximum aantal te laten klinken. Nadat het rin-
kelen was opgehouden en mijnheer Verhulst zich weer ontspande, 
schrok hij op uit zijn voldaanheid toen het meteen opnieuw begon. 
“Weer zo’n aanhouder,” mompelde hij, terwijl hij met zichtbare 
tegenzin zijn hand naar de hoorn uitstak. 
Mijnheer Verhulst was altijd het eigenzinnige boegbeeld van 

Maasoord geweest. Zoals degelijkheid bij Duitsers schijnt te horen, 
of het mondaine bij Parijs, zo hoorde de gemoedelijke ondeugd 
van mijnheer Verhulst bij Maasoord. Echter, bij hem was het geen 
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twijfelachtig cliché. Wie iets met Maasoord van doen had kon niet 
om zijn frivoliteit heen.
Bij binnenkomst kwam je langs zijn loge en niemand moest het 

wagen om hem niet te zien.
“Alleen Onze Lieve Heer mag hierlangs zonder zich eerst te mel-

den,” kreeg een onbekende bezoeker onmiddellijk te horen, wan-
neer die zonder hem op te merken langs zijn loket wilde lopen. 
“Maar dan moet hij nóg eerst laten weten dat hij komt. Wist u dat 
de koningin audiëntie bij mij aanvraagt?” Mijnheer Verhulst was 
zich bewust van zijn bijzondere positie in de frontlinie en liet dat 
maar al te graag blijken. “Mijnheer Verhulst is het beste dat we op 
Maasoord in huis hebben,” grapte hij zelf vaak tegen nieuwelingen 
die hem nog niet bij naam kenden. “Op de meiden uit zes VWO 
na, natuurlijk,” voegde hij daar dan met een twinkeling in zijn ogen 
aan toe.
Juist toen hij de telefoon oppakte, zag hij één van die meiden op 

zijn loket afkomen.
“Maasoord Scholengemeenschap, heeft u een momentje?” Hij 

zette de beller in de wacht en keek met de hoorn in zijn linkerhand 
en met een uitnodigende grijns op zijn gezicht naar het naderende 
meisje. 
“Wat kan ik voor je betekenen, lieverd?” Ze was met een veront-

rust gezicht voor zijn loket komen staan.
“Fietssleuteltje kwijt,” zei het meisje met lichte paniek in haar stem.
“En nu vraag je aan mij of ik je thuis wil brengen,” bood mijnheer 

Verhulst gul aan.
“Vroeg ik dat? Of wilt u dat?” liet het meisje zich niet uit het veld 

slaan. Ze keek hem uitdagend aan.
“Het is ook altijd wat met jou, meid. Vorige week een tampon 

omdat je alles vergeten was en nu dit weer.”
“Wat brengt u me nou in verlegenheid, zeg,” reageerde ze bits. “Ik 

weet niet waar ik moet kijken. Zit daar iemand mee te luisteren?” 
Ze gaf een hoofdknik naar de telefoon.
“Die hoort niks en die ziet jou al helemaal niet. Dit is helemaal 

tussen ons.” 
“Weet u of het gevonden is?” negeerde ze hem. De meiden met 

wie hij zo flirtte waren het gewend.
“Is het misschien dit sleuteltje?” Mijnheer Verhulst trok met zijn 

vrije hand een la open, haalde er een fietssleuteltje uit en hield het 
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triomfantelijk omhoog. Opluchting verscheen op het gezicht van 
het meisje en ze stak haar hand uit. 
“Niks voor niks natuurlijk,” zei mijnheer Verhulst en hield haar 

het sleuteltje voor.
“Een hand op uw zestigste verjaardag en nu een luchtkusje,” zei 

het meisje, terwijl ze het kusje op haar hand naar hem toe blies en 
meteen naar het sleuteltje graaide. Mijnheer Verhulst trok op tijd 
zijn hand terug. 
“Waarom bent u het niet komen brengen? U wist het allang. Mijn 

naam staat op de label.” De verontwaardiging die ze liet doorklin-
ken werd ontkracht door de lach in haar ogen. 
“Is hier vanmorgen afgegeven, heerlijk ding. En ik dacht, als ik 

niet naar jou kom, dan kom jij wel naar mij. Kunnen we weer eens 
praten.”
“Ik praat niet met u,” zei ze uit de hoogte. “Ik moet uitkijken voor 

vreemde mannen van mijn moeder. Vooral voor mannen op leeftijd. 
Mag ik het nou hebben?”
“Pardon.”
Ze bleek het ritueel te kennen. “Mijnheer Verhulst, mag ik alstu-

blieft, alstublieft, alstublieft mijn sleuteltje terug?”
“Natuurlijk, meid. Doe je er voorzichtig mee?”
Hij gaf haar het sleuteltje, dat ze met een hooghartige blik aan-

pakte. Lachend keek hij haar na toen ze quasi-beledigd weg beende.
“U moet zelf voorzichtig doen,” riep ze van een afstandje over 

haar schouder heen. “Ik vertel het aan uw vrouw, hoor.”
“Die gelooft jou toch niet,” riep hij haar achterna. Met een weg-

werpgebaar liep ze door naar het trappenhuis en verdween uit zicht. 
Voor leerlingen was mijnheer Verhulst de conciërge van Maasoord 

sinds het begin der tijden. Zij vonden hem zeker het beste van 
Maasoord en omdat de oude rector dat ook vond, was hij dat zelf 
ook maar gaan zeggen. Verder was hij van iedereen op Maasoord 
het slechtst. Ook dat ging hem gemakkelijk af. Jaloersmakend slecht 
vond het personeel hem. Docenten konden daar niet tegenop. Na-
tuurlijk niet slecht in de slechte zin van het woord, want dan werk-
te je niet op een school als Maasoord. Voor mensen die echt niet 
deugden was er op Maasoord geen plaats, althans, toen nog niet. 
Voor mijnheer Verhulst, hoe slecht ook, was er al heel lang plaats, 

langer dan voor wie ook, op de oude rector na. In zijn vrijmoedig-
heid deed hij een flinke dosis spot. Met daarbij de uitdaging om zo 
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ook te reageren. Deed iemand dat, dan belandde die doorgaans met 
een verbale upper cut in de hoek. Was iemand hem een keer de 
baas, dan steeg die in zijn achting. Alleen de bijdehandste meiden 
uit zes VWO mochten gebekt genoeg van hem zijn en liet hij met 
alle plezier winnen. 
Mijnheer Verhulst was zo’n conciërge die van alles wat de school 

te bieden had, het langst in het geheugen van leerlingen bleef han-
gen. Dat zat hem, naast de dingen die hij zei, niet zozeer in wat hij 
deed, maar juist in wat ze dachten dat hij niet deed. Ze vonden hem 
uitgesproken lui, maar verder buitengewoon leuk en ongelooflijk 
aardig. 
“U zit altijd maar achter dat loket. Verveelt u zich nooit?” kreeg 

hij nogal eens te horen.
“Ik zit hier speciaal om er voor jou te zijn. Hoe kan ik me nou 

vervelen als ik jou zie?” was zijn standaard reactie.
Zijn dagelijkse gang langs de lokalen om absenten op te nemen 

telde in hun ogen niet. Ze zagen hem dan maar één moment anders 
en stonden er niet bij stil dat hij dertig lokalen langs moest, plus de 
gymzalen. En omdat hij tijdens leswisselingen en in de pauzes altijd 
zorgde dat hij achter zijn loket zat, leek hij op die plek vastgenageld. 
Van zichtbare inspanning gaf hij nooit blijk, hoorbare vrijpostigheid 
maakte hij tot zijn handelsmerk. Mijnheer Verhulst had iets van de 
nar in een Shakespeare-stuk, die altijd in de buurt van iedereen 
leek te zijn en veel meer mocht zeggen dan wie ook. De leerlingen 
vonden het prachtig. 
Een goede conciërge, wist mijnheer Verhulst, was er één van wie 

opviel dat hij er was, er ook altijd al leek te zijn geweest en be-
kend was met alles en iedereen. Wat hij uitvoerde was net zo goed 
van belang, maar alles wat inspanning en onzichtbaarheid met zich 
meebracht kon maar beter gedaan zijn voor de leerlingen kwamen, 
of nadat ze weer weg waren. Tijdens schooluren moest een con-
ciërge voor iedereen beschikbaar zijn en mijnheer Verhulst was er 
altijd, al was het maar om niet langer dan strikt noodzakelijk alleen 
met mevrouw Verhulst te hoeven bivakkeren. Hij gaf wel om haar, 
maar het liefst op enige afstand. Zo hield je een huwelijk in stand, 
was zijn uitleg. 
Wel was de hand van mevrouw Verhulst altijd zichtbaar. Elke dag 

verscheen hij in een keurig gestreken wit of lichtroze of mintgroen 
overhemd en voor elke dag van de week had hij een ander jasje en 
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een bijpassende strop. De spijkerbroek daaronder was een conces-
sie aan hem, maar met de glanzend gepoetste, zwartleren schoenen 
maakte zij weer haar punt. Hij zag zijn veelvuldige afwezigheid 
thuis zelf niet als vlucht. Mijnheer Verhulst had er plezier in om 
op school te zijn. Tijdens het vroege uur voordat anderen binnen 
druppelden en het late uur nadat iedereen vertrokken was, waande 
hij zich bij zijn werkzaamheden de koning van Maasoord en zo 
werd mijnheer Verhulst voor de komst van Henri Koudijs en de 
fusie met vijf  VMBO scholen die daarop volgde, het baken van ie-
dereen. Dat had van mijnheer Verhulst zo moeten blijven. Hij vond 
de fusie een ramp. 
Voordat de fusie plaatsvond was zijn onderkomen het centrale 

punt van de school, de huiskamer van Maasoord. Bij mijnheer Ver-
hulst begon de Maasoord familie de schooldag. Er was bijna geen 
docent die niet eerst even bij hem binnenliep voor de koffie die 
daar klaarstond. Daar werden voor aanvang van de lessen alle lo-
pende zaken besproken. Daar werden ook in uitgelaten stemming 
de directieplannen weggehoond of de meest idiote alternatieven 
verzonnen. 
Het gehoon was niet veel meer dan een ritueel en het personeel 

nam genoegen met de directie die er was en de dingen die ze be-
dacht. Verschillen van inzicht werden zelden een kwestie, omdat 
niemand op zijn strepen ging staan. Daarom ook kon er een on-
schuldige hang naar anarchie bestaan, die vooral in het hok van 
Verhulst welig tierde. De oude rector wist dat en negeerde het wij-
selijk. Daar werd ook alles uit het verleden tot ongekende hoogte 
opgehemeld. En daar kwamen alle roddels op gang en vonden van 
daaruit hun weg de school in.
Overdag was het weer de plek waar hij meisjesenkels verbond na 

een ongelukje bij gymnastiek (jongensenkels liet hij over aan de 
gymdocenten) en waar hij troost gaf aan meisjes die uit kwamen 
huilen na een gestrande liefde. De vertrouwenspersoon die later, na 
een speciale opleiding hiervoor, werd aangesteld om al het hartzeer 
van leerlingen te verzachten kreeg het nooit zo druk als mijnheer 
Verhulst. 
Zo werd zijn kamer het middelpunt van het Maasoord-univer-

sum. Werkte je op Maasoord en wilde je er bij horen, dan moest je 
zorgen dat je daar, in dat genoeglijke half uurtje voor aanvang van 
de lessen, een pleisterplaats vond. Bij die bijeenkomsten werd ook 
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de pikorde onder het personeel bepaald, met mijnheer Verhulst, de 
laagste in functie, maar pontificaal op zijn donkerbruine bureaustoel 
gezeten, als hoogste in aanzien. Langs de achterwand, op enkele 
afgedankte stoelen uit de docentenkamer, waren de heren en dames 
met de langste staat van dienst of de grootste mond steevast losjes 
in competitie om de beste spitsvondigheid van de dag. Op twee 
stevige, houten tafels langs de zijwanden nestelden zich de rangen 
daaronder, die voornamelijk meelachten en een enkele keer ver-
metel genoeg waren om ook iets te zeggen, wat doorgaans werd 
genegeerd. Aan weerszijden naast het stalen bureau van mijnheer 
Verhulst, die er dan met zijn rug naar toe zat, verdrongen de onaan-
zienlijken zich om er toch ook een beetje bij te horen. Een kleine 
minderheid die geen deel van dit alles uit wilde maken en recht-
streeks doorliep naar de docentenkamer, werd niet tot de Maasoord 
familie gerekend. Zonderlingen had je nou eenmaal overal.
Vóór de fusie kwam mijnheer Verhulst tijdens de eerste pauze nog 

wel van zijn plaats. Dan begaf hij zich vlak voor de bel ging naar 
de keuken en werd daar ongewoon actief. De melkvoorziening 
aan leerlingen durfde hij destijds aan niemand anders over te laten, 
vooral ook niet omdat hij bij de oude rector had bedongen voor elk 
Melkunie bekertje een stuiver meer te mogen rekenen dan waar-
voor hij het inkocht. Mijnheer Verhulst was de vertrouweling van 
de rector en met de toekenning van die aanvulling op het schamele 
conciërge-inkomen had zijn superieur voor ogen gehad om het 
verblijf van mijnheer Verhulst op Maasoord te bestendigen. Van een 
ontijdige conciërge-wissel werd een school nou eenmaal niet beter. 
Maar met de fusie kwamen er niet alleen vijf scholen bij, maar 

kwam ook Henri Koudijs en telde een afspraak die niet op pa-
pier stond natuurlijk niet meer. De catering werd uitbesteed, de 
melk werd nog een stuiver duurder, mijnheer Verhulst werd uit de 
keuken verbannen en met hem de leden van het personeel en de 
leerlingen, die voor de komst van de cateraar de tent draaiende 
hadden gehouden. Tegelijk werd hem te verstaan gegeven dat de 
vroege samenscholing in zijn eigen onderkomen niet langer meer 
werd geduld. 
Zo hadden de keuken van Maasoord en de kamer van mijnheer 

Verhulst van het ene op het andere moment niet langer meer de 
functie van verzamelplaats en mokhok. Altijd was de keuken de 
plek geweest waar leerlingen en docenten elkaar vonden. En was 
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het verblijf van mijnheer Verhulst de ruimte geweest waar stoom 
kon worden afgeblazen, ongenoegens hun weg naar buiten konden 
vinden en conflicten in de kiem konden worden gesmoord. Het 
was ook de plaats geweest waar de oude rector van mijnheer Ver-
hulst op vrijdagmiddag te horen kreeg wat er onder het personeel 
leefde. Zo had zijn loge lang gewerkt als drukregelaar. Dit precaire 
evenwicht werd door de fusie ruw verstoord. 
Zonder zijn mokhok namen de ongenoegens op het Maasoord 

van na de fusie snel toe en werd de ban van Koudijs het start-
punt van het relnest, zoals de later aangebrachte rookruimte al snel 
werd genoemd. Daar blies niemand stoom af, maar bereikten de 
ongenoegens gaandeweg het kookpunt. Toch duurde het nog jaren 
voordat dit tot een uitbarsting kwam. Het deksel knalde van het 
drukvat af door een bizarre actie van Stijn Valk, een docent Engels 
die jarenlang onopvallend was gebleven en zich opeens niet meer in 
had kunnen houden. Vanaf toen hield iedereen de adem in. 
Het nieuwe Maasoord en mijnheer Verhulst gingen niet goed sa-

men, maar hij had nog een flink aantal jaren te gaan. Die vielen 
hem zwaar, ook al deed hij steeds minder. Mijnheer Verhulst hoor-
de bij het oude Maasoord, nee, was het oude Maasoord. Niemand 
kon zich Maasoord voorstellen zonder mijnheer Verhulst. Vraag een 
oud-Maasoorder van voor de fusie naar zijn schoolherinneringen 
en de eerste die boven komt drijven is mijnheer Verhulst. Zelfs als 
tijdens een reünie gesprekken een andere richting leken uit te gaan 
kwamen ze altijd weer bij hem uit. 
“Weet je nog van die ene van geschiedenis, met zijn kadaverdisci-

pline, je weet wel, die chagrijn, hoe heet hij ook al weer, Neuman, 
ja dat was het, Sjors Neuman. NORS NEUMANN blafte iedereen 
altijd op z’n Duits. Daar durfde je echt niks bij te flikken, wat een 
gifkikker was dat. En o ja, toen in Praag, met de excursie, man, wat 
hebben we toen gelachen. Werd hij ineens verliefd op die nieuwe 
docente Frans, mevrouw Nieuwkoop. ‘Neukauf ’ zei iedereen daar-
na meteen. Maar zij was wel aardig, we mochten gewoon Miranda 
zeggen. Wat die in hem zag, ze was wel twintig jaar jonger dan 
hij. In zijn klas mocht niets en op die excursie mocht ineens alles. 
Ja, het mocht niet, maar hij zag het niet meer. Hij zag alleen haar 
nog. Volgens mij was hij toen nog gewoon getrouwd. Bij mijnheer 
Verhulst lag hij ook niet goed. Werkt mevrouw Verhulst hier ook 
nog steeds?” 
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Ook mevrouw Verhulst hoorde bij Maasoord, als schoonmaakster, 
en haar zag je wel altijd bezig. Zij maakte niet alleen schoon, maar 
gaf leerlingen de wind van voren als zij afval lieten slingeren. Do-
centen die er in hun lokaal een zootje van maakten, wat vaak ge-
lijke tred hield met de gang van zaken in hun lessen, riep zij onver-
bloemd tot de orde: ”Jij zit toch in lokaal 107? Moet jij eens goed 
naar me luisteren. Ik maak hier schoon. Jij maakt hier een bende. 
Zo blijven wij geen vrienden.” Als dit niet hielp kwam het bij haar 
echtgenoot terecht en via hem bij de oude rector. Zo hadden de 
Verhulsten zich in de haarvaten van Maasoord weten te nestelen. 
Voor mijnheer Verhulst had iedereen groot ontzag, voor mevrouw 
Verhulst nog grotere vrees. “Ik zorg voor de rust,” zei mijnheer Ver-
hulst regelmatig met zichtbaar genoegen, “en zij voor de reinheid. 
Dat houdt de boel in evenwicht.” 
Mijnheer Verhulst was de man die ’s morgens het licht aandeed 

en het pas weer uitdeed en de school afsloot als iedereen weg was. 
Als hij ’s middags als laatste weer weg ging zat zijn dag er vaak 
nog niet op. Hij was er dan ook ’s avonds, voor een ouderavond of 
een bijeenkomst van het bestuur. Hij was er na de ingebruikname 
van het nieuwe schoolgebouw zelfs met regelmaat ’s nachts, als het 
alarm weer eens afging, meestal ten onrechte. Het was een nieuw 
systeem dat nog barstte van de kinderziektes. Hij ging altijd wel, 
vanwege die ene keer dat het alarm niet vals was geweest en hij net 
op tijd was om niet zonder risico een beginnend brandje in de op-
slagruimte te blussen. Het was al uit voor de brandweer arriveerde. 
“Sommige mensen krijgen een lintje en ik krijg dit,” zei hij nadien 
over de brandwonden aan zijn handen. Van de oude rector kreeg hij 
een bijzondere beloning, van het personeel kreeg hij voorspelbaar 
de wind van voren. “Had toch gewoon laten branden, man.”
Hij was er in ieder geval ook op vrijdagmiddag, als de rector naar 

hem toekwam, en zij samen in de loge van mijnheer Verhulst de 
voorbije week in ogenschouw namen en op de nieuwe week voor-
uitblikten. De oude rector kende de waarde van zijn conciërge: met 
het bestuur besprak hij de formele zaken, één keer per maand, met 
mijnheer Verhulst de informele, één keer per week. Voor mijnheer 
Verhulst nam hij de tijd, en ook namen ze dan een borrel en een 
sigaar en de rector nam de telefoon op als hij ging. Op vrijdagmid-
dag had mijnheer Verhulst geen telefoondienst. 
Het loket ging dicht en niemand haalde het in zijn hoofd om 
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hun conclaaf te verstoren voor meer dan het toewensen van een 
goed weekend. Wie had er nou iets dat urgent genoeg was om het 
niet uit te stellen tot maandag? Zo bereikten de geluiden uit het 
mokhok en de bevindingen van mevrouw Verhulst de rector en 
zo bereikte wat de rector van zins was het personeel, nog voor hij 
zijn voornemens officieel in de personeelsvergadering aan de orde 
stelde. Niemand van het oude Maasoord keek er vreemd van op 
als mijnheer Verhulst zonder gewichtigdoenerij op maandag ver-
kondigde dat hij en de rector iets hadden bedacht en vroeg wat de 
anderen daarvan vonden, al paste beleidsoverleg van een rector met 
een conciërge van geen kanten in een moderne schoolorganisatie 
met een professioneel management. 
Het oude Maasoord was nog een degelijke school met een nog 

degelijker directie, docenten die gewoon lesgaven en een frivole 
conciërge. Beter kon je niet hebben, vond iedereen nog. Het was 
geen excellente school, maar hoe zou dat kunnen met directiele-
den die nog nooit van excellent management hadden gehoord. Het 
was gewoon een goede school, niet uitzonderlijk goed, maar goed 
genoeg om er trots op te zijn daar te mogen werken. Natuurlijk 
gingen er ook dingen mis, waar dan stevig op werd afgegeven, maar 
waar ging nou alles goed? 
Op het Maasoord van weleer liep niemand in de weg, zelfs de 

directieleden niet. Terwijl ze toch vaak door de school liepen. Dat 
moest ook wel want er was nog geen afzonderlijk gebouw voor di-
rectieleden. Dat kwam pas later, na de fusie, toen er managers kwa-
men. Die liepen wel vaak in de weg, al zag het personeel ze zelden. 
De oude directieleden hadden alleen nog maar een kamer, soms 
niet veel meer dan een afgescheiden hoekje, zonder e-mail, dus die 
liepen wat af en daarom zagen en hoorden ze nog wat de docenten 
deden. Daarom ook begrepen ze, dat ze het niet te snel beter moes-
ten weten dan de docenten. Ze waren niet voor niets directieleden. 
Dat werd je vaak als je het voor de klas niet zo goed uithield. 
Het waren ook gewoon nog conrectoren en ze vielen nauwelijks 

op. Het nieuwe management koos voor nieuwe benamingen en 
voor driedelig zwart. Dat viel pas op. De oude directieleden van 
Maasoord liepen er nog alledaags bij en ze durfden zich amper 
schoolleiding te noemen. Ze waren zo gewoon dat ze, op de rector 
na, zelfs nog les moesten geven. Dan keek je wel uit om steeds maar 
dingen te veranderen. Daar hadden ze zelf ook last van. En alles wat 
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ze bedachten, bedachten ze nooit alleen. Plannen werden pas aan de 
docentenvergadering voorgelegd als de rector er voor had gezorgd 
dat hij, samen met mijnheer Verhulst, bijna iedereen het gevoel had 
weten te geven dat ze het zelf hadden bedacht. Als zij daar niet in 
waren geslaagd wist de rector dat het geen goed plan was. Bij twijfel 
peilde hij dan ook nog de conrectoren. 
“Wat denk je Koos, kan het zo? Verhulst had grote aarzelingen,” 

zei de rector tegen Koos Waterman, één van de conrectoren. De 
rector had een week zitten broeden op een nieuwe lokalenindeling. 
“Gewoon doen zoals jij het wil, Bert,” zei Koos. Alleen oudge-

dienden zeiden Bert. Nieuwkomers zeiden mijnheer Van den Heu-
vel. Koos Waterman ging over de examens en was gewend om sim-
pelweg te verordonneren hoe de dingen moesten. Hij kon spreken 
met het gezag van het examenprotocol.
“Ben jij niet bang voor een rel dan?” vroeg de rector.
“Waarom wil je het eigenlijk zo?” 
“Het lijkt me logischer. De talen bij de talen, zaakvakken bij el-

kaar, een echte bèta-afdeling.”
“Is wel overzichtelijker. Maar dan komt Anton bij Stijn en Har-

men en zo zijn er nog meer. Vooral doen als je oorlog wil.”
De rector zuchtte. “Maar wat dan?”  
“Geef het in stemming. Als de meerderheid ja zegt, kan niemand 

jou de schuld geven.”
Zo ging het op het oude Maasoord. Ze zaten wel in de schoollei-

ding, maar hadden daar nooit een cursus voor gedaan en noemden 
zichzelf geen managers. Hun gezaghebbendheid werd niet bepaald 
door de functie die ze bekleedden, maar door wat ze van die functie 
maakten. Het personeel werd nog gewaardeerd en wat zij vonden 
telde mee. Dat kwam de directie niet altijd goed uit, maar ze hiel-
den er wel rekening mee. Dat moest ook wel, want ze schrokken 
terug voor teveel hiërarchie en vonden het knap ongezellig om in 
de pauzes hun boterhammen in hun eigen hoekje te moeten eten. 
Dat at lang zo lekker niet. 
“Dus jullie willen geen ander lokaal?” vroeg de rector, toen de 

kruitdampen na de docentenvergadering waren opgetrokken aan 
de aardrijkskundemensen.
“Nee, Bert, dan moeten we al die atlassen gaan versjouwen.” 
“Dat kan ik Verhulst toch vragen. Die regelt wel een paar leerlin-

gen.”
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“Je vergeet de wandkaarten, Bert. Die hangen nu perfect.” Smart-
boards met digitale projectie bestonden nog niet. 
“Kan het niet zonder wandkaarten?”
“Kan jij zonder je sigaretten?”
Daar zat wat in. De rector kon niet zonder zijn sigaretten. Hij pro-

beerde dat bijna elke dag, kocht ze dan niet en rookte die dag van 
een ander. De rector had niet aan de wandkaarten gedacht. Hij gaf 
geen aardrijkskunde. Hij had voor hij rector werd altijd gymnastiek 
gegeven en dan heb je wandrékken, geen wandkáárten. Dus hiel-
den de aardrijkskundemensen hun lokalen, kwam er geen optimaal 
lokalenrooster, maar bleef de verstandhouding wel maximaal goed. 
De school zat in een gloednieuw gebouw, geen uitzonderlijk 

mooi gebouw maar wel een gebouw dat er nog als school uitzag, 
met gewone lokalen waar docenten nog de baas mochten zijn, zo-
lang ze het niet te bont maakten. Bij de inrichting had de rector wel 
rekening gehouden met een groepering in vakken, maar dit was 
doorkruist door persoonlijke voorkeuren.
Zo ging het op het oude Maasoord. Alles in overleg. En zo werd 

Maasoord groot en bleef de school goed, niet excellent maar goed 
genoeg om trots te blijven. Vooral mijnheer Verhulst was trots. Maar 
na de fusie kon trots niet gekrenkter zijn dan die van mijnheer 
Verhulst. En daarom stond de beller op deze vrijdagmiddag al zo 
lang in de wacht. Met de lach nog op zijn gezicht na het voorval 
met het fietssleuteltje, bracht hij de hoorn van de telefoon naar zijn 
linkeroor. Van zijn tegenzin was niets meer te bespeuren.
“Bedankt voor het wachten. Christelijke scholengemeenschap 

Maasoorden. Met de conciërge………… Lang geduurd? Het spijt 
me, mevrouw, een noodgevalletje dat mijn onmiddellijke aandacht 
verdiende………… Nee mevrouw, mijn aandacht voor u is niet 
minder………… Wie zegt u? …………… Dokter Grootegeest? 
Nee, die werkt hier niet.……… Psychiatrische instelling? Nee, wij 
zijn een school. Hier werken uitsluitend kleine geesten………… 
O, niet grappig………… Een school ja, ook een beetje een gek-
kenhuis………… alweer niet leuk?………… Psychiatrisch zieken-
huis met die naam? ………… Nou, ik heb wel een vermoeden. 
U moet waarschijnlijk bij het Delta ziekenhuis zijn, dat heette in 
de prehistorie ook Maasoord………… Ja mevrouw, voortaan meer 
respect, dag mevrouw.” 
Mijnheer Verhulst knalde de hoorn op de haak. “Nog één zo’n 
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gesprek en ik ben net zo rijp voor dokter Grootegeest als dat mens.”
De vergissing werd vaker gemaakt. De naam van de school was 

Maasoord geworden omdat de school in Maasoord stond en nie-
mand bij de naamgeving aan het oude gesticht had gedacht. Toen er 
vijf  VMBO’s aan Maasoord werden geplakt, maakte Henri Koudijs 
er simpelweg Maasoorden van. “Behoud van het oude,” was zijn 
argument, “met de toegevoegde waarde van het nieuwe.” Henri 
Koudijs was een kei in het mooi verpakken van lelijke dingen. 
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2

Maasoorden

 
De komst van Henri Koudijs bracht ook de komst van Egbert Litjes 
met zich mee. Of beter, niemand minder dan de formidabele Eg-
bert Litjes bracht Henri Koudijs mee naar Maasoord. Egbert Litjes 
was heel hoog, nog veel hoger dan de nieuwe Rector. Egbert was 
zo hoog, dat na zijn komst alleen de oude rector hem nog een 
tweede keer te zien kreeg. Dat was ook meteen de laatste keer. “Ik 
voelde me net Mozes op de berg,” was het commentaar van de 
oude rector tegen Stijn geweest na zijn eerste ontmoeting met deze 
Egbert. De parallel kreeg nog een ander Bijbels tintje. Egbert Litjes 
kwam naar Maasoord als een dief in de nacht. 
Ineens was hij er, samen met Henri. Ze verschenen in mythische 

gestalte. Nog voor iedereen de ogen uit kon wrijven stond Henri 
vooraan op het podium, als de Kolossus van Rhodos. Gigantischer 
kan niet, zou je denken. Maar achter Henri Koudijs torende Egbert 
Litjes in de verte nog eens hoog boven de nieuwe Rector uit. Het 
was niet eens te zien waar Egbert zijn voeten had geplaatst, bijna 
alsof hij op mysterieuze wijze tegen alle natuurwetten in door de 
zwaartekracht omhoog werd gestuwd.
Na een bestuurlijke wervelwind die in Den Haag was opgestoken, 

leken ze vanuit het niets zomaar ineens aan te zijn komen waaien. 
Niet alleen Maasoord werd getroffen door dit natuurgeweld. Op 
andere scholen kwamen soortgelijke figuren uit de lucht vallen. 
Van het ene op het andere moment namen zij het bewind over van 
de zittende bestuurders. Het curatorium, zoals het oude school-
bestuur van Maasoord zichzelf gewichtig noemde, verloor op slag 
alle gewichtigheid en verschrompelde onder de aanblik van zulke 
kolossale figuren.
Onder de bezielende leiding van dit curatorium, met aan het 

hoofd dominee Paulussen, was het een tijd lang goed gegaan op 
Maasoord. Zij zagen zorgvuldig toe op het juiste geloofsgehalte en 
zagen wijselijk af van verdere inmenging. Maar alles wat goed was, 
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kon natuurlijk nog veel beter. Deze natuurwet ging ook op voor 
Maasoord. Curatoren hadden afgedaan. Zij waren veelal ouderwet-
se notabelen of huisvrouwen op leeftijd, de eersten met pensioen 
en de laatsten met weinig omhanden, die graag curator waren om 
te zorgen dat de Bijbelse Bron van de school niet opdroogde en 
waar iedereen vooral bij het solliciteren naar hartenlust van dronk. 
Hoe ondenkbaar ook, de curatoren deden dat belangeloos, op het 
jaarlijkse etentje met dominee Paulussen na natuurlijk. 
Zo niet Egbert Litjes. Na het huwelijk van Maasoord met de VMBO 

bruidegommen, in elkaars armen gedreven door de Haagse storm-
kracht, was er ineens Maasoorden, een huishouden met zes locaties, 
omdat iedereen weet dat alles wat groter is, vanzelf ook beter wordt. 
Het beheer van zo’n ménage à six overlaten aan welwillende leken 
was natuurlijk ondenkbaar, vooral ook omdat ze na de wervelwind 
de baas werden over nog vijf van zulke huishoudens met nog weer 
meer bruidegommen. Tot overmaat van ramp kregen ze ook nog 
eens de zeggenschap over alle beschikbare huishoudgeld, terwijl ze 
eerst alleen maar de zeggenschap hadden over de Blijde Boodschap 
en de vrijwillige ouderbijdrage. Zoiets groots besturen met de mam-
mon op de loer kon natuurlijk niet voor des keizers baard, of die van 
de Allerhoogste. Ook al was het op al die scholen een tijd lang even 
goed gegaan als op Maasoord, de tijdgeest schreeuwde om een be-
roepsbestuurder die het verre van belangeloos deed. Zo’n professio-
nal was Egbert Litjes. Hij hoorde de schreeuw en snelde af op de uit-
gelezen kans om het peil van het christelijk onderwijs van dominee 
Paulussen en dat van zijn eigen jaarinkomen aanzienlijk te verhogen.
Tijdens het jaarlijkse etentje vond een stille revolutie plaats. De 

dominee kondigde aan dat het zijn laatste avondmaal zou zijn. Hij 
werd uitbundig geprezen en bedankt voor zijn pro Deo werk. Zijn 
plaats werd ingenomen door Egbert Litjes, die van het besturen 
van zes megascholen een dagtaak maakte, er en passant zes nieuwe 
Rectoren bij uitzocht vanuit eigen kring en deze aanstelde zodra de 
gelegenheid zich voordeed. Deed die zich niet voor, dan zocht hij 
die wel. Zo bracht hij Henri mee naar Maasoord. Egbert Litjes was 
iemand met Zeeuwse wortels en de bijbehorende drang om het 
eigen hoofd hoog boven water te houden en met goede contacten 
in Den Haag. Iemand dus, die al worstelend en watertrappelend 
anderen onder zich had weten te houden en zelf triomfantelijk ver 
boven zeeniveau was uitgestegen. 
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Egbert mocht zich Voorzitter van de Raad van Bestuur noemen 
en werd als enig lid van deze raad aangesteld met de zeggenschap 
over alles en iedereen. Als eerste beleidsdaad deelde hij zichzelf een 
Vorstelijk honorarium, Koninklijke bemoeizucht en Goddelijke al-
macht toe. Als tweede beleidsdaad schoof hij de curatoren aan de 
kant en verving die door een heuse Raad van Toezicht met drie 
bestuurlijke grootheden. Alle drie onderhielden ze nauwe vriend-
schapsbanden met de Voorzitter van de Raad van Bestuur en alle 
drie hadden een onmetelijk vertrouwen in de heer Litjes. Zo werd 
het besturen van het nieuwe, grote Maasoorden en de overige me-
gascholen vakkundig overgelaten aan de expertise van Egbert Litjes.
 Die expertise was enorm. Hij bracht de reputatie van bekwaam 

bestuurder met zich mee. Zijn talenten waren uitzonderlijk en hij 
begroef ze niet. De meest zichtbare was zijn ontembare drang naar 
vernieuwing, met inzichten over de geestvulling van het kind van 
een gehalte dat ver boven de pet van gewone docenten uitging. 
De minst zichtbare was de ontembare drang van zijn hormonen, 
met een amoureuze levenswandel van een gehalte dat elke andere 
man te gronde zou richten. Dit laatste schijnt normaal te zijn voor 
mensen met veel macht en daar kan je maar beter niets van zeggen. 
Hun tomeloze energie moeten zij toch ergens aan kwijt. Egbert 
vond die onontbeerlijke uitlaatklep niet alleen, maar wel vooral, in 
Madelief, een bouwkundige die hij na zijn benoeming als derde 
beleidsdaad had aangesteld. Er moest volgens Egbert veel verbouwd 
worden in al zijn scholen.
Egbert Litjes was een vijftiger die eruitzag als een te lang jong 

gebleven playboy. Nauwgezet spoelde hij het grijs uit zijn haar en 
modelleerde zijn lokken zo, dat ze losjes golvend naar achter toe 
over zijn hoofd heen leken te vallen, zoals de natuur dat had moe-
ten bedoelen. Als hij Maasoorden bezocht, een zeldzaamheid, dan 
flaneerde hij losjes met een leren jasje over zijn krijtstreep of soms 
speels over zijn schouder hangend door de gangen. Hij deed heel 
voorkomend tegen vrouwen en nogal gereserveerd tegen mannen, 
behalve tegen Henri Koudijs. Egbert en Henri waren bestuurlijk uit 
hetzelfde hout gesneden. Alles moest beter, doelmatiger en vooral 
zoals zij het wilden. 
De oude rector was bepaald niet enthousiast geweest over de 

nieuwe plannen. In de tijd van het oude bestuur zou zijn opstel-
ling doorslaggevend zijn geweest. Curatoren lieten het wel uit hun 
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hoofd om een rector meer voor te schrijven dan de goede editie 
van Het Woord, de NBG vertaling uit 1951 met het harde, zwarte 
kaft. Maar tegen de Voorzitter van de Raad van Bestuur met goede 
contacten in Den Haag waren de curatoren niet opgewassen en 
de oude rector al helemaal niet. Ook al had hij zich na het nodige 
verzet bij de situatie neergelegd, de oude rector kon toch niet blij-
ven, besloot Egbert. Had hij maar enthousiaster moeten zijn. “Wie 
begint er nou aan zoiets groots en zoiets nieuws,” vroeg hij tijdens 
hun eerste etentje aan Madelief, “met een scepticus als vaandeldra-
ger?” Egbert kwam het de oude rector zelf vertellen. En hij had nóg 
een verrassing.
“Dag Bert.”
“Kom je me nog een keer de wet voorschrijven?”
“Nee. De wacht aanzeggen. Jij zal het beloofde land van Litjes niet 

zien, Bert.”
“Ik weet dat ik je in de weg zit. Dat blijf ik het liefst nog twee jaar 

doen. Daarna ga ik met pensioen.”
“Nee Bert, dat pensioen begint nu. De nieuwe staat al in de cou-

lissen. Je kent hem misschien wel. Henri Koudijs.”
“Ik wil nog niet weg. Trouwens, als je mij niet meer wil, kan één 

van de conrectoren toch…” 
“Ik wil iemand van buitenaf. Vers bloed. Bij een nieuwe schoolor-

ganisatie kan je de oude schoolleiding niet gebruiken.”
“Schoolleiding? Het gaat toch alleen om mij?”
“Beter allemaal, Bert. De oude schoolleiding vormt één geheel. 

Dat kan je ook beter als één geheel vervangen. Ik weet wat saneren 
is, geloof me.”
“Waarom de conrectoren? Wat hebben die mensen verkeerd ge-

daan? Ik vertik het. Ik ga niet weg. En zij ook niet.”
Het duurde even voor Egbert antwoord gaf. Liever zei hij het niet, 

maar het was ook om andere redenen wel eens tijd voor een vol-
ledige wisseling van de wacht. Over de oude directie deden allerlei 
praatjes de ronde. Het was een Maasoordse kliek geworden, werd 
hier en daar gefluisterd, die elkaar de mooie baantjes hadden toege-
speeld. Ze waren teveel met elkaar gaan klitten, hielden veel te uit-
bundige verjaardagsfeestjes die vaak eindigden in dronkenschap en 
liederlijkheid. Zelfs in vakanties zocht men naar verluidt dezelfde 
bestemmingen op, liefst aan de Ardèche. En aangestoken door de 
Franse losbandigheid werden de nachten, zo ging het gerucht, in 
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wisselende samenstelling met elkaar doorgebracht. En daar bleef het 
niet bij. Eén conrector zou tijdens het brugklaskamp alle nachte-
lijke uren de tijd genomen hebben om in het bed van een begelei-
dende moeder het programma van de volgende dag door te spre-
ken. De moeder zou hier geen enkel bezwaar tegen hebben gehad, 
integendeel zelfs, maar boze tongen beweerden dat de bespreking 
een nogal heftig karakter had gekregen. Een andere conrector, die 
belast was met het drugsbeleid, zou een te grote aandrang hebben 
vertoond om ervaringsdeskundige te worden. Er werd al gesproken 
over het Zevenkoppig Beest van Maasoord. Voldoende aanleiding, 
vond Egbert, om er rekening mee te houden dat het nieuwe Maas-
oorden in verval kon raken nog voor het was begonnen. Waar rook 
was, was vuur en zelfs als het niet waar was deden zulke geruchten 
de school geen goed. Dat begreep Bert toch ook wel.
Bert begreep dat niet.
“Van wie heb jij al dit fraais?”
“Als ik daar iets over zeg, beschaam ik het vertrouwen van mensen.” 
“Vertrouwen? Verzinsels! Judas is hier een heilige bij. Jij hoort al-

lerlei smerige aantijgingen over ons aan, maar je wilt niet zeggen 
van wie. Hoe kunnen we ons dan verweren?”
“Je hoeft je niet te verweren. Niemand spreekt hier meer over, 

ook mijn anonieme bron niet en voor jou en de anderen regelen 
we het netjes. Dan gaat het vuurtje vanzelf uit.” 
“Denk je dat ik zo weg wil?”
“Wat wil je dan?”
“Die kwaadspreker hier voor me zien. En hem bij zijn kladden 

grijpen. Kijken of hij het dan nog durft te herhalen.”
“En er zo een kwestie van maken? Als dat naar buiten komt is 

de boot aan. Dan kunnen we Maasoorden wel begraven. Ik weet 
ook niet of er dan nog wat te regelen valt. Bovendien staat mijn 
besluit vast, of die geruchten nou worden ontzenuwd of niet. Op 
een nieuw schip hoort een nieuwe kapitein en die kiest zijn eigen 
bemanning.”
“Dat is een regelrechte kaping.” 
“Grijp je kans Bert, je zit nog een paar jaar van je pensioen. Nu 

eruit stappen is voor iedereen het beste. Met wat ik in gedachten 
heb, word je daar niet slechter van en zo kan Maasoorden aan zijn 
nieuwe vaart beginnen. Denk er even over na en laat het me weten. 
Ik moet nu terug naar het bureaugebouw voor een bouwoverleg.”
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Egbert stond op, stak zijn hand uit naar de oude rector, pakte toen 
de rector die negeerde met dezelfde hand zijn leren jasje van een 
stoel, sloeg dit achteloos over zijn rechterschouder en hield het, met 
de wijsvinger van zijn rechterhand door het lusje gestoken, op zijn 
plaats. Hij liep naar de deur van de rectorskamer, deed die open, 
stapte de kamer uit en deed de deur achter zich weer zachtjes dicht. 
Hij leek even in gedachten. Toen verscheen er een dromerig lachje 
op zijn gezicht. Hij modelleerde zijn haarlokken met de vingers 
van zijn linkerhand wat naar achteren en kwam in beweging. Het 
bouwoverleg was met Madelief, de twintig jaar jongere, talentvolle 
medewerkster met een architectenopleiding. Egbert stond erom 
bekend dat hij voor alles altijd het beste wilde. Haar bouwadviezen 
waren van hoog gehalte en Egbert had gemerkt dat zij over nog 
veel meer talenten beschikte. 
De oude rector stond op ontploffen. Dat was hem door het ruitje 

naast de deur van zijn kamer aan te zien. Hij ijsbeerde voor zijn 
bureau langs, bleef even stilstaan voor het raam dat uitzicht gaf op 
de parkeerplaats, groette niet terug toen Egbert vlak voor hij in 
zijn zilvergrijze leaseauto stapte nog de hand opstak, liep terug naar 
zijn bureau waar hij driftig naar iets leek te speuren en denderde de 
docentenkamer in. 
“Het Beest van Maasoord. Die man gelooft in sprookjes,” gromde 

hij tegen Agaath, de latere echtgenote van Stijn en docente tekenen 
op Maasoord, terwijl hij met zijn bruin gerookte vingers een sigaret 
uit haar pakje nam, deze opstak en terugliep naar zijn kamer. Dit 
keer ging de deur veel minder zacht dicht. 
In de pauze nadien leek zijn woede wat bekoeld. Hij excuseerde 

zich bij Agaath voor het ongevraagde gebruik van haar pakje siga-
retten en legde haar uit wat zijn ongenoegen teweeg had gebracht. 
Anderen luisterden gretig mee.
“Ik denk wel dat ik weet waar dit vandaan komt,” zei hij voor 

iedereen hoorbaar. “Het Beest van Maasoord, met zeven koppen, 
maar dan wel volgens de vijfde colonne.” Sjors Neuman, de in 
Praag verliefd geworden docent, stond op en liep weg. 
Er was sprake, zo was algemeen bekend, van de nodige rancune 

onder ambitieuze leden van het personeel, die op het oude Maas-
oord niet in aanmerking waren gekomen voor een directiefunctie. 
De meest gefrustreerde van deze leden was Sjors Neuman. Sjors 
had gesolliciteerd toen er een nieuwe conrector moest komen, maar 
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Sjors kwam niet uit Maasoord. Sjors fluisterde na zijn afwijzing te-
gen iedereen die het wilde horen, dat dit aan zijn herkomst lag. Dat 
moest wel, zei hij erbij, want hij was toch vele malen bekwamer dan 
zijn rivaal. Sjors had dit verlies maar moeilijk kunnen verteren en 
had formeel de gang van zaken betwist. Bij het oude curatorium 
had hij tot zijn verbijstering geen gehoor gekregen. 
Sjors beschikte over een onwrikbare overtuiging van zijn eigen 

capaciteiten, had een superieure minachting voor die van anderen 
en vertoonde een mateloze afkeer voor iedereen die zijn onmete-
lijke vermogens niet wilde zien. Hij had ook een afkeer voor het 
hok van Verhulst. 
Er waren ook daarvoor al wel geruchten geweest over vriendjespo-

litiek en voorkeursbehandeling, maar na de afwijzing van Sjors had-
den deze geluiden gaandeweg mythische proporties aangenomen. 
Het duurde niet lang of er waren zelfs verhalen rondgegaan over 
Het Beest van Maasoord met zeven koppen. De zes van de school-
leiding en een zevende kop, de verzameling van iedereen die, naar 
hij vermoedde, zijn afwijzing met grote opluchting had toegejuicht. 
Of het nu waar was of niet, het kwam de eenkoppige Raad van 

Bestuur kennelijk goed uit om het verhaal serieus te nemen. De 
boel moest maar eens flink worden opgeschud, de Augiasstallen 
moesten hoognodig worden gereinigd en de Herculiaanse schoon-
maker bij uitstek was Henri Koudijs. Henri Koudijs had zijn rei-
nigend vermogen al eerder getoond, als puinruimer op een andere 
school, en wel zodanig dat zelfs de muren van deze school er bijna 
onder waren bezweken. Zo’n formidabel iemand was hoognodig 
voor het puin van het oude Maasoord en Henri Koudijs gaf daarbij 
de voorkeur aan nieuwe bezems. 
De professionaliteit van Henri Koudijs droop van hem af. Naast 

zijn driedelig zwarte maatpak had hij een keurig getrimd ring-
baardje, een aangemeten glimlach, een tijdloos metalen brilletje met 
daarachter schijnvriendelijke ogen en een bestudeerd statige gang. 
Zijn kamer liet hij inrichten met meubelen die niet zouden mis-
staan in een notariskantoor. Hij straalde de betrouwbaarheid uit van 
een bankier van Lehman Brothers.
Met het machtswoord van Egbert en de betrouwbaarheid van 

Henri werd de aftocht van de oude rector netjes geregeld. Dat was 
één. De conrectoren deden daarna sterk denken aan kleine neger-
tjes. Eén ging er net als Bert vroegtijdig met pensioen, een tweede 
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ging elders iets anders doen. De derde verslikte zich in een lijntje 
en de vierde vergiste zich in een Trijntje. Toen was er alleen nog 
Koos Waterman. 
Als enige van de schoolleiding woonde Koos niet in Maasoord en 

voor hem was er de nodige clementie. Koos mocht verder met wat 
hij al deed, zijn werk als examensecretaris, maar hij maakte geen 
deel meer uit van de schoolleiding. Zo brachten Henri en Egbert 
het vermeende directieverval binnen een goed jaar tot staan en 
kwam er een einde aan de verwerpelijk platte bestuursvorm van 
Maasoord. In zijn dankwoord in het personeelsblad aan de oude 
schoolleiding sprak Henri vooral over zijn verbazing dat er met een 
staf die zo weinig afstand had genomen en zomaar wat had gedaan 
nooit rampen waren gebeurd.
“Hij is zelf een ramp,” was het commentaar van mijnheer Verhulst 

geweest.
Al snel maakte Sjors Neuman deel uit van de nieuwe staf en werd 

Directeur Onderwijs. Een betere positie om de zevende kop van 
het Beest te lijf te gaan was niet denkbaar. Sjors werd hoofdver-
delger en Henri hielp hem daarbij. Henri’s eerste daad was om het 
oude, degelijke Maasoord in drie moten te hakken, een boven-
bouwmoot, een middenbouwmoot en een onderbouwmoot, met 
voor elke moot een moothoofd. Door te verdelen en te heersen 
hoopte hij de gevaarlijkste kop van Het Monster uit zijn tent te 
kunnen lokken en zo een kop kleiner te kunnen maken. Stijn hield 
toen zijn kop nog ingetrokken. 
Voor de onderbouw en de middenbouw vond Henri al snel 

twee moothoofden van buitenaf, twee lichtgewicht vazallen. Net 
als Henri hadden beiden een VMBO verleden en ze waren dolblij 
met hun benoeming en nog blijer met Henri. Ze beloofden hem 
eeuwige trouw en permanente volgzaamheid. Ten aanzien van hun 
eigen kritische denkvermogen konden ze hem met de hand op het 
hart geruststellen: dat hadden ze niet.
Het moothoofd bovenbouw was het grootste probleem. Volgens 

Sjors zat daar het meeste kwaad, dus moest het een zwaargewicht 
zijn, liefst ook van buitenaf, die zich wist te weren maar tegelijk 
gedwee genoeg was voor Henri. Zo iemand vond je niet zomaar.
Door de driedeling werd alles voor iedereen anders,  ook voor mijn-

heer Verhulst. Zijn huiskamer vond in de ogen van Henri geen ge-
nade. Hoewel openlijke samenscholingen al werden vermeden, bleef 
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het volgens Henri en vooral volgens Sjors een potentieel broeinest 
van weerbarstigheid. Dus werd de kamer van mijnheer Verhulst om-
gebouwd tot een prachtige loge met een hoge balie en daar bovenop 
een glazen schuifwand met daarachter, behalve mijnheer Verhulst, 
twee nieuwe gezichten van mensen die op de andere locaties boven-
tallig waren geworden. De deur stond niet meer open, de schuifwand 
bleef dicht en bij het passeren mimede het personeel nog slechts 
“goedemorgen.”
Ter compensatie werd mijnheer Verhulst gepromoveerd tot hoofd-

conciërge. Dat bleek al snel de hoogste rang in de laagste echelon 
te zijn. Daarmee kwam een einde aan zijn positie van spin in het 
web op het oude Maasoord. Hij werd net als iedereen medewer-
ker en dan ook nog medewerker in de onderste categorie. En van 
medewerkers werd tot in de hoogste categorie verwacht dat zij uit-
voerden wat zij opgedragen kregen. Meedenken werd niet langer 
op prijs gesteld. Het informele gezag van een conciërge die in elke 
vezel van de school zat, de smeerolie van Maasoord, was natuur-
lijk een onwenselijk en zelfs bedreigend element binnen een goed 
gestroomlijnde organisatie. De camera die in de loge werd aange-
bracht voorkwam verder onheil. 
“Waar is hij nou bang voor?” vroeg mijnheer Verhulst, toen het stof 

van de verbouwing en het decreet van bovenaf waren neergedaald, 
nogal verslagen aan iedereen die nog binnen durfde te komen. 
“Voor jou, Sjaak. En vooral voor ons. Hij kan het goed vinden met 

Sjors en die liep hier ook altijd voorbij.” 
“Hoe kan je nou leiding geven als je er niet bij hoort?” Hoofd-

schuddend was hij verder gegaan met het wegruimen van een 
nieuw aangeleverde voorraad toets papier. Hij deed er veel langer 
over dan gebruikelijk. Voorheen had hij zichzelf altijd opdrachten 
gegeven en dat was altijd goed gegaan. Het uitvoeren van opdrach-
ten van anderen was nooit zijn sterke kant geweest. Vóór de fusie 
was hij tijdens de lesdag vooral druk geweest met het beperken van 
zijn werkzaamheden tot het minimale. Ná de fusie had hij er zijn 
handen vol aan om voortdurend een drukbezette indruk te maken. 
Men mocht eens denken dat hij niets deed. Als hoofdconciërge 
werden zijn handen nog voller. Het delegeren van taken aan de toe-
gevoegde hulpconciërges en het toezicht op de uitvoering hiervan, 
was meer dan een dagtaak. 
“Ik kom aan mijn eigen werk niet meer toe,” mopperde hij tegen 
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iedereen die nog naar hem durfde te luisteren. “De hele dag kan ik 
achter hun kont aanzitten. Wat zij met zijn tweeën doen deed ik 
vroeger alleen in de helft van de tijd.”
“Dan doet hij het toch zelf,” was de gekrenkte reactie van zijn 

hulpjes. 
De niet aflatende inzet van mijnheer Verhulst om zijn onderge-

schikten aan het werk te krijgen, werd steeds meer gedwarsboomd 
door hun toenemende onwil om zich voor hem in te spannen. Hun 
ongenoegen over het vermeende gebrek aan inzet van mijnheer 
Verhulst zelf zag hij als een vorm van afgunst en daarmee voelde hij 
zich in zijn positie bedreigd. Kwam hij voorheen nog wel eens van 
zijn toen nog onbetwiste stek om het onvermijdelijke te doen, na 
de fusie werd hij beducht voor de concurrentie en bleef hij steeds 
hardnekkiger angstvallig op zijn post achter de balie. 
Dit zette des te meer kwaad bloed bij zijn twee metgezellen, die op 

hun beurt steeds minder geneigd waren om dingen aan te pakken. Zij 
beklaagden zich bij hun direct leidinggevende, Marjo, een door Henri 
benoemde parttime studente facilitaire dienstverlening. Deze afdeling 
was door Henri in het leven geroepen om alles wat vroeger vanzelf en 
ongevraagd ging een professioneler karakter te geven. Op het oude 
Maasoord meldde je een flikkerende TL lamp bij Verhulst en werd hij 
nog dezelfde dag vervangen. Op het nieuwe Maasoorden kwam er een 
speciaal formulier voor zulke zaken en duurde het een week of ge-
beurde het helemaal niet. Marjo was bij toeval ook een indertijd door 
mijnheer Verhulst vertroetelde oud-leerlinge van Maasoord. Het was 
aan Marjo om het ontstane ongenoegen binnen de perken houden. 
“Ik krijg de indruk dat jullie niet zo veel voor elkaar over hebben, 

klopt dat?” vroeg Marjo, die tijdens haar opleiding geleerd had op-
ponenten in een conflict vriendelijk en uitnodigend aan te sporen 
tot zelfreflectie. Op haar gezicht stond een stralende glimlach.
“Wij wel voor hem, hij niet voor ons,” klonk het bot uit de mon-

den van de hulpjes. 
“Hoe kijk eh… jij daar tegenaan, eh… Verhulst.” Marjo’s aarzelen-

de optreden leek voort te komen uit haar onwennigheid om mijn-
heer Verhulst aan te spreken als haar ondergeschikte. Haar glimlach 
was al een stuk minder stralend. 
“Als zij doen wat ik vraag, dan is er geen probleem. En doen ze 

dat niet, dan is er wat mij betreft nog steeds geen probleem. Dan 
gebeurt het gewoon niet. Ik zit daar niet mee.” 
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 “Maar ik wel,” zei Marjo. “Het is mijn taak om te zorgen dat alles 
hier vlekkeloos verloopt en dat jullie de dingen doen als een team.”
“Een team?” riep mijnheer Verhulst uit. “Ik ben nog nooit van 

mijn leven een team geweest. Ik ben de conciërge van Maasoord en 
dat wil ik liefst nog jaren blijven. Als jij zo graag een team wil, dan 
neem jij ze toch mee. Van mij hoeven ze hier niet te zitten.”
“Maasoorden,” corrigeerde Marjo hem afgemeten. Van Marjo’s 

glimlach was niets meer over.
“Helaas wel ja,” zei Verhulst. “Het oude Maasoord ken jij ook nog 

en dat was een stuk gezelliger. Jijzelf trouwens ook.”
“Ik ga er persoonlijk op toezien,” zei Marjo, die nu rood aanliep, 

“dat jullie elkaar bij alles wat er moet gebeuren zo goed mogelijk 
aanvullen.” 
Van de aanvulling kwam weinig terecht. Nieuwe gesprekken volg-

den, het ongenoegen nam alleen maar toe en Marjo begon zelf 
maar de steken op te rapen die haar ondergeschikten lieten vallen.  
“Als ik het rapporteer denken ze straks nog dat het aan mij ligt,” 
wees zij resoluut die mogelijkheid af. De beoogde en bejubelde 
verbetering in doelmatigheid moest bij de nieuw ingerichte facili-
taire dienst duidelijk nog vorm krijgen. 
Wat wel vorm kreeg was de totale facelift van alles in en buiten 

de school. De onzichtbaarheid van de nieuwe Rector overtrof de 
zichtbaarheid van de oude met een factor tien. Daar stond tegen-
over dat de aandacht van Henri Koudijs voor de zichtbaarheid van 
de school ook tien keer groter was. In zijn eerste jaar besteedde 
Henri Koudijs al zijn tijd en aandacht aan uiterlijkheden. Een 
school moest zichzelf verkopen en daar hoorde een mooie verpak-
king bij. Zo werd de nieuwe naamgeving van de school opgeluis-
terd met de onthulling van een allesomvattend, verantwoord nieuw 
logo, ontworpen door een gerenommeerd designbureau voor een 
prijs die garant stond voor kwaliteit. De hele operatie kostte twin-
tigduizend euro. 
Na de onthulling namen de ontwerpers uitgebreid de tijd om 

het verbluffende logo aan het beeldblinde personeel uit te leggen. 
En passant prezen zij hun opdrachtgever voor diens idee om het 
voor alle locaties een eigen kleur te geven. Dit logo zou het oude 
logo, een knap stukje werk van leerlingen, personeel en curato-
rium onder de bezielende leiding van Agaath dat niets had gekost 
en zijn beeldtaal onmiddellijk prijsgaf, voortaan vervangen. Door 
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interventie van het personeel ging de oude voorraad aan briefpa-
pier enzovoorts niet naar de vuilverbranding maar naar armlastige 
scholen in Roemenië. Daar waren logo’s nog van minder belang. 
Tegen Agaath, die verhaal ging halen, zei hij ter verdediging dat als 
iets niets kostte, het ook niets kon zijn. 
Tussen Henri en Agaath kwam het hierna nooit meer goed. Haar 

tweede aanvaring was ruim een jaar later, op secretaresse dag. Een 
secretaresse, exclusief beschikbaar voor de Rector, was natuurlijk 
onontbeerlijk. Toen de heer Koudijs halverwege de morgen met 
een grote bos bloemen het directiepand wilde betreden, ging hij 
over de door de regen glad geworden tegels voor de ingang, onge-
lukkig op zijn gezicht. Agaath zag dit zelf niet gebeuren, maar de 
klas in haar lokaal, dat uitzicht gaf op de directie ingang, zat op de 
eerste rang. Een lachsalvo klonk op toen ze de glijpartij zagen en 
het boeket twee meter verder terechtkwam.
“Is er iemand dood?” vroeg een leerling haar onder alle commotie.
“Waarom?”
“Ik zag een bloemist in driedelig zwart.”
Agaath keek net op tijd naar buiten om Henri met een pijnlijk 

gezicht overeind te zien krabbelen en zijn rechterknie te zien in-
specteren. 
“Joh, dat is geen bloemist, dat is de Rector.” 
Agaath schoof snel een raam open en vroeg aan Henri, of hij zich 

had bezeerd en hulp nodig had. Om haar heen kwam de klas voor 
de ramen staan. Henri keek verstoord op, raapte de bloemen op en 
ging zonder iets te zeggen naar binnen. Tien minuten later ging de 
deur van haar lokaal open en verscheen de Rector in de deurope-
ning. Stijfjes en met de kin omhoog deelde hij haar mee van goede 
docenten te verwachten dat zij de klas beter in de hand hadden.
Daarna liep hij weer weg. Alleen heel aandachtige toeschouwers 
hadden de kleine hapering kunnen zien in de vloeiende beweging 
van zijn rechterbeen. 
Toen Stijn hiervan hoorde, regelde hij met mijnheer Verhulst, die 

glunderde bij het vooruitzicht van een withete Koudijs, dat er de 
volgende morgen in alle vroegte een afgedankte valmat uit het 
gymnastieklokaal op de stoep van de directie ingang lag. Het tele-
foontje dat later die ochtend volgde overtrof nog dit vooruitzicht. 
Maar nee, mijnheer Verhulst had geen idee hoe dat ding daar kwam. 
En nee, er waren ook geen camerabeelden. Het systeem had er toe-
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vallig uitgelegen, zat hem in de nieuwigheid, was al weer in orde. 
Misschien kwam de valmat uit de afvalcontainer vandaan en waren 
kwajongens er mee aan de haal gegaan. Hij zou wel navraag doen 
en wat leerlingen sturen om hem weg te halen. 
Mijnheer Verhulst charterde de brutaalste jongens uit de klas van 

Agaath, die de mat met veel bombarie weer ophaalden. Henri was 
op dat moment nog onzichtbaarder dan anders. Agaath was heel 
zichtbaar. Voor de gelegenheid had ze in haar lokaal zelf op de eer-
ste rang plaatsgenomen en ze moedigde de jongens met haar duim 
omhoog aan, toen ze met de mat boven hun hoofd Tulpen uit Am-
sterdam inzetten en luid zingend de weg terug begonnen af te leg-
gen.
Na alle aandacht voor het logo was er een vlaggenmastenoverleg 

voor de zichtbaarheid vanaf de straat en kreeg de school na de 
plaatsing van zeven van zulke masten de grandeur van een meubel-
boulevard. Er was een geveloverleg voor de visuele herkenbaarheid 
van het gebouw, met als resultaat een kleurrijke, gevelbrede foto van 
vrolijk lachende kinderen. Het pleinoverleg moest de leefbaarheid 
van de schoolomgeving bevorderen en leidde tot een ludieke mo-
zaïekbetegeling met her en der kunstzinnig gegroepeerd, opvallend 
straatmeubilair met een speeltuinkarakter. En het cateringoverleg 
waar mijnheer Verhulst slachtoffer van was geworden bracht een 
verantwoord cateraar de keuken in, met een uitgebreid assortiment 
aan alles waar Jamie Oliver van gruwelt. Als laatste leidde het in-
terieuroverleg tot de entree van een goed bezoldigde binnenhuis-
architect, om eindelijk eens iets te veranderen aan de achterhaalde 
indeling van een school in lokalen. Iedereen begreep toch dat lo-
kalen uit de tijd waren en dat er toegewerkt moest worden naar 
lespleinen, open leercentra en studie nissen in een rijke, digitale 
leeromgeving.
De oude school was nog gewoon één gebouw geweest, want 

Maasoord was één school en dan kon je nog met één gebouw toe. 
Na de fusie werd er een directiegebouw en een noodgebouw aan 
vastgeplakt, kwamen er drie docentenkamers en werd het perso-
neel bij één van de drie ingedeeld. De andere twee werden al snel 
verboden gebied voor iedereen die daar niet bij hoorde. Weer een 
paar jaar later bleken drie afdelingen er toch één teveel, werd dit te-
ruggebracht tot twee en werd er navenant weer verbouwd. Zo ver-
anderde de school in een jarenlange bouwput. Volgens het nieuwe 
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management stond dit symbool voor het dynamische karakter van 
Maasoorden.
“Zie het als de proefvaart van een schip dat net van de helling 

is gelopen,” sprak Henri Koudijs ter verklaring nadien in zijn lus-
trumrede tot het personeel. “Zo’n proefvaart onderneem je om te 
ondervinden wat allemaal nog beter kan. Het zeeschip Maasoorden 
is nu voltooid en is van de helling. De huid van het schip is sterk 
genoeg voor de nieuwe koers die we hebben uitgezet. Maar soms 
moet je voor een betere stabiliteit aan de indeling van de ruimen 
iets veranderen. Dat is wat we nu hebben gedaan.” Henri Koudijs 
was ooit begonnen als docent aan de lagere zeevaartschool en sprak 
vaak in scheepsmetaforen. 
Door zijn niet aflatende en door Egbert aangewakkerde bouwlust 

toverde hij in een mum van tijd het oude Maasoord om in een 
futuristisch leerpark met een hoog visionair gehalte. Die visie ging 
uit van de veronderstelling dat leerlingen een onmetelijke drang 
hebben om hun leercapaciteit op eigen kracht ten volle te benut-
ten. Die drang werd volgens Egbert en Henri het beste gediend 
met zelfontplooiing en werd tenietgedaan wanneer docenten zich 
er teveel mee gingen bemoeien. 
“Leer je leerlingen hoe ze moeten leren en je bent er,” zo hield de 

nieuwe Rector het personeel voor tijdens zijn eerste Nieuwjaarsre-
de na zijn aantreden. “Elke verdere bemoeienis is funest. Ons devies 
moet zijn: Leerlingen Leren Leren. 3 X L = M M. De Maximale 
Mens. En dat kan je het beste bereiken door op zoek te gaan naar 
de persoonlijke leerstijl van het kind. Heb je die ontdekt, dan hoef 
je het alleen nog maar te coachen.”
“Wat doe ik met leerlingen die nietsdoen hebben als persoonlijke 

leerstijl?” onderbrak Stijn het bevlogen betoog nogal plotseling. 
Henri keek verstoord in zijn richting.
“Wat een rare vraag. Dan doe je niets, natuurlijk. Dwingen heeft 

geen zin, dat weet toch iedereen. Nietsdoen maakt deel uit van de 
persoonlijke ontwikkeling en zelfrealisatie van de puber. Niets aan 
doen, eh… hoe is uw naam ook weer?”
“Die kan u nog niet weten,” zei Stijn. “Valk. Stijn Valk. En de 

uwe?” 
De nieuwe Rector trok de wenkbrauwen op.
“Koudijs.” Hij leek even te aarzelen. “Eh… Henri Koudijs.”
“Aangenaam. Wat doe ik dan nog wel, Henri?” vroeg Stijn.
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“Hooguit aanmoedigen, mijnheer Valk.” 
“Mag dat met een stok?”
“U leeft nog in de middeleeuwen.”
“En jij met je hoofd heel hoog in de wolken,” mompelde Stijn 

voor zich uit.
“Zei u nog iets, mijnheer Valk?”
“Nee, praat rustig verder.”
Dat deed Henri, zij het bepaald niet rustig. In het vervolg van zijn 

toespraak steeg hij zelfs hoog boven de door Stijn genoemde wol-
ken uit. Het personeel moest begrijpen dat vooruitgang en verbe-
tering van het onderwijs op Maasoorden afhing van de bereidwil-
ligheid van elk personeelslid om de oude deskundigheid, te weten 
gedegen vakkennis, los te laten. De nieuwe deskundigheid van een 
docent was om alleen nog vanaf de zijlijn toe te zien hoe zijn leer-
lingen zelfstandig onderzochten wat de moderne wereld te bieden 
had en hoe zij daarin een passende plaats konden vinden. Compe-
tenties waren daarbij veel belangrijker dan kennis. Kennis vond je 
op het internet en leerlingen wisten daar beter de weg op dan een 
docent. Competenties vond je niet op het internet. Die moesten 
leerlingen zelf verwerven met docenten als hun wegwijzer.
De verbijsterende eenvoud van dit idee kwam voor de leerlingen 

van Maasoord en voor het personeel als een openbaring. Waarom 
hadden ze dat zelf nooit bedacht? 


