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1  Aangeboren grootheid

Het gedenkteken op de Piazza Federico II in Jesi is van een pijnlijke al-
ledaagsheid. Om zijn onvoorstelbare grootheid te verbeelden, wisten 
zijn achttiende-eeuwse bewonderaars niets beters te bedenken dan een 
obelisk. Maar omdat het budget krap was en het gevoel voor verhoudin-
gen van de plaatselijke kunstenaar minimaal, werd het monument een 
aanfluiting. Het doet in de verste verte geen recht aan de gebeurtenis 
waaraan het herinnert, de geboorte van Frederik II, koning van Sicilië en 
Zuid-Italië, meer dan koning, keizer van het machtige Heilige Roomse 
Rijk dat zich uitstrekte van Friesland tot de Middellandse Zee. En koning 
van Jeruzalem, niet te vergeten. Geboren in het nederige Jesi op 26 de-
cember van het gezegende jaar 1194.

Een even taai als bizar verhaal wil dat zijn moeder, keizerin Constance, 
haar enige kind ter wereld bracht in een speciaal voor deze gelegenheid 
op de markt van Jesi opgetrokken tent. Behalve de moeder en haar me-
dische staf waren daarin op het moment suprême ook enkele vooraanstaan-
de matrones uit Jesi aanwezig. Voor haar waren, gezien de te verwachten 
lange duur van het evenement, zelfs comfortabele zitplaatsen ingericht. 
De dames waren uitgenodigd om later, als dat onverhoopt nodig mocht 
blijken, van de authenticiteit van het gebeuren te kunnen getuigen. Met 
hetzelfde doel vond op dezelfde markt een dag na de geboorte een al even 
opmerkelijk ritueel plaats. De koningin gaf, en plein public, haar kind 
de borst. Veel burgers, afkomstig uit alle lagen van het volk, waren daar 
getuige van.

De entourage van beide gebeurtenissen werd ingegeven door de vrees 
dat de hoge afkomst van Frederik vroeg of laat in twijfel zou worden ge-
trokken. Daar was ook wel enige reden toe. Keizerin Constance was bijna 
veertig jaar oud en had dus de leeftijd bereikt waarop de geboorte van een 
eersteling niet meer vanzelfsprekend was. De eerste acht jaren van haar 
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huwelijk met Hendrik VI van Hohenstaufen, dat gesloten en naar alle 
waarschijnlijkheid ook voltrokken was in 1186, had om redenen waar-
over alleen maar gespeculeerd kan worden, niet tot de zo vurig verlangde 
bevruchting geleid. Constance zelf was overigens ook door raadselen om-
geven. Tot de dag waarop de toekomstige keizer van het Heilige Roomse 
Rijk zijn aanzoek deed, was zij volledig aan de aandacht van haar tijdge-
noten ontsnapt. Wat vreemd mag heten, want zij was de dochter van een 
man die door velen als een van de machtigste, rijkste en interessantste 
vorsten van zijn tijd wordt gezien: Rogier II, koning van Sicilië en Zuid-
Italië. Dankzij die hoge afkomst was zij de ideale partij voor de zoon van 
een al even beroemde vader: Frederik Barbarossa. De zoon die uit dit sa-
mengaan geboren zou worden, zou de twee machtigste rijken van Europa 
in de schoot geworpen krijgen.

Opmerkelijk genoeg waren de pogingen om de opvolger van de eeuw op 
de wereld te zetten jaar in jaar uit vruchteloos gebleven. Dat het op de 
drempel van Constances oude dag nog lukte, was bijna te mooi om waar 
te zijn. Dat er luidkeels aan een eerlijke gang van zaken getwijfeld zou 
worden, was dan ook te voorzien, vooral in het licht van de weerzin die 
haar echtgenoot, “de usurpator uit het Noorden” intussen wijd en zijd 
had opgeroepen.

Vandaar dus die openhartige manifestaties op de markt van Jesi.
Maar helaas: het even bizarre als pikante verhaal is niet waar. Het is 

decennia na dato verzonnen en in omloop gebracht als tegengif tegen al-
lerlei kwaadaardige geruchten – ze konden inderdaad niet uitblijven – 
die over de ‘valse afkomst’ van de keizer de ronde deden. Al vrij gauw na 
de geboorte had zich bijvoorbeeld een gezant van paus Innocentius III 
bij de keizerin gemeld met het dringende verzoek in zijn aanwezigheid 
een dure eed te zweren dat de boorling echt haar zoon was. En dat zijn 
geboorte aan geen andere tussenkomst dan die van haar keizerlijke man 
was toe te schrijven. Een ronduit beledigend verzoek waaraan de keizerin 
om haar moverende redenen zonder aarzeling voldeed. In juli 1201 voel-
de dezelfde Innocentius zich verplicht de keizerlijke familie op de hoogte 
te brengen van het treurige feit dat een voormalige vertrouweling van 
keizer Hendrik, Markward van Annweiler, hem had bezworen dat de be-
valling in Jesi in scène was gezet en op bedrog berustte. De paus had de 
snode bedoelingen van de ‘getuige’ doorzien: de heer Van Annweiler had 
zelf zijn zinnen op de Siciliaanse troon gezet. De Heilige Vader had hem 
de deur gewezen. Geruchten over het bedrog zouden nadien onuitroei-
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baar blijken. Zij doken op in allerlei geschriften en namen soms bizarre 
vormen aan. Zo was er de door verscheidene franciscaner monniken ver-
breide lezing dat keizer Hendrik een geneeskundige bereid had gevon-
den door middel van medicamenten Constance een schijnzwangerschap 
te bezorgen. Toen het moment van de schijngeboorte aanbrak, was een 
kersverse boorling uit Jesi aangevoerd om het keizerlijke wiegje te vullen. 
Waarbij viel te twisten over de vraag of de boorling tegen een gunstige 
prijs bij het gezin van de plaatselijke molenaar, dan wel de arts, slager of 
valkenier was ingekocht. Om de geloofwaardigheid van de bevalling in 
Jesi verder te ondermijnen, beweerden ‘chroniqueurs’ dat Constance in 
haar finest hour wel vijftig tot zeventig jaar oud (en lelijk als de nacht) was 
geweest. Geheel in de geest van de tijd deed ook de theorie opgang dat 
de keizerin niet door haar wettige echtgenoot maar door een demon was 
beslapen. Op die manier werd ook een verklaring gevonden voor de bij-
na buitenaardse proporties die Frederik intussen als vorst en intellectu-
eel had aangenomen. Zo’n man moest wel van buitennatuurlijke en dan 
liefst duivelse afkomst zijn.

De geruchtenmachine kwam op volle toeren nadat de macht en roem 
van de keizer hun zenit hadden bereikt. Niet voor niets werd hij als Stupor 
Mundi aangeduid: de man die de wereld versteld deed staan. Terwijl ande-
ren, die om wat voor reden dan ook onder zijn grootheid hadden geleden, 
in hem juist de Antichrist herkenden. Niets aan hem was alledaags geble-
ken. Niets in zijn leven droeg ook maar een spoor van de middelmatig-
heid die hoort bij een afkomst uit de kring van molenaars, artsen, slagers 
en valkeniers. De eigenschappen die hem beroemd en berucht maakten, 
waren hem niet aangeleerd maar aangeboren. De grootheid zat hem in de 
genen. Het kan niet anders of zij was hem aangeleverd door een vorstelijk 
voorgeslacht. Alle reden dus om in deze biografie het vizier allereerst op 
zijn voorvaderen te richten, met name op zijn twee schitterende grootva-
ders, keizer Frederik Barbarossa van het Heilige Roomse Rijk en koning 
Rogier II van Sicilië en Zuid-Italië.
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2 De zonen van Tancred

De handelingen van de Noormannen op Sicilië en in Zuid-Italië leveren 
stof voor een spannend hoofdstuk in de Europese geschiedenis. De harde 
kern wordt gevormd door de zonen van Tancred d’Hauteville, een karig 
met aardse goederen gezegend edelman uit het hertogdom Normandië. 
Zijn voortplantingsdrift was omgekeerd evenredig aan zijn welstand. 
Volgens de kronieken zette hij in twee huwelijken twaalf zonen en twee 
dochters op de wereld. De mannen zijn dankzij een ongekende daden-
drang met naam en toenaam aan de vergetelheid ontrukt. Ze waren met 
te velen om in Tancreds bescheiden kasteel een goede toekomst tegemoet 
te kunnen zien. Hun vader stuurde ze de wijde wereld in met de bood-
schap dat zij – liefst ver weg – voor zichzelf moesten zorgen. Alleen num-
mer vier in de reeks, Geoffrey, mocht thuis blijven om te zijner tijd het 
kasteel te erven. Van hem is nadien niets meer vernomen.

Met hun paard, hun zwaard en een handvol kameraden reisden acht van 
de twaalf zoons naar Zuid-Italië. Dat was geen sprong in het duister, want 
in de stad Aversa, dichtbij Napels, had een streekgenoot enige jaren eerder 
een soort uitzendbureau voor Normandische ridders opgericht. Dat voor-
zag in een grote behoefte, aangezien in Zuid-Italië, waar sinds mensen-
heugenis Grieken, Byzantijnen, Saracenen en Longobarden elkaar naar het 
leven stonden, altijd wel wat te vechten viel. Daarin waren de Normandiërs 
kampioenen. Mannen met klinkende namen als Rainulf, Willem (‘met de 
ijzeren arm’), Drogo, Humfred, Godfried en Mauger, spoedig gevolgd door 
een tweede lichting bestaande uit de roemruchte Robert Guiscard (‘de lis-
tige’) en zijn jongste broer Rogier, staken letterlijk en figuurlijk met kop 
en schouders boven hun omgeving uit. Zij kwamen als huurlingen maar 
hadden snel door dat zij op eigen benen betere mogelijkheden zouden 
krijgen. Zij paarden een barbaarse strijdbaarheid aan een tomeloze ambi-
tie om hogerop te komen. Net als hun soortgenoten in Rouen, Londen, 
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Stockholm, Oslo, Kiev, Novgorod en Constantinopel tekenden zij pas voor 
vrede als zij zich graaf, hertog of koning mochten noemen. En dan nog… 
Toen de eerste militaire operaties achter de rug waren, was Drogo gesetteld 
als hertog van Apulië en regeerde Humfred als graaf over Lavello. Willem 
met de IJzeren Arm had zich intussen over de firma in Aversa ontfermd.

In de jaren daarna was Zuid-Italië het toneel van een afvalrace. 
Uiteindelijk bleven Humfred en Robert Guiscard over. De jonge Rogier 
verbleef nog in de luwte en zou zich pas later bewijzen.

De doorbraak op het wereldtoneel kwam toen Humfred en Robert 
het aan de stok kregen met paus Leo IX. Deze Heilige Vader, een studeer-
kamergeleerde uit de Elzas die van huis uit alles had van een toegewijd 
zielzorger en niets van een legerleider, kon de door I Normanni aangerich-
te moordpartijen en verwoestingen aan de zuidkant van zijn Kerkelijke 
Staat niet langer aanzien. Gealarmeerd door de noodkreten van zijn ge-
lovigen deed hij een dringend beroep op de groten der aarde om door 
middel van een kruistocht avant la lettre de dwingelandij een halt toe te 
roepen. Toen hij geen gehoor vond, besloot hij zelf een leger op de been 
te brengen en aan het hoofd daarvan naar het zuiden te trekken. Het 
werd een fiasco. Vanaf de muren rond de stad Civitate moest hij toezien 
hoe zijn sterk in overtal verkerende leger door de gestaalde routiniers van 
Humfred en Robert Guiscard in de pan werd gehakt. Bang voor de wraak 
van de overwinnaars joegen de burgers van Civitate hem de stad uit. In de 
vlakte onder de muren deed zich vervolgens een verbazingwekkend tafe-
reel voor. Oog in oog met de Heilige Vader wierpen de met bloed bevlekte 
overwinnaars zich ter aarde, smekend om vergeving voor de moordpartij 
die zij zojuist hadden aangericht. Hetgeen hen niet verhinderde hun ver-
slagen tegenstander onmiddellijk daarna in gijzeling te nemen en af te 
voeren. Maandenlang hielden Humfred en Robert de geschokte paus on-
der zware druk. Uiteindelijk zag die zich genoodzaakt de macht en status 
van zijn belagers te erkennen en ze bij hun verdere veroveringen de vrije 
hand te geven. Concreet voorzag hij ze van een vrijbrief om de nog door 
Grieken, Byzantijnen en Saracenen bezette gebieden, inclusief het eiland 
Sicilië, aan hun gezag te onderwerpen. In ruil daarvoor verklaarden zij 
zich bereid hem als hun leenheer te beschouwen. Een gebaar van onder-
danigheid dat voorlopig van betekenis was ontbloot maar dat later grote 
gevolgen zou krijgen. Pas nadat alle papieren getekend waren, mocht de 
paus terug naar Rome. Als een geslagen hond. Hij kwam de klap niet te 
boven en legde op 19 april 1054 het geteisterde hoofd in de schoot.
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Het was Robert Guiscard die in 1061 de verovering van Sicilië in gang 
zette, geholpen door zijn zestien jaar jongere broer Rogier. Messina was 
hun eerste doelwit. Maar de stad was nog niet veroverd of Robert moest al 
afhaken omdat achter zijn rug het pas veroverde Apulië in opstand kwam. 
Het zou tien jaar duren voor hij de laatste rebel had omgebracht of in zee 
gejaagd. Rogier stond er dus voorlopig alleen voor. De verovering van Sicilië 
werd zijn levenswerk. Hij nam er ook de tijd voor. Enerzijds toonde hij zich 
een hard en wreed veroveraar, anderzijds was hij een bedachtzaam en ver-
standig bestuurder. Hij had het geduld elke verovering op een zorgvuldi-
ge manier in zijn rijk onder te brengen en maakte daarbij gebruik van het 
voorhanden zijnde bestuursapparaat. Dat had zich inmiddels bewezen op 
het gebied van administratie, onderwijs en rechtspraak. Zijn geluk was dat 
de Saracenen er in de twee eeuwen dat zij het eiland in hun macht had-
den gehad niet in waren geslaagd zich populair te maken. Integendeel, 
Griekse, Byzantijnse, Joodse en Latijnse minderheden waren als tweede-
rangs burgers behandeld. Zij moesten bijvoorbeeld extra belasting beta-
len om hun godsdienst te mogen uitoefenen. Al deze groeperingen zagen 
de strijdmacht van Rogier niet ongaarne komen. Niettemin verliep de ver-
overing tergend langzaam, vooral omdat het Siciliaanse landschap de goed 
georganiseerde Saraceense verdedigers een overvloed aan mogelijkheden 
bood om zich te verschansen, te verbergen en op onverwachte manieren 
toe te slaan. Geen woud of het moest worden uitgekamd, geen ravijn of het 
moest op schuilplaatsen worden onderzocht, geen bergkam of hij moest 
van een wachtpost, kasteel of bolwerk worden voorzien. Daar stond tegen-
over dat de veroveringstocht een royale buit opleverde. Rogier was zo slim 
er anderen in te laten delen. Daarbij vergat hij niet om goed voor zijn public 
relations te zorgen. Na de verovering van Messina zond hij bijvoorbeeld kar-
renvrachten kostbaarheden naar de paus van Rome. In ruil daarvoor mocht 
hij op voorhand vergeving ontvangen van de zonden die nu eenmaal bij de 
verovering van het eiland niet te vermijden waren. Ook deed hij met gulle 
hand schenkingen aan Latijnse, Griekse en Byzantijnse kerken en kloosters. 
Waarmee hij ook de morele steun van patriarchen in het oosten verwierf.

Na tien jaar verscheen Robert Guiscard weer aan het front, uitgerust 
met een flinke oorlogsvloot. Wat goed uitkwam omdat Rogiers landleger 
intussen tot Palermo was gevorderd en daar in een kansloze positie was 
geraakt. Robert liet zijn kapiteins de haven van Palermo blokkeren, zodat 
niet alleen de handel maar ook de aanvoer van voedsel stagneerde. In 1071 
gaf de uitgeteerde stad zich gewonnen.
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Palermo was een hoofdprijs. De stad telde een half miljoen inwoners, 
had een perfect bestuursapparaat dat door Rogier zonder al te veel in-
grepen kon worden overgenomen, was meer dan vijfhonderd moskeeën 
en evenzovele madrassa’s (moslimscholen) rijk en – goed nieuws voor de 
liefhebbers van een voedzame maaltijd – meer dan honderdvijftig slage-
rijen. Behalve moslims en christenen telde de stad ook veel joden. Rogier 
was zo verstandig de verschillende groeperingen zoveel mogelijk in hun 
waarde te laten. Zij mochten hun eigen onderwijs en rechtspraak behou-
den. Ook in het stadsbestuur mochten zij hun steentje bijdragen.

Guiscard hield Sicilië na de verovering van Palermo weer voor ge-
zien. Hij wendde de steven naar het Byzantijnse Rijk in de hoop het op 
dat moment ernstig verzwakte Constantinopel te kunnen bemachtigen. 
Het zou zijn ondergang worden. Zijn leger werd gedecimeerd door een 
niet nader gedetermineerde epidemie. Ook de vorst zelf kon er niet aan 
ontkomen. Hij stierf op 17 juli 1085, ver van huis, op het Griekse eiland 
Cephalonia. Vrienden brachten zijn stoffelijk overschot naar een abdij in 
het Zuid-Italiaanse Venosa, waar het werd bijgezet.

Rogier had nog vele jaren van oorlog voor de boeg. Pas in 1091 viel het 
laatste bolwerk, de oude Griekse stad Noto in een uithoek van het eiland, 
in zijn handen. Toen het karwei erop zat, kende de veroveraar zichzelf 
een bescheiden promotie toe. Voortaan ondertekende hij zijn papieren 
als Grootgraaf. Hij had, zelfs afgezien van zijn veroveringen, een druk 
en welbesteed leven achter de rug en mocht zich de vader van twintig 
kinderen noemen, veertien dochters en zes zonen. Het merendeel daar-
van had hij verwekt bij zijn drie wettige echtgenotes, Judith van Evreux, 
Eremburga van Mortain en Adelheid van Savona. Al zijn kinderen, ook 
die van zijn maîtresses, voorzag hij van een voorbeeldige opvoeding en 
scholing. Hij getroostte zich ook veel moeite (en geld) om zijn dochters 
op stand aan de man te brengen en slaagde daarin volledig. Toen Rogier 
op 22 juni 1101 te Mileto de geest gaf – hij was toen zeventig jaar oud – 
waren veel Europese hoven in rouw gedompeld.

De zoons Simon en Rogier II stonden op dat moment nog in de kin-
derschoenen. Hun moeder, Adelheid van Savona, was pas negentien maar 
gelukkig oud en wijs genoeg om het regentschap met verve op zich te 
nemen. Een daad van betekenis was dat zij Palermo als thuisbasis koos. 
Dat paste wel bij haar allure. Nadat zij haar taak op Sicilië tot een goed 
einde had gebracht – Simon stierf in 1105, Rogier werd in 1112 meerder-
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jarig – scheepte zij zich in naar het Heilige Land. Zij voer op een galei die 
volgens de chroniqueur en ooggetuige Albert van Aken “zo rijk met goud 
was bekleed dat zij kon concurreren met de zon”. Op de negen schepen 
die haar volgden, voeren duizend Normandische ridders en Saraceense 
boogschutters mee en lagen de rijkdommen – haar bruidsschat – hoog 
opgestapeld. Als een zonnestraal zette zij koers naar het Heilige Land 
om daar te trouwen met koning Boudewijn. Zo werd zij koningin van 
Jeruzalem. Maar niet voor lang, want toen alle sieraden waren opgebor-
gen, bleek zij toch wat ouwelijk. De bruidsschat was maar net groot ge-
noeg om Boudewijns gigantische schulden af te lossen. Toen het geld op 
was, was het ook gedaan met de liefde en zette Boudewijn zijn koningin 
op een vrachtschip naar Sicilië, waar zij in 1118 berooid en verbitterd de 
geest gaf.


