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Het is geen klein vermaak, te zitten met een boekje
Omtrent een groene laan, of in een eenzaam hoekje,
Te lezen enig werk, dat onze ziele sticht,

Of God een offer doen, met enig zoet gedicht.

Dit zou het leven zijn, dat ik me zou verkiezen,

Ik wou mijn eigen zelfs met zo te doen verliezen;
Ja wens alzo te zijn, tot aan mijn leste reis

Om, eer de dood genaakt, te scheiden uit het vleis.
Het is van ouds gemerkt, dat even dorre luiden

Nog vinden haar vermaak omtrent de groene kruiden,
Omtrent een keerstig hout, dat in de velden groeit,
Of in het blij gewas, dat in de tuinen bloeit.

Een akker, niet te groot, naar eis te laten bouwen,
Een hof tot ons gerief te laten onderhouwen,

Een tuin daarin het moes voor onze keuken wast,

Is ja een zoet bedrijf, dat oude lieden past.

Jacob Cats

The past is never dead. It’s not even past. All of us labor in webs spun
long before we were born, webs of heredity and environment, of desire
and consequence, of history and eternity. Haunted by wrong turns and
roads not taken, we pursue images perceived as new but whose providen-
ce dates to the dim dramas of childhood, which are themselves but ripples
of consequence echoing down the generations. The quotidian demands of
life distract from this resonance of images and events, but some of us feel
it always.

William Faulkner



Inleiding

In mijn zitkamer staat een oude kast vol met archieven en fo-
toalbums. Ze zijn uit mijn familie atkomstig, van vaderskant,
van moederskant. Als kind luisterde ik graag naar de verhalen
van mijn grootouders, mijn oudooms en oudtantes. En tot veel
later nog naar die van mijn moeder die ook goed kon vertellen.
Deze belangstelling voor de familiegeschiedenis viel blijkbaar
op, reden voor de familie om mij al die oude paperassen en fo-
to’s toe te schuiven. Allang blij dat iemand zich ervoor inte-
resseert! En daar stond dan die kast, jarenlang grijnsde hij me
toe. Doe wat met me — scheen hij te zeggen. Ja, maar wat? Het
antwoord kwam in de vorm van het verzoek van een goede
vriend van mij, Jurjen Zeilstra, die met een studieproject be-
zig was over het leven en werk van mijn grootvader Dr. W.A.
Visser 't Hooft, bekend vanwege zijn belangrijke rol in de ker-
kelijke oecumene. Jurjen vroeg of ik afbeeldingen had van de
huizen waarin de voorouders van mijn grootvader hadden ge-
woond. Al zoekende stuitte ik op een mapje met foto’s van de
buitenplaats Bellevue bij Dordrecht waar mijn grootvader in
zijn vroege jeugd bij een geliefde oudtante kwam logeren. Al
sinds een tijdje vond ik dat het nu toch echt tijd werd iets over
het voorgeslacht te schrijven (die grijnzende kast!), het enthou-

siasme waarmee Jurjen aan de biografie van mijn grootvader
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werkte was aanstekelijk, nu had ik de rode draad te pakken:
buitenplaatsen!

Want er waren niet alleen Bellevue en tante Marie. In de ne-
gentiende en het begin van de twintigste eeuw woonden ook
andere voorouders in statige buitenhuizen, met zulke sug-
gestieve namen als Schoonenburg, Vreugd en Rust, het slot van
Rossum, Vredelust, De Eversberg, De Duno... En dit gegeven
‘buitenplaats’ zag ik als een prima kapstok om allerlei verhalen
en anekdotes aan op te hangen. Over kapitein Visser, die rond
1835 naar Deshima, de Nederlandse factorij bij Nagasaki, voer.
In die tijd waren Nederlanders de enigen die handel mochten
drijven met Japan. Over een burgemeester van Middelburg die
grappige gedichten schreef en die wegens een zedenschandaal
moest aftreden. Wat er precies gebeurde is in de familie altijd
taboe gebleven. Over een Haagse kunstschilder, bekend om
zijn prachtige strandgezichten. Over een hofdame van Anna
Paulowna die niet alleen bijzonder bazig was, maar ook een
schaamteloze koppelaarster. Over een gouverneur-generaal van
Nederlands-Indié die orchideeén verzamelde en die getrouwd
was met een Spaanse die hij had geschaakt. Om maar een paar
voorbeelden te noemen.

Zeven buitenplaatsen. Van twee is niets meer over. Van twee
andere bestaat alleen nog de parkaanleg. Een van de huizen is
dusdanig verbouwd dat het niets meer te maken heeft met wat
het was toen mijn overgrootouders er nog woonden. Twee
staan er nog in volle glorie bij. In geen van de zeven woont meer
familie.

Wat volgt is verhalende geschiedenis. Voor de overgeleverde
verhalen en anekdotes heb ik veel plaats ingeruimd. Ze geven
iets weer van de vaak humoristische ‘toon’ die zo typisch was

voor het milieu waartoe mijn voorouders behoorden. Dit wis-
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sel ik af met persoonlijke beschouwingen. Toch heb ik er werk
van gemaakt de gegevens zoveel mogelijk aan serieus geschied-
kundig materiaal te toetsen, teneinde ze in een wijder historisch
perspectief te kunnen plaatsen. Ik begin met de buitenplaatsen
waar destijds de voorouders van mijn vader woonden, en eindig
met die van de voorzaten van mijn moeder. Met de familie van
mijn vader verblijven we in Holland en Zeeland, met die van
mijn moeder verplaatsen we ons naar Gelderland en Overijssel,
en reizen we zelfs naar de kolonién. Hiermee wordt wat een reis

door de tijd is, ook een reis door ons mooie Nederland, en ver-

der.
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Bellevue

Buitenplaatsen verschillen niet alleen daarin van stadshuizen dat
je ze op het platteland tegenkomt, en dat ze worden omgeven
door grote parken, maar ook door andere kenmerken. Voor bui-
tenplaatsen gold wat op stadshuizen minder van toepassing was:
het versterkte de familieband. Families vereenzelvigden zich
met de buitenplaats die zij zelf, of naaste verwanten, bezaten.
Stadshuizen waren boven alles functioneel. Je woonde er zolang
ze aan de functie die je ze had toebedacht voldeden. Wanneer
een huis te klein werd, omdat de familie zich had uitgebreid,
dan keek je uit naar een groter pand. Wanneer het te groot werd,
omdat de kinderen waren uitgevlogen, en lege vertrekken zo kil
aandoen, dan ging je op zoek naar kleiner. Bij buitenplaatsen
golden andere maatstaven. Ze herinnerden mensen eraan dat ze
deel uitmaakten van een familie die uitgebreider was dan het
kerngezin, en dat zowel in ruimte als in tijd. Mijn grootvader
mocht dan wel weten dat hij een hele schare neven en nichten
van ongeveer zijn leeftijd had, als hij ze niet elke zomer op Belle-
vue was tegengekomen, om samen allerlei spannende avonturen

te beleven, in het park, in de stal, op de zolder, was dit bij een
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bloedeloos weten gebleven. Die zomers samen doorgebracht,
dat schiep pas het familiaire saamhorigheidsgevoel dat heel zijn
leven belangrijk voor hem was. Hierbij komt dat een buiten-
plaats meestal sinds meerdere generaties in de familie zat, of er
op z'n minst, bij een aankoop, toe was voorbestemd er een tijd-
lang in te blijven. In deze zin zijn buitenplaatsen als de opvol-
gers van de middeleeuwse kastelen te beschouwen, en dat ver-
schafte ze de soort glans die van oude, eerbiedwaardige dingen
uitgaat. En dat zeker in de ogen van de families die ermee waren
verbonden. De grens tussen kasteel en buitenplaats is niet al-
tijd even scherp te trekken. Veel middeleeuwse kastelen hebben
in de loop van de tijd dusdanig ingrijpende verbouwingen on-
dergaan dat het oorspronkelijke karakter van versterkte burcht
verdween (torens met schietgaten, slotgrachten enzovoort). Het
werden lusthoven in parkland, en qua vorm en architectuur is
het vaak moeilijk, en soms onmogelijk, het verschil aan te wij-
zen tussen zo'n omgebouwd kasteel en een buitenplaats waar-
van de datering niet verder teruggaat dan de achttiende of ne-
gentiende eeuw. Deze verwarring maakte het de familie van een
buitenplaats alleen maar makkelijker zich op hun buiten in een
kasteel te wanen waarin de voorouders al sinds eeuwen huisden.
Ook als ze heel goed wisten dat het pas twee, drie generaties

eerder begon.

In het geval van Bellevue begon het bij de overgrootouders van
mijn grootvader. Oorspronkelijk lag Bellevue buiten de stad
— Dordrecht — maar het werd al gauw nadat het in de familie
kwam door de nieuw aangelegde spoorbaan van het platteland
afgesloten. Dit spoor dat ten zuiden van het centrum liep, wierp
Bellevue als het ware terug tot de stad. Maar met zijn grote park,
met grachten en vijvers, bleef men het toch een ‘buitenverblijt’
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noemen. Aan de nabijheid van de binnenstad is het trouwens te
wijten dat het buiten nu weg is. Bij de stadsuitbreidingen van de
jaren dertig van de vorige eeuw werd het huis gesloopt en het
park volgebouwd.

Ik ken Bellevue alleen van wat ik erover door mijn grootvader
heb horen zeggen, van de enkele aantekeningen die hij erover
heeft gemaakt, en van een tiental oude foto’s uit het familie-
archief dat ik beheer. Tk vermoed dat ze dateren van ongeveer
1910. Ze zijn flink vergeeld, maar je kunt de dingen nog duide-
lijk onderscheiden. De foto’s zijn stuk voor stuk keurig op een
grijs kartonnen passe-partout geplakt, 20 bij 16 centimeter. Je
zou ze zo in kunnen lijsten. Voor de stapel is destijds een zwart
kartonnen mapje gemaakt, van dezelfde omvang, met op de
voorkant een foto van het ingangshek. Links ervan de met wilde
wingerd begroeide voorgevel van de tuinmanswoning. Boven
deze foto staat in sierlijke gouden letters ‘Belle — Vue’. We rijden
langs de hekkenpalen — er prijken stenen vaasjes op — over de
oprijlaan verder, en we naderen het huis. Een tweede foto toont
ons aan het einde van een brede grindlaan, zonder een sprietje
onkruid, omringd door hoge bomen en sierstruiken, een vier-
kant gebouw. Mooi, strak symmetrisch, en klein. Ja, klein! Een
hoge voordeur in het midden, een laag raam links, een laag raam
rechts. Een andere foto toont ons het huis van dichterbij, dit-
maal is de voordeur open en zien we in de deurpost een vrouw
met een schort en een bezem staan. De dienstbode. Achter haar
loopt een trap, met een loper, naar boven. Ik begrijp het, de ‘bel
étage’ begon pas op de eerste verdieping. De ramen zijn daar een
stuk hoger dan op de begane grond. Een hoog raam links, een
hoog raam rechts, en vlak boven de voordeur een hoog raam dat
nog hoger lijkt omdat het — net als de voordeur — wordt omge-
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ven door krullerig pleisterwerk (zogenaamd ‘risaliet’). Boven de
eerste verdieping begint het dak, met twee vooruitspringende

dakramen. En dat is alles.

Ik begrijp het niet. Wanneer ’s zomers hele hordes neven en
nichten samenkwamen, waar werden ze dan ondergebracht?
Tussen de familiepapieren vind ik een brochure met daarin een
nauwkeurige beschrijving van het geheel. Deze brochure da-
teert van 1914 en is van de hand van een notaris D.W.I. Harsha-
gen. Vrolijk maakt het me niet: het gaat om de veiling en de
afslag in percelen van de buitenplaats — want het werd blijkbaar
niet in zijn geheel verkocht, maar stuksgewijs. Tante Marie, de
permanente bewoonster van het buiten, stierf in 1913, niemand
van de familie nam Bellevue over, niemand van de familie was
daar waarschijnlijk toe in staat. Jammer! Wel word ik door de
brochure wijzer. Het boekje bevat een plattegrond van het ter-
rein (groot 2 hectaren, 39 aren en 42 centiaren), en daarop staat
ook het huis aangegeven. Ik zie dat het minstens tweemaal zo
diep was als breed. Die fagade, op de foto, werkte bedrieglijk. Ik
lees vervolgens de beschrijving van het interieur, en het klopt:
tot aan de achterkant van het huis volgden, links en rechts van
een gang, meerdere vertrekken elkaar op: voorkamers, suites,
tussenkamers, achterkamers, en met helemaal achter (aan het
einde van de gang) een grote koepelkamer ‘met een zeer fraai
plafond’. Boven, op zolder had je een dienstbodenkamer en een
logeerkamer. Het souterrain met de lage ramen bevatte tuin-,
bad-, mangel-, dienstbode- en andere kamers, privaat, wijnkel-
der, keuken, provisiekamers en bergplaatsen. Al met al een be-
hoorlijk volume! Al had er wat mij betreft wel een tweede WC
(‘privaat’) bij gemogen (maar misschien deden mijn grootvader,

oudooms, oudtantes alles nog in de emaille ‘pot de chambre’,
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die ze ’s nachts onder hun bed schoven, en die de dienstbode
s ochtends mocht komen halen om leeg te maken. Wie kan het

nog zeggen?

Zou het hier gaan om iets wat vanouds kenmerkend was voor
Nederland? Je verstopt je rijkdom? Het valt altijd weer zo op
wanneer je in het buitenland reist, hoe veel groter er de hui-
zen zijn. En dan hebben we het alleen nog maar over de hui-
zen, vergelijk ook de Franse demeures en de Engelse stately houses
met onze kastelen en landhuizen. Daarbij vergeleken hebben ze
op het eerste gezicht weinig om het lijf. Enkele uitzonderingen
daargelaten. Een kwestie van plaats en ruimte? In de negentien-
de eeuw was Nederland al een behoorlijk dichtbevolkt land,
wie dan te veel plaats inneemt doet dat ten koste van anderen.
Een kwestie van breed gespreide welvaart, van een samenleving
waarin de verschillen binnen de perken bleven? In vergelijking
althans met hoe het er op dat punt in veel andere landen voor-
stond. Wellicht. Maar mogelijk is hier ook sprake van een ty-
pisch calvinistische soberheid. Alleen God verdient lof en eer.
Wanneer mensen bewondering willen afdwingen, door bijvoor-
beeld met hun bezittingen te pronken, eigenen ze zich toe wat
uitsluitend God toekomt. Hoe dan ook, het blijft bij ons klein en
bescheiden. Uiterlijk, en op het eerste gezicht althans. Ja, ik zie
Bellevue als een zinnebeeld van deze typische Nederlandse trek,
met het tikkeltje schijnheiligheid dat erbij hoort. De fagade —de
kant van het huis die de eerste indruk verschaft — is smal, maar
eenmaal binnen blijkt de ruimte tot diep naar achteren door te
lopen. Eenzelfde fenomeen kom je ook tegen bij de zeventien-
de-eeuwse regentenportretten van onze grote meesters. De he-
ren en de dames zijn gekleed in het zwart, zogenaamd sober,
maar let eens goed op de details! Op die kostbare parelketting

23



van Agnes (ik noem zomaar een naam), op die uiterst geraffi-
neerde kanten kraag van Andries. In een land als Frankrijk is het
precies omgekeerd: de mooie fagade verbergt vaak niets, of maar
weinig. Ze zijn veel breder dan bij ons, maar kijk er eens achter!
Ik bezocht onlangs een Frans kasteel. Het wordt als een van de
mooiste van de hele streek beschouwd. Een prachtige classicis-
tische fagade, weids, met twee vleugels die een groot voorplein
met een ronde vijver omsluiten. Je loopt het bordes op, je gaat
door een hoge deur naar binnen, je betreedt een zaal, en... nog
geen tien stappen verder heb je een glazen deur die naar het park
achter leidt. Dit kasteel is beslist groter dan Bellevue was, maar
minder dan je in eerste aanleg, bij aankomst, zou verwachten.
O ja, en dan bedenk ik nog een zoveelste reden waarom we in
Nederland geneigd waren onze rijkdom te verbergen. We zijn
een handelsvolk, en wie handel drijft wil de klant natuurlijk to-
nen dat het hem, met zijn bedrijf, voor de wind gaat. Armoede
wordt gewantrouwd. Maar anderzijds is het ook weer niet slim
om te veel over je vermogen van de toren te blazen, want dan
dreigen de prijzen te stijgen. De handelspartners denken dan dat
ze er bij jou heus nog wel een schepje bovenop kunnen doen.
Kortom, een delicaat evenwicht. Bellevue lag even buiten een
oude handelsstad, Dordrecht. Het kwam in de familie dankzij
de handel, want de som die mijn voorouders voor de buiten-
plaats moesten neerleggen was met handel verdiend. Hij was de
kapitein van een koopvaardijschip dat voer op de Oost. Zij was
de dochter van een reder. Als dat geen handel is?
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