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Inleiding

   1. Beethoven in Wagners leven en werk

Geen componistennaam komt in Wagners geschriften zo vaak 
voor als die van Ludwig van Beethoven. Als ‘Meister Wag-
ner’, die als componist eigenlijk nauwelijks geschoold was, al 
in een meester-leerling verhouding tot iemand heeft gestaan, 
dan is dat wel tot Beethoven. In de stijl van deze gigant van de 
Duitse muziek schrijft Wagner rond 1830 zijn eerste composi-
ties: enkele pianosonates, strijkkwartetten, ouvertures en een 
symfonie. Deze ademen allemaal de geest van de enkele jaren 
eerder overleden grootmeester. Zoals vele tijdgenoten in deze 
periode worstelde ook Wagner met de schier onmogelijke 
taak om na het heengaan van Beethoven nog sonates, kwartet-
ten en vooral symfonieën te schrijven. Wat kon men nog toe-
voegen aan wat reeds door Beethoven was gezegd? Wat kon 
men nog aan de genres vernieuwen nu Beethoven deze genres 
had vervolmaakt? De aarzelingen van Schumann en Brahms 
ten aanzien van deze vraag zijn bekend. Voor Wagner zou de 
worsteling echter niet lang duren, want na een moeizaam tot 
stand gekomen en weinig succesvolle uitvoering van zijn Eer-
ste Symfonie in C groot (1832) – een werk dat in zijn soort 
niet onverdienstelijk is –  koos hij een geheel andere weg: het 
muziekdrama, het enige genre waarin Beethoven afgezien van 
zijn opera Fidelio niets significants had kunnen of willen zeg-
gen. Het werd Wagners project om met Beethovens symfo-
nische stijl de Duitse romantische opera van Weber en Mar-
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schner verder te ontwikkelen en om te vormen tot iets geheel 
nieuws: het Gesamtkunstwerk.

In de vroege jaren van Wagners creatieve biografie is een 
aantal muzikale ervaringen verbonden met Beethoven. Deze 
kunnen met recht openbaringen worden genoemd gezien het 
feit dat Wagner hier in zijn autobiografie Mein Leben, brieven 
en geschriften met grote regelmaat naar verwijst. Een hiervan 
is een uitvoering van Fidelio in 1832, waarbij Wagner voor het 
eerst getuige is geweest van de vocale en dramatische gaven 
van Wilhelmine Schröder-Devrient, de sopraan die in de jaren 
’40 diverse premières van zijn eigen opera’s zou zingen. Verder 
heeft een uitvoering van de eerste drie delen van de Negende 
Symfonie door het conservatoriumorkest in Parijs in novem-
ber 1839 een wezenlijke invloed gehad op Wagners begrip en 
waardering van dit werk. De indruk die deze uitvoering op 
de jonge Wagner maakte, die net enkele maanden daarvoor 
vol grote verwachtingen in Parijs was neergestreken, werd een 
lichtbaken voor de beginnende componist, die in de Franse 
hoofdstad enkele jaren gebukt zou gaan onder materiële ar-
moede en verloren illusies.

In Parijs had Wagner al een fictioneel verhaal aan zijn grote 
voorbeeld gewijd: Eine Pilgerfahrt zu Beethoven (1840). In dit 
verhaal, dat geschreven is in de stijl van Heinrich Heine en 
E.T.A. Hoffmann, maken we kennis met de lotgevallen van 
een jonge componist, die te voet een pelgrimage naar Wenen 
maakt om de grote meester te ontmoeten (dit verhaal is opge-
nomen in Geschriften over Parijs (IJzer 2018) en in deze bundel 
niet afgedrukt, daar het geen kunstgeschrift in strikte zin is). 
De tekst vertelt ons echter wel veel over Wagners Beethoven-
beeld. Het verhaal is tegelijkertijd een uitdrukking van de ro-
mantische Beethoven-opvatting, die eerder in de negentien-
de eeuw haar neerslag vond in de teksten over muziek en de 
recensies van eerdergenoemde Hoffmann. Beethoven wordt 
sinds het begin van de eeuw gezien als de hoogste belichaming 
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van de geest van de Duitse muziek, die als romantisch genie 
vanuit de innerlijke noodzakelijkheid van zijn scheppings-
drang de essentie van zijn kunst weet te verklanken. 

De fictieve Beethoven geeft de jonge componist in Wagners 
verhaal een inkijk in zijn diepste gedachten. De oude, dove 
meester overhandigt hiermee in feite zijn testament, dat uit 
twee onderdelen bestaat. Ten eerste: het muziekdrama (de 
opera) moet hervormd worden door de oppervlakkige operali-
bretti te vervangen door de dramatische kracht van Shakespea-
res toneelwerk. Ten tweede: de symfonische vorm zelf treedt 
buiten haar puur muzikale grenzen en vindt in het woord van 
de dichter datgene wat ze zelf niet meer kan uitdrukken. De 
Negende Symfonie met haar slotkoor op Schillers ode An die 
Freude is hier het bewijs van, de compositie waaraan de fic-
tieve Beethoven in het verhaal werkt. Maar voor Beethoven, 
gevangen in het onbegrip van zijn tijd, was dit nog toekomst-
muziek.

Sinds zijn jaren als Hofkapellmeister in Dresden wordt Wag-
ner een actieve pleitbezorger voor het werk van Beethoven. 
Dit geldt vooral voor de tot dan toe relatief weinig uitgevoer-
de en volgens Wagner nog niet volledig begrepen Negende 
Symfonie, het werk dat voor zijn eigen project zo’n wezen-
lijke betekenis zal krijgen. In een aantal korte artikelen in de 
Dresdener Anzeiger probeert Wagner het Dresdense concert-
publiek enthousiast te maken voor het Palmzondagconcert 
van 1846, waarbij de Negende op het programma staat (tekst 
1 van dit boek). Daarbij doet Wagner iets heel origineels om 
het begrip van deze symfonie bij het ontwikkelde publiek te 
vergroten: hij schrijft een uitvoerige programmatoelichting, 
waarin hij de eerste drie instrumentale delen illustreert aan de 
hand van citaten uit de Faust van Goethe. Het openingsdeel 
licht Wagner toe met verzen uit de scène ‘Studierzimmer’, 
waarin de vertwijfelde Faust worstelt met de onmogelijkheid 
om de werkelijkheid geheel te doorgronden en bevrediging in 
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het aardse bestaan te vinden. In het scherzo bevinden we ons 
in de wervelende driestheid van ‘Auerbachs Keller’. Het lyri-
sche langzame deel wordt uitgelegd met zinsneden uit ‘Nacht’. 
In het slotdeel slaat Fausts getormenteerde stemming om in de 
jubelzang van Schiller (tekst 2, cf. vergelijkbare programma-
toelichtingen in tekst 3).

Na de Mei-Opstand in Dresden in 1849 en zijn vlucht naar 
Zürich legt Wagner het theoretische fundament voor zijn Ge-
samtkunstwerk. De muziek van Beethoven speelt hierin een 
centrale rol. Deze is voor Wagner het levende bewijs voor het 
feit dat de muziek als afzonderlijke kunstvorm van nature ge-
neigd is om haar vervolmaking in het buiten-muzikale te zoe-
ken. Dit is een boude en niet onproblematische claim, maar 
deze gedachte ligt ten grondslag aan Wagners theorie van het 
Gesamtkunstwerk als geheel. Wagner, die in deze periode 
onder sterke invloed staat van de Links-Hegeliaanse filosofie, 
duidt de ontwikkeling van de kunst volgens een dialectisch 
schema. Volgens dit schema waren alle kunsten ooit verenigd 
in een oorspronkelijk Gesamtkunstwerk – de Griekse tra-
gedie. Daarna is dit uiteengevallen en zijn de afzonderlijke 
kunsten verzelfstandigd (fase van de antithese). Het is thans 
de taak van de kunstenaar om de afzonderlijke kunsten in een 
nieuwe synthese te verenigen – het Gesamtkunswerk. Hierbij 
laat de muziek van Beethoven zien dat ze, wanneer ze op haar 
eigen grenzen stuit, dialectisch omslaat naar een nieuwe vorm. 
De muziek doet een beroep op het woord van de dichter. Dit 
volgens Wagner historische feit vindt plaats in Beethovens 
Negende en hij ziet het als zijn taak om in de ‘geest van de 
historische ontwikkeling’ de weg die de late Beethoven was 
ingeslagen voort te zetten en alle kunsten samen te brengen in 
het nieuwe muziekdrama. 

In Das Kunstwerk der Zukunft (1849) gaat Wagner uitgebreid 
in op de betekenis van Beethoven. Hij portretteert hem als de 
Columbus van de muziek, die moedig de oneindigheid van de 
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oceaan trotseerde en een nieuwe wereld ontdekte. Wat hier 
belangrijk is, is niet alleen de nieuwe wereld zelf, maar ook het 
feit dat Beethoven net als Columbus iets anders vond dan wat 
hij zocht. De combinatie van muziek en woord in de Negen-
de is hiermee niet iets subjectiefs, een uiting van een bewuste 
keuze van een individuele kunstenaar, maar juist een onwil-
lekeurige en daarmee noodzakelijke uiting van de ontwikke-
ling van de kunst zelf. Met deze redenatie benadrukt Wagner 
tevens de historische noodzakelijkheid van zijn eigen project. 

Beethovens symfonische muziek, die in Wagners beschrij-
ving geënt was op de dansvorm – de Zevende noemt hij ‘de 
apotheose van de dans’ – doet nu ook een beroep op het woord 
van de dichter. Zo worden volgens Wagners schematische op-
vatting de fysieke kant van de mens (de dans), de emotionele 
(de muziek) en de intellectuele (de literatuur) met elkaar ver-
enigd. Hiermee is volgens Wagner de Negende Symfonie een 
essentiële stap naar de volwaardige artistieke uitdrukking van 
de mens in al zijn aspecten. Wagner hanteert hiervoor de term 
het ‘zuiver menselijke’ (das Reinmenschliche). Zoals alle af-
zonderlijke kunsten slechts een bepaalde kant van de mens tot 
uitdrukking brachten, zo drukt de ‘zuiver-menselijke’ kunst 
de mens in zijn totaliteit uit. Volgens deze niet onproblemati-
sche redenering is de enige zuiver-menselijke kunst in strikte 
zin dus alleen het muziekdrama opgevat als Gesamtkunstwerk.

Het bestaande muziekdrama, de opera, ziet Wagner als een 
willekeurige en niet als essentiële verbinding van muziek en 
taal. De opera is volgens hem dan ook een genre dat op het 
punt van uitsterven staat, zoals hij betoogt in Oper und Drama 
(1851). De operamuziek, zowel in de Italiaanse als de Franse 
traditie, is niet veel meer dan de muzikale omlijsting van li-
bretti die vanuit poëtisch oogpunt geen enkele waarde verte-
genwoordigen. Daarbij valt deze muziek uiteen in losse ‘num-
mers’ – aria’s, duetten, ensembles, koren, die volgens vaste 
schema’s zijn ingedeeld – en is er geen sprake van een over-
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4.
Beethoven (1870)

Voorwoord
De auteur van dit werk voelde zich genoodzaakt om ook van 
zijn kant een bijdrage te leveren aan de viering van de hon-
derdste geboortedag van onze grote Beethoven.1 Hij heeft ge-
kozen voor een schriftelijke uiteenzetting van de door hem 
ontwikkelde gedachten over de betekenis van Beethovens mu-
ziek, omdat hem geen andere gelegenheid was geboden die hij 
deze viering waardig achtte.2 De vorm van zijn betoog is ont-
staan toen de auteur zich voorstelde dat hij was uitgenodigd 
om een feestrede te houden op een denkbeeldig feest voor de 
grote musicus. Het feit dat in werkelijkheid deze rede niet ge-
houden kon worden, gaf hem het voordeel om zijn gedachten 
uitvoeriger uit te kunnen werken dan bij een voordracht voor 
een werkelijk publiek toegestaan zou zijn geweest. Dit biedt 
hem de mogelijkheid om de lezer op een meer diepgaand on-
derzoek naar het wezen van de muziek te begeleiden. Ook 
kan hij op deze manier een bijdrage aan de filosofie van de mu-
ziek voorleggen aan het oordeel van de serieus opgeleide lezer. 
Zo wil het onderhavige werk enerzijds graag gelezen worden. 
Anderzijds geeft de veronderstelling dat het werkelijk op een 
bepaalde dag van dit buitengewoon betekenisvolle jaar voor 
een Duits publiek als rede zal worden voorgedragen aanlei-
ding tot een gepassioneerde verwijzing naar de verheffende 
gebeurtenissen van deze tijd.3 De auteur heeft onder de directe 
indrukken van deze gebeurtenissen zijn werk kunnen uitden-
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ken en uitvoeren. Moge dit werk baat hebben bij de huidi-
ge stimulerende situatie en het Duitse gemoed in een inniger 
contact brengen met de diepte van de Duitse Geest dan in het 
normale, alledaagse nationale leven het geval zou zijn geweest.

Het lijkt moeilijk om een bevredigend beeld te geven van de 
ware verhouding van een groot kunstenaar tot zijn volk. Voor 
wie nadenkt, is deze opgave bijna ondoenlijk als het niet gaat 
om een dichter of een beeldende kunstenaar, maar om een 
musicus.4

De manier waarop de dichter en de beeldende kunstenaar de 
gebeurtenissen en de vormen van de wereld waarin ze leven 
opvatten, wordt bepaald door het specifieke karakter van de 
cultuur waartoe ze behoren. Bij hun beoordeling wordt hier 
altijd rekening mee gehouden. Bij de dichter treedt de taal 
waarin hij schrijft direct naar voren als iets dat bepalend is voor 
de ideeën die hij tot uitdrukking brengt. Ook voor de beel-
dende kunstenaar springt de aard van zijn land en volk niet 
minder betekenisvol in het oog als maatgevend voor de vorm 
en de kleur van zijn werk. De musicus heeft niets met hen ge-
meen, niet door taal en ook niet door enige vorm van het voor 
het oog waarneembare uiterlijk van zijn land of volk. Daarom 
neemt men aan dat de taal van de muziek zonder onderscheid 
eigen is aan de gehele mensheid en dat de melodie de absolute 
taal is, waarmee de musicus tot ieder hart spreekt.5 Bij nadere 
beschouwing moeten we toegeven dat we het heel goed kun-
nen hebben over Duitse muziek in tegenstelling tot Italiaanse 
muziek. Voor dit onderscheid moet nog gewezen worden op 
een fysiologisch-nationaal kenmerk, namelijk het grote talent 
van de Italiaan voor het lied. Hierdoor is de Italiaan bij de ont-
wikkeling van zijn muziek net zo bepaald als de Duitser door 
zijn gebrek in dit opzicht is teruggedrongen tot het bijzon-
dere, voor hem specifieke muzikale gebied.6 Maar dit onder-
scheid raakt het wezenlijke van de muziek in het geheel niet. 
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Iedere melodie, of ze nu van Italiaanse of Duitse oorsprong is, 
wordt op gelijke wijze begrepen. Daarom kan aan dit aspect, 
dat slechts als iets uiterlijks opgevat moet worden, niet dezelf-
de bepalende invloed worden toegeschreven als aan de taal in 
het geval van de dichter of aan de uiterlijke hoedanigheid van 
het land in het geval van de beeldende kunstenaar. Ook hierin 
zijn die uiterlijke verschillen als uitingen van de natuurlijke 
gunst – of het tegendeel hiervan – te herkennen zonder dat we 
hier betekenis voor de geestelijke inhoud van het scheppende 
organisme aan toekennen.7

De specifieke eigenschap op grond waarvan men zegt dat 
een musicus tot een bepaalde cultuur behoort, moet dieper 
liggen dan de eigenschap op grond waarvan we Goethe en 
Schiller als Duitsers, Rubens en Rembrandt als Nederlanders 
beschouwen. Toch moeten we van zowel de ene als de andere 
eigenschap aannemen dat ze aan dezelfde grond ontsproten is. 
Het nader onderzoeken hiervan is misschien net zo fascine-
rend als het tot op de bodem uitzoeken van het wezen van de 
muziek zelf. Wat via een dialectische aanpak tot dusver nog 
als onbereikbaar moest gelden, is misschien beter toeganke-
lijk door onze specifieke analyse.8 We stellen ons ten doel om 
de samenhang te onderzoeken tussen de grote musicus, wiens 
honderdste geboortedag we op het punt staan te vieren, en 
de Duitse natie, waarvan de waarde thans net zo zwaar op de 
proef wordt gesteld.

Als we kijken naar de uiterlijke kant van deze samenhang, 
dan is het niet eenvoudig een verkeerde interpretatie te ver-
mijden. Het is al zo moeilijk om een dichter te interprete-
ren, dat we ons de meest dwaze uitspraken van een beroemde 
Duitse literatuurhistoricus over de ontwikkeling van het genie 
van Shakespeare moeten laten welgevallen.9 We moeten dus 
niet vreemd opkijken als we op nog grotere blunders stuiten, 
wanneer op vergelijkbare wijze een musicus als Beethoven tot 
onderwerp wordt gekozen. We kunnen met grotere zekerheid 
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een blik werpen op de ontwikkeling van Goethe en Schiller, 
want we hebben uit hun bewuste mededelingen duidelijke ge-
gevens. Ook deze onthullen ons echter alleen de loop van hun 
esthetische ontwikkeling, die hun creatieve scheppen eerder 
begeleidde dan leidde.1 Over de echte grondslagen ervan, met 
name over de keuze van de poëtische stof, horen we eigenlijk 
alleen maar dat hier opvallend meer sprake is van toeval dan 
van bewuste overwegingen. Een werkelijke tendens, die met 
de loop van de uiterlijke geschiedenis van de wereld of het 
volk samenhangt, is daarbij nauwelijks waarneembaar. Ook 
over het effect van geheel persoonlijke ervaringen op de keuze 
en de vorming van hun stof kan men bij deze dichters slechts 
met de grootste voorzichtigheid conclusies trekken. We moe-
ten ons goed realiseren dat dit effect nooit direct is, maar zich 
op een indirecte manier uit, die het moeilijk maakt om met 
zekerheid de invloed hiervan op de eigenlijke poëtische vorm-
geving aan te wijzen. Daarentegen kunnen we één ding uit 
ons onderzoek op dit gebied met zekerheid vaststellen: een 
ontwikkeling die op deze manier kan worden waargenomen 
is alleen eigen aan Duitse dichters, de grote dichters van de 
nobele periode van de Duitse wedergeboorte.11

Wat zouden we kunnen concluderen over de samenhang van 
Beethovens composities en de daarin waarneembare ontwikke-
ling met zijn voor ons bewaard gebleven brieven, of met de 
buitengewoon gebrekkige informatie over de uiterlijke ge-
beurtenissen of juist de intieme relaties van het leven van onze 
grote componist? Als wij alle mogelijke gegevens over bewus-
te gebeurtenissen in dit verband in microscopisch detail zou-
den bezitten, zouden ze niets definitievers kunnen opleveren 
dan de informatie die we anderzijds al hebben: dat de meester 
de ‘sinfonia eroica’ aanvankelijk als een eerbetoon aan de jon-
ge generaal Bonaparte had geschreven en dit had aangegeven 
met diens naam op het titelblad, maar dat hij deze naam door-
streepte, toen hij hoorde dat Bonaparte zich tot keizer had la-
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ten kronen.12 Nooit heeft een van onze dichters een van zijn 
meest betekenisvolle werken wat betreft de daarmee verbon-
den strekking zo duidelijk gedefinieerd. Maar wat kunnen wij 
uit deze duidelijke definitie afleiden voor de interpretatie van 
een van de meest fantastische composities ooit? Kunnen wij 
op grond hiervan ook maar één maat uit deze partituur ver-
klaren? Moeten we het niet voor waanzin houden als we ook 
maar de geringste poging tot zo’n verklaring serieus wagen?

Ik denk dat het meest zekere dat we over de mens Beetho-
ven te weten kunnen komen in het allerbeste geval in dezelf-
de verhouding tot de componist Beethoven staat, als de ge-
neraal Bonaparte tot de ‘sinfonia eroica’. Van deze kant van 
het bewustzijn bezien moet de musicus een volkomen raadsel 
voor ons blijven. Om dit in zijn geval op te lossen moeten we 
hoe dan ook een andere weg inslaan dan de weg waarop we, 
tenminste tot op een bepaald punt, het scheppen van Goethe 
of Schiller kunnen volgen. Maar ook dit punt wordt vaag, 
zodra dit scheppen van bewust naar onbewust overgaat. De 
dichter bepaalt dan niet meer zelf de esthetische vorm, maar 
deze wordt bepaald door zijn innerlijke aanschouwing van de 
idee zelf.13 Juist in deze aanschouwing van de idee bestaat het 
hele verschil tussen de dichter en de musicus. Om hier enige 
duidelijkheid over te krijgen moeten we ons eerst richten op 
een dieper onderzoek van het probleem dat we hebben aan-
geroerd.

Het hier bedoelde verschil springt bij de beeldende kunste-
naar duidelijk in het oog als we hem met de musicus vergelij-
ken. Tussen hen beiden staat de dichter in het midden, omdat 
hij met zijn bewuste vormen neigt naar de beeldende kun-
stenaar, terwijl hij op de donkere bodem van zijn onbewuste 
de musicus raakt.14 Bij Goethe was de bewuste neiging tot de 
beeldende kunst zo sterk, dat hij in een belangrijke periode 
van zijn leven dacht dat de beoefening hiervan zijn directe be-
stemming was.15 In zekere zin wilde hij zijn poëtische schep-


