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voorwoord

De auteur heeft heel vaak elders geleefd: twee jaar in Garabagne, 
ongeveer even lang in het land van de Magie, iets minder lang in 
Poddema. Of veel langer. Precieze gegevens ontbreken.

Die landen zijn hem niet altijd geweldig bevallen. Hier en daar 
heeft hij zich niet kunnen aanpassen. Niet echt. Landen, je kunt er 
niet genoeg voor oppassen.

Na elke reis is hij naar huis teruggekeerd. Hij is niet overal te-
gen bestand. 

Sommige lezers hebben deze landen een beetje vreemd gevon-
den. Dat zal niet zo blijven. Die indruk verflauwt al.

Ook wie eraan wilde ontsnappen, vertaalt de Wereld. Wie zou er-
aan kunnen ontsnappen? Het vat zit dicht. 

Deze landen, zult u constateren, zijn eigenlijk volkomen na-
tuurlijk. Al gauw zult u ze overal terugvinden… Even natuurlijk als 
planten, insecten, even natuurlijk als honger, gewoonte, leeftijd, 
taalgebruik, goede manieren, als de aanwezigheid van het onbe-
kende vlak naast het bekende. Achter wat er is heb je wat er net niet 
is, wat ernaar streefde te zijn, dreigde te zijn, en wat tussen de mil-
joenen “mogelijkheden” begon te zijn, maar zijn bestaan niet heeft 
kunnen voltooien…

H.M.



Op reis in Groot Garabagne
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bij de hacs

Toen ik dit dorp binnenkwam, werd ik door een vreemd geluid 
naar een plein vol mensen gelokt, waar op een podium in het mid-
den twee bijna naakte mannen met stevig vastzittende zware hou-
ten klompen aan, op leven en dood vochten.

Hoewel het zeker niet de eerste keer was dat ik een woest 
schouwspel bijwoonde, werd ik overvallen door een gevoel van on-
behagen bij het horen van bepaalde klappen van de klompen op het 
lichaam: zo dof, zo onderaards.

Het publiek sprak niet, schreeuwde niet, maar uhhu-hudde. Als 
het gereutel van gecompliceerde hartstochten verhieven die on-
menselijke klachten zich als enorme rouwkleden rondom dit be-
hoorlijk ‘gemene’ gevecht, waarin een man zonder enige grandeur 
ging sterven.

En wat altijd gebeurt, gebeurde: een harde en domme klomp die 
een hoofd raakt. De edele trekken, en dat zijn zelfs de onedelste, de 
trekken van dat gezicht werden platgetrapt als de eerste de beste 
voederbiet. De taal van de woorden valt weg, terwijl de hersenen 
binnenin geen enkele gedachte meer gaar stoven en het hart, die 
zwakke hamer, krijgt op zijn beurt klappen, – en wat voor klappen!

Kom op, hij is nu wel dood! De geldprijs en de voldoening zijn 
dus voor de ander.

‘Wel,’ vroeg mijn buurman, ‘wat vindt u ervan?’
‘En wat vindt u?’ vroeg ik, want je moet voorzichtig zijn in die 

landen.
‘Nou ja,’ hernam hij, ‘het is een schouwspel. Een schouwspel zo-

als er zoveel zijn. In de traditie heet dit nummer 24.’
En na die woorden groette hij me hartelijk.
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•

Men ried me aan naar de provincie Van te gaan. Daar wordt een ge-
vecht beoefend waar alle andere uit zijn ontstaan. Het is nummer 
3 onder de schouwspelen, en de mannen vechten in een moeras.

De strijd wordt gewoonlijk geleverd tussen nauwe verwanten, 
om de strijdlust op te voeren.

Je raadt meteen welke gevechten het meest gewaardeerd wor-
den. Het verschil in leeftijd tussen de ene generatie en de andere 
doet er niet toe, als de fysieke krachten maar in evenwicht zijn.

Bij die schouwspelen wordt zelfs nauwelijks gefluisterd. De kle-
verige modder is het enige wat het gevecht verlevendigt, onpartij-
dig maar verraderlijk, nu eens overdrijft hij een simpele klap tot 
een donderslag, dan weer onttrekt hij een tragische klap in de on-
derbuik bijna volledig aan het zicht, gemeen, sluipend, altijd ont-
vankelijk voor een man die zich laat gaan. De glanzende buffels 
met menselijke ledematen, de kop druipend van de modder, bla-
zen, strijden, half gestikt, blind en verdoofd door die verraderlij-
ke modder die overal binnendringt en achterblijft en alles verstopt.

 

•

Ik zag het gevecht van twee broers. Sinds vier jaar vermeden ze 
elkaar terwijl ze hun krachten ontwikkelden en zich verder be-
kwaamden. Ze ontmoetten elkaar zonder het te begrijpen, leek het 
wel. Ze begonnen elkaar te betasten alsof ze droomden, terwijl ze 
elkaar met modder bevuilden alsof het erop aan kwam de familie-
trekjes die ze gingen vernederen – en hoe! – onherkenbaar te ma-
ken.

De oude haat uit hun kindertijd kwam beetje bij beetje in ze 
naar boven, terwijl ze elkaar onder smeerden met de kleverige plaag 
van de aarde en het gevaar steeg naar de neus, naar de ogen, naar 
de oren, als een sombere waarschuwing. En opeens waren het twee 
demonen. Maar er was maar één greep. Meegesleurd in een plotse-
linge beweging viel de oudste met de ander in de modder. Wat een 
razernij in het verborgene! Eindeloze seconden! De een noch de an-
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der stond weer op. De rug van de oudste verscheen een ogenblik, 
maar zijn hoofd kon zich niet meer uit het moeras losmaken en 
zonk er onherroepelijk in terug.

 

•

’s Nachts, bij een zwak maanlicht, geldt het gevecht als het interes-
santst. Het bleke licht van de maan schenkt het een wonderbaarlij-
ke allure en de expressie en de woede van de vechters worden heel 
anders; door de duisternis worden ze vertienvoudigd, vooral wan-
neer het vrouwen zijn die vechten, want voor hen verdwijnen de te-
rughoudendheid en het menselijk respect met het licht.

Terwijl overdag de woede zelf listig te werk gaat en zich verbergt, 
nooit demonisch is, laat ze daarentegen ’s nachts het gezicht meteen 
rood aanlopen of verbleekt het, hecht zich eraan vast in een helse uit-
drukking. Het is jammer dat je die expressie alleen in het halfduis-
ter kunt opvangen. Niettemin is dat moment waarop het gezicht er-
door overspoeld wordt een onvergetelijk schouwspel. Hoe woest het 
gevecht ook is, het is slechts een uitwerking van die eerste expressie. 
(De nacht is ook goed omdat ze dan geconcentreerder zijn, geheel en 
al in de ban van hun hartstocht.) Die afschuwelijke grimassen hak-
ken erin, gelaatsuitdrukkingen die zich een leven lang kunnen ver-
bergen en die hier beslist verschijnen, aangelokt door de nacht en 
de weerzinwekkende omstandigheden. Toeschouwers uit de hogere 
kringen van de Hacs zullen nooit verzuimen je uit te leggen dat het 
niet het gevecht is dat ze aantrekt, maar de openbaringen die op het 
gezicht verschijnen. Het moeten natuurlijk wel nauwe verwanten 
zijn die strijden, of op zijn minst verstokte vijanden.

•

Ik ken steden waar het nooit rustig is, zozeer is men daar verzot op 
bepaalde schouwspelen. En de jongelui zijn niet zo gematigd als 
de ouderen.

Het is niet moeilijk een paar wilde beesten in een stad los te laten 
(er zijn er genoeg in de omgeving). Opeens ontsnappen er, uit een 
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opstopping van voertuigen, drie of vier zwarte panters die, hoewel 
ze radeloos zijn, verschrikkelijke verwondingen kunnen toebren-
gen. Dat is schouwspel nummer 72. O natuurlijk: degenen die dit 
verzetje hebben georganiseerd, hebben dat zonder kwade bedoelin-
gen gedaan. Maar als je je in die straat ophoudt, kun je het spekta-
kel maar beter niet te zeer bewonderen; een snelle reactie is gebo-
den, want de zwarte panter beslist nog veel sneller, verschrikkelijk 
snel, en niet zelden bezwijkt een vrouw of een kind aan vreselijke 
verwondingen.

De autoriteiten proberen deze verstrooiingen wel tegen te gaan, 
maar zijn lankmoedig. ‘De jeugd experimenteert een beetje bru-
taal,’ zeggen ze, ‘maar het is goed bedoeld. Er staat overigens een 
boete op dit schouwspel.’

De boete bedraagt 25 baches, te betalen door elke organisator. 
(Alle schouwspelen boven nummer 60 worden beboet.)

 

•

Toen ik een klacht indiende over een diefstal die bij mij gepleegd 
was, ik weet niet hoe, op klaarlichte dag, naast de studeerkamer 
waarin ik me bevond (al het tafelzilver meegenomen, op één bord 
na), zei de commissaris tegen me: ‘Ik zal het nodige doen. Maar 
als er een bord over is, is het zeker geen diefstal, dat is schouwspel 
nummer 65. Als slachtoffer krijg je 50 baches van de boete.’

Enkele ogenblikken later kwam er een jonge verwaande kwast 
binnen, zoals je die in alle landen hebt, en zei: ‘Hier heb je je tafel-
zilver’, alsof het aan hem was, beledigd te zijn. ‘Da’s niet zo slim al-
lemaal,’ deed ik minachtend, ‘wat heeft dat je nu opgeleverd?’

‘280 baches,’ antwoordde hij triomfantelijk, ‘alle balkons van de 
buren waren verhuurd.’

En dan moet ik mijn zilverwerk nog op eigen kosten terug naar 
huis brengen.


