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Piéta

Je moet loslaten hadden ze gezegd,

de in het zwart geklede mannen,

de beterweters met altijd hun clichés
paraat, de uit het hoofd geleerde troost,
de ogen leeg en langs haar heen.

Ze had braaf ja gezegd, en amen.
Wat wisten zij ervan hoe het geheim
van een nieuw leven mee te dragen,
zodat, om het los te laten, er iets
scherps aan te pas moest komen.

Nu houdt ze hem slapend in haar armen
maar hij slaapt te diep. Ze kijkt

naar zijn mond. Haar vingers gaan langs

de rafelrand in zijn zij. Ze herinnert zich
zijn kind zijn. Hoe hem ooit nog los te laten.



Bloemen

Zal er ooit nog winter komen
met bloemen bloeiend op de ramen,

zal iemand handenwrijvend zeggen
dat virussen nu wel dood zijn als een pier,

zal een graf moeten worden uit-
gehakt, zal de hemel dan ijsblauw

kleuren, zal een klok mijlenver
te horen zijn, dat iemand opkijkt,

een naam denkt, zal het gebed
verstijven in de vrieswind?
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Wijding

Zij dragen elk een bloemenkrans, kolossaal
het houten juk waaraan ze hangen.

Uit de coulissen komt met staf en mijter,
gekleed in feestgewaad, de hogepriester.

Wierook wolkt, er zingt een koor, wijwater
spat in 't rond. Zo krijgen zij hun naam.

Ontdaan van krans en uiterlijkheden
hangen zij morgen in de naar de verten

open toren, hun bronzen lijf gegeseld
door regen, hagel, vuile winden.

Daar roepen zij de levenden, luiden
de doden uit. Dat is hun werk. Vergeten

de mooie woorden, de doop van gisteren,
hun naam al snel besmeurd door duivenpoep.
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