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Casanova 

Er is me verteld, dat hij een vrij man is, een wereldburger.
Muralt* over Casanova in een brief 

aan Albrecht von Haller, 21 juni 1760

Casanova is een geval apart, een unieke toevalstreffer 
binnen de wereldliteratuur, en dat komt vooral omdat 
deze fameuze charlatan eigenlijk net zo ten onrechte in 
het Pantheon van de scheppende geest is opgenomen als 
Pontius Pilatus in het Credo. Want zijn dichterlijke adel 
stelt net zo weinig voor als zijn adellijke titel Chevalier 
de Seingalt, die hij brutaal met wat letters uit het alfabet 
bij elkaar verzonnen heeft1**: aan de paar gedichten die 
hij ter ere van een willekeurige dame haastig tussen bed 
en speeltafel voor de vuist weg in elkaar flanste, kleeft 
de muffe geur van muskus en academische lijm; om het 
gedrocht Icosameron2, zijn utopische roman, van begin tot 
eind te lezen moet je over het geduld van een engel en het 
verstand van een ezel beschikken en als onze beste Giaco-
mo begint te filosoferen, doe je er goed aan je kaken stijf 
op elkaar te houden, omdat je anders voortdurend zou 
moeten gapen. Nee, Casanova verdient net zomin een 

* Voor namenoverzicht zie p. 117
** Voor noten zie p. 123
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plek tussen de dichterlijke adel als in de Gotha3, ook hier 
is hij een parasiet, een indringer zonder rechten of rang. 
Maar net zo vermetel als hij er tijdens zijn leven in slaagde, 
als zoon van een tweederangs acteur, als verjaagde pries-
ter, versleten soldaat, valsspeler en fameux filou (beruchte 
schobbejak), een eretitel die een Parijse politieluitenant 
hem in zijn persoonsbeschrijving gaf, in de buurt van kei-
zers en koningen te verkeren om uiteindelijk in de armen 
van de laatste edelman waar hij verblijf hield, de prins van 
Ligne, te sterven, net zo vermetel heeft zijn ronddolende 
schaduw zich onder de onsterfelijken gemengd, ook al is 
het slechts de schaduw van een schijnbaar povere estheet, 
unus ex multis (één onder velen), een hoopje as, verstrooid 
in de wind van de tijd.

Maar – merkwaardige zaak! – niet hij belandde in de 
kelderarchieven van de bibliotheken en werd voer voor 
filologen, maar beroemde landgenoten en sublieme ar-
cadische dichters als de ‘goddelijke’ Metastasio, de illus-
tere Parini et tutti quanti viel dat lot ten deel, terwijl zijn 
naam, vergezeld van een respectvol lachje, nog op ieders 
lippen zweeft. En naar aardse maatstaven is het vrijwel ze-
ker dat zijn erotische Ilias nog zal bestaan en enthousiaste 
lezers zal trekken, als La Gerusalemme liberata4 en Il pastor 
fido5 al lang als eerbiedwaardige historische antiquiteiten 
ongelezen in de boekenkast liggen te verstoffen. Met één 
slag heeft de sluwe kansspeler alle Italiaanse dichters sinds 
Dante en Boccaccio overtroefd.

En nog verbazingwekkender: voor zo’n onwaarschijn-
lijke winst heeft hij niets op het spel gezet, maar lichtte 
hij domweg de onsterfelijkheid op en betaalde hij niet de 
prijs die daar normaliter voor staat. Nooit heeft deze man, 
voor wie alles in het leven slechts spel was, ook maar enig 
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idee gehad van de onzegbare verantwoordelijkheid van de 
echte kunstenaar. Hij heeft geen notie van de doorwaakte 
nachten, van dagen gedwongen doorgebracht met het tri-
viaal en slaafs fijnslijpen van woorden totdat een zin einde-
lijk als een regenboog door de lens van de taal heen breekt, 
niets weet hij van het vele onzichtbare en onbetaalde werk 
van een dichter die vaak pas na generaties erkenning krijgt, 
niets ook van de heroïsche wijze waarop deze afstand deed 
van het volle en warme leven.

Casanova, en God weet het, heeft zich het leven altijd al-
leen maar gemakkelijk gemaakt, niets maar dan ook niets 
van zijn vreugde, van zijn gastronomische genoegens, nog 
geen uurtje slaap of een minuut van genot heeft hij ge-
offerd aan de strenge godin Onsterfelijkheid: tijdens zijn 
leven heeft hij geen vinger uitgestoken voor de roem die 
hem, de geluksvogel, desondanks zo rijkelijk ten deel viel. 
Zolang hij nog wat dukaten op zak heeft, er nog een drup-
peltje olie in zijn liefdeslamp zit, komt het niet bij hem 
op zijn vingers serieus met inkt te besmeuren. Pas nadat 
alle deuren achter hem waren dichtgegooid, vrouwen hem 
uitlachten, hij aan de bedelstand was geraakt en eenzaam 
en impotent geworden was, gaat hij oud, afgesleten en hu-
meurig aan het werk als surrogaat voor zijn vroegere le-
ven; en slechts met de grootste tegenzin, uit verveling, als 
een tandeloos kind dat schurft heeft en zichzelf uit woede 
openkrabt, begint hij mokkend en morrend aan de zeven-
tigjarige Casaneus6 – Casanova die voor de wereld al dood 
en begraven is, zijn eigen levensverhaal te vertellen. 

Hij vertelt zichzelf over zijn leven – zijn hele literaire 
prestatie komt daar op neer –, maar wat voor leven! Vijf 
romans, twintig komedies, een stapel novellen en episo-
des, een bonte aaneenschakeling van de meest verrukke-
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lijke gebeurtenissen en anekdotes, als overrijpe druiven 
samengeperst in een uniek en boordevol bestaan: hier 
ontvouwt zich een gevuld leven dat op zichzelf al, zonder 
de ordenende helpende hand van kunstenaar en bedenker, 
een compleet meesterwerk is. En dat is ook de meest over-
tuigende verklaring voor dat aanvankelijk verwarrende 
mysterie achter zijn roem – niet de manier waarop hij zijn 
leven beschrijft en ons daarover informeert toont Casano-
va’s genie, maar de manier waarop hij zijn leven geleefd 
heeft. Het leven zelf is de werkplek van deze mondaine 
kunstenaar, materiaal en vorm ineen, en alleen aan dit le-
ven, dat zijn meest eigenlijke en waarachtige kunstwerk 
was, heeft hij zich gewijd met dezelfde creatieve harts-
tocht als waarmee schrijvers en dichters zich aan hun ver-
zen en proza wijden, vastbesloten om gepassioneerd ieder 
moment, iedere zich onverwacht aandienende mogelijk-
heid, de hoogst mogelijke dramatische expressie te geven. 
Wat een ander moet bedenken, heeft hij zelf meegemaakt, 
datgene waar een ander zich slechts een voorstelling van 
kan maken, heeft hij met zijn eigen warme en wellusti-
ge lichaam aan den lijve ondervonden, en daarom is het 
niet nodig dat pen en fantasie de werkelijkheid hier na-
derhand mooier maken dan zij is: voor een leven dat dra-
matisch al volledig gevormd is, volstaat het gebruik van 
slechts overtrekpapier. Er is geen dichter uit zijn tijd die 
in zoveel verschillende situaties verzeild raakte als Casa-
nova, laat staan dat een heel leven zo vermetel zwierend 
door een hele eeuw heen danste. Probeer je bijvoorbeeld 
de biografieën van Goethe, Jean-Jacques Rousseau of an-
dere tijdgenoten puur op grond van wat iemand allemaal 
meegemaakt heeft (niet op grond van intellectuele inhoud 
en diepgaande kennis) met de zijne te vergelijken, dan zie 
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je hoe weinig afwisselend, hoe begrensd en op sociaal vlak 
provinciaal het leven van deze doelgerichte en door een 
creatieve wil beheerste geesten was in vergelijking met het 
onstuimige en elementaire leven van deze avonturier, die 
van landen, steden, beroep, werelden en vrouwen wisselt 
als van kleren aan steeds hetzelfde lijf – allemaal amateurs 
zijn het waar het om genieten gaat, zoals hij een amateur 
is waar het op dichten en schrijven aankomt. Want het is 
de eeuwige tragiek van mensen van de geest dat juist hij, 
die vanuit een roeping het brandende verlangen heeft het 
bestaan in zijn volle breedte te genieten, daarin beperkt 
wordt door zijn eigen opgave, slaaf blijft van zijn vaste 
werkplek, onvrij is door zichzelf opgelegde verplichtin-
gen, vastgeklonken als hij zit aan aardse orde en regelmaat. 
Elke ware kunstenaar brengt het grootste deel van zijn le-
ven in eenzaamheid en in gevecht met zijn schepping door 
– alleen de niet-scheppende geest kan zich volledig vrij en 
verspillend overgeven aan de werkelijkheid zoals die zich 
voordoet, kan een zuivere levensgenieter zijn, die het le-
ven leeft ter wille van het leven zelf. Wie zich doelen stelt, 
gaat aan het toeval voorbij: iedere kunstenaar geeft haast 
altijd vorm aan datgene, wat hij verzuimde mee te maken. 

Maar hun tegenspelers, de pure levensgenieters, ont-
breekt het bijna altijd aan het vermogen om hun veel-
kleurige ervaringen creatief gestalte te geven. Ze verlie-
zen zich in het moment en al het andere raakt daardoor 
ondergesneeuwd, terwijl een kunstenaar ook de kleinste 
belevenis weet te vereeuwigen. Twee uitersten die ver 
uit elkaar liggen in plaats van dat ze elkaar vruchtbaar en 
perfect aanvullen: de ene kant moet het stellen zonder de 
wijn, de andere heeft geen beker. Het is een onoplosbare 
paradox: doeners en levensgenieters hebben meer te ver-
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tellen dan welke dichter dan ook, maar ze kunnen dat niet 
– de scheppende mens op zijn beurt moet schrijven, omdat 
hij zelden iets meemaakt wat de moeite van het vertellen 
waard is. Zelden schrijft een dichter of schrijver zijn le-
vensverhaal, en aan de andere kant hebben de mensen die 
echt iets over hun leven te vertellen hebben de capaciteit 
niet dat verhaal op papier te zetten.

En hier komt nu die prachtige en bijna unieke toevals-
treffer in de persoon van Casanova naar voren: een harts-
tochtelijke levensgenieter, een typische moment-veelvraat 
vertelt over zijn onwaarschijnlijke leven, zonder zich daar-
voor te schamen, zonder poëtische of filosofische opsmuk, 
maar volkomen feitelijk, precies zoals het was, namelijk 
gepassioneerd, vol risico’s, armoedig, meedogenloos, 
amusant, gemeen, ongepast, brutaal, liederlijk, maar altijd 
onder hoogspanning en vol verrassingen – en bovendien 
doet hij dat niet vanuit literaire eerzucht of dogmatische 
snoeverij, vanuit spijt en berouw of exhibitionistische, 
hysterische bekenteniswoede, maar doet hij dat vrij en 
onbekommerd, zoals een veteraan aan de stamtafel in een 
café met de pijp in zijn mond een paar pakkende en mis-
schien pikante avonturen ten beste geeft aan onbevoor-
oordeelde toehoorders. Hier is geen fantast met allerlei 
irritante verzinsels aan het woord, maar de grootmeester 
onder de dichters, het leven zelf, waarbij Casanova alleen 
maar tegemoet hoeft te komen aan de minste eis die aan 
een kunstenaar gesteld mag worden: het nauwelijks ge-
loofwaardige geloofwaardig maken. Zijn kunst en zijn 
kracht zijn voor dat doel meer dan geschikt, ondanks zijn 
barokke gebruik van de Franse taal*. Maar nooit heeft de 
door jicht geteisterde, beverige en humeurige grijsaard er 
tijdens zijn luizenleventje in Dux7 ook maar een ogenblik 
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aan gedacht, dat ooit grijs-bebaarde filologen en historici 
zich onderzoekend zouden buigen over zijn herinnerin-
gen in de veronderstelling het kostbaarste geschrift uit de 
achttiende eeuw in handen te hebben, en hoe graag onze 
Giacomo ook naar zichzelf in de spiegel keek, hij zou het 
als een misplaatste grap van zijn gehate vijand hofmees-
ter Feldkirchner8 beschouwd hebben, als hem was verteld, 

* Ik houd niet van kanttekeningen en nog minder van polemiek. 
Maar de eerlijkheid gebiedt me hier op te merken, dat voor 
een gedegen inzicht in Casanova’s kwaliteit als prozaschrijver, 
ook vandaag (1928) nog de noodzakelijke basis, gelegen in de 
oorspronkelijke tekst van zijn memoires, ontbreekt. Wat wij 
kennen is helaas slechts een willekeurige en volstrekt naar eigen 
goeddunken vervaardigd misbaksel, dat uitgeverij F. A. Brock-
haus, eigenaar van het originele manuscript, honderd jaar gele-
den liet maken door een leraar Frans. Niets zou meer normaal 
zijn dan ten minste de wetenschap eindelijk inzicht te geven 
in de feitelijk door Casanova vervaardigde tekst, en vanzelf-
sprekend hebben wereldwijd geleerden en diverse universitaire 
instellingen daarom op de meest indringende wijze gevraagd. 
Maar tegen Brockhaus strijden zelfs de goden tevergeefs: het 
manuscript blijft dankzij de koppige eigengereidheid van de 
eigenaar onzichtbaar achter slot en grendel in de kluis van de 
firma verborgen. En zo zijn we getuige van het bijzondere feit, 
dat door de willekeur van een enkeling één van de meest in-
teressante werken uit de wereldliteratuur slechts in verminkte 
staat gelezen en gewaardeerd kan worden. Zelfs een aanwijzing 
voor steekhoudende argumenten die zijn kunstvijandige hard-
nekkigheid kunnen verklaren, is Brockhaus tot op heden het 
publiek schuldig gebleven.
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dat er honderdtwintig jaar na zijn dood in de stad waar 
hij niet langer welkom was, een eigen Casanova-Socië-
teit zou worden opgericht om ieder stukje dat hij schreef, 
om elke datum na te pluizen en dat men zou proberen de 
zorgvuldig uitgewiste namen van de dames die zo pret-
tig compromitterend met hem verkeerden te achterhalen. 
Het is een geluk, dat deze ijdeltuit zich niet bewust was 
van zijn toekomstige roem, en dat daarom ethos, pathos en 
psychologie geen rol van betekenis speelden, want alleen 
iemand zonder duidelijke bedoelingen kan onbezorgd en 
daarom fundamenteel oprecht zijn. Nonchalant als altijd 
heeft de oude kansspeler in Dux achter zijn schrijftafel 
– de laatste speeltafel in zijn leven – plaatsgenomen om 
vanaf daar als ultieme coup9 zijn memoires het lot in het 
gezicht te smijten: daarna stond hij op en werd uit het le-
ven weggeroepen voordat hij kon zien wat hij teweeg had 
gebracht. En het onwaarschijnlijke gebeurde, juist die laat-
ste slag bezorgde hem de onsterfelijkheid: daar verblijft 
hij, de ex-bibliothecaris van Dux, zonder dat hij opnieuw 
verjaagd kan worden, naast Voltaire, zijn tegenstander en 
andere grote dichters en hij zal nog vele boeken over zich-
zelf moeten lezen, want een eeuw na zijn dood zijn wij 
nog niet klaar met zijn leven, een onuitputtelijke bron die 
ons er steeds weer toe aanzet opnieuw over hem te schrij-
ven. Ja, de oude commediante in fortuna, de onvergelijkba-
re acteur in zijn eigen blijspel, heeft het spel uitmuntend 
gespeeld en gewonnen, en gezwollen retoriek of protest 
kunnen daar nu niets meer aan veranderen. Je kunt onze 
gewaardeerde vriend verachten wegens zijn gebrek aan 
moreel besef of zedelijke ernst, je kunt hem de maat ne-
men als historicus en desavoueren als kunstenaar. Maar één 
ding kan niet meer: je kunt hem niet nog een keer dood 
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maken, want ondanks alle dichters en denkers heeft de 
wereld sindsdien geen romantischer roman voortgebracht 
dan zijn leven en geen meer tot de verbeelding sprekende 
figuur dan de zijne.


