DE
DUCHAMP
CODE

ttttttt



Het openingsspel



Verraders

2011

Voor Louis Gabriéls was het spel begonnen in september 2011. Hij was 55
jaar en wou Jeanne, met wie hij vijftien jaar lief en leed deelde, zijn vrouw
noemen. Dat was niet bezitterig of dominant bedoeld. Het was een zuiver
romantisch idee. Jeanne zei ja, vooral omdat ze er vast van overtuigd was dat
hij haar financieel nodig zou hebben. Geen van beiden was ooit getrouwd
geweest. Louis wou dus een echt trouwfeest, geen groot, liever intiem, maar
wel met alles erop en eraan, ook dat bruid en bruidegom het feest s avonds
zouden verlaten om te vertrekken op huwelijksreis, uitgewuifd door vrien-
den en familie, naar Parijs. Op het feest zong Louis twee croonerliedjes als
trouwcadeau voor Jeanne — Lil’ Darling en I'm old fashioned — in de clownes-
ke broek die zij voor hem gemaakt had en waar hij zo blij mee was dat hij ze
in Parijs de hele tijd bleef dragen.

Pa-ris, cest du champa-a-gne, Pa-ris, cest de l'amour! Ze hadden er een klein
appartementje gehuurd en hingen voor een week gewoon de toerist uit. Ze
kochten trouwringen op de puces de Clignancourt. Helemaal toevallig. Op
de plechtigheid in het stadhuis van Molenbeek hadden ze aan elkaars oorlel
een plastic ring geklemd die uit hun douchegordijn kwam. Dat stond wel
cool. Jeanne koos voor glas en Louis voor hematiet, een donkergrijs gesteen-
te dat er, gepolijst, als metaal uitzag. Ze kochten er elk vijf, omdat ze maar
1 euro kostten en weleens zouden kunnen breken. Kwestie van elkaar eeu-
wig trouw te blijven. Het was de eerste keer in zijn leven dat Louis een ring
droeg. Hij voelde zich op slag een stuk voornamer en onwennig tegelijk.
Getrouwd! Geringd?

Louis kende Parijs een beetje omdat hij er vroeger regelmatig kwam. Be-
roepshalve. Er woonden een paar goede vrienden die hij trots zijn vrouw wou
voorstellen. Armand en Dorothée waren ook historici, zoals Jeanne. Armand
was een kenner van de oude Chinese cultuur. Dorothée van de moderne
Russische kunst en ze had boeken gepubliceerd over Kandinsky. Ze gaven
Jeanne en Louis een boekje cadeau over Marcel Duchamp.

Hoewel Louis altijd al beeldend kunstenaar geweest was, had hij nog nooit
een boek over Duchamp gelezen. Niet dat hij iets tegen Duchamp had. Hij
las gewoon nooit wetenschappelijke of theoretische boeken. Louis leed aan
dyslexie en lezen deed hij niet zomaar voor zijn plezier. Of liever: als hij iets
las, moest dat voor zijn plezier zijn. Want hij hield wel van de kunst van het
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verwoorden, het verzinnen en het verhalen. Hij besteedde zijn leestijd aan
poézie, novellen en soms een roman, als die niet dik was. En in dit geval —
het Duchampboekje was dun met ruim gezette tekst én illustraties — had
Louis weinig excuus. Terug thuis in Brussel zette hij zich op een avond aan
het lezen, en zo was het allemaal begonnen.

Natuurlijk kende Louis de grote Franse dadaist Marcel Duchamp, beroemd
als schilder van een soort futurisme (Nu descendant un escalier), en maker
van gekke assemblages (een fietswiel op een krukje), bedenker van grappige
woordspelletjes (L.H.0.0.Q. = Elle a chaud au cul), ontdekker van nieu-
we plastische technieken (latjes lood op glasplaat) en vooral als uitvinder
van kant-en-klare kunst: (een droogrek voor flessen). Voor Duchamp kon
wimporte quoi een kunstwerk zijn (een urinoir) en dat was een gigantisch
schandaal toen. Zelfs nu nog. Zo was Marcel Duchamp hét toonbeeld van
de compromisloze, intellectuele kunstenaar die cryptische, compleet ontoe-
gankelijke werken maakte en zo de grenzen van de kunst verlegd had. Daar-
om werd hij beschouwd als de belangrijkste, meest invloedrijke kunstenaar
van de twintigste eeuw.

Louis had dat altijd overdreven gevonden. Hij deelde wel het respect voor
zo'n extreem eigenzinnig oeuvre, maar er was ook altijd iets geweest wat
hem afstootte. Hij vond dat Duchamp, maar vooral alle Duchampkenners
en -liethebbers verdomde snoevers waren. In zijn schooltijd was dat al zo:
de Duchampdweper van de klas rookte pijp en speelde schaak en had altijd
gelijk, met een fijn, gemeen lachje. Zo'n onuitstaanbare iedereen-te-slim-af-
kerel. En dan ook later, elke keer als een collega-kunstenaar of criticus,
een theoreticus of filosoof met Duchampcitaten kwam aandraven, begon-
nen Louis’ ogen te rollen. Want dan ging er een intellectueel-intellectua-
listisch poortje open waar hij van huiverde. Louis hield meer van gewone
gekke schilders, zoals Francis Picabia in die periode, of Wols en Malevitsj.
Maar nu wou hij weleens kennismaken met die superioriteit van Marcel

Duchamp.

Duchamp confisqué, Marcel retrouvé

Philippe Sers

(Editions Hazan, Paris 2009)
Het cadeauboekje over Duchamp begon met een uitvoerige beschrijving van
Etant donnés: 1° la chute d'ean, 2° le gaz d'éclairage, een werk dat Louis niet
kende. Dat begon al goed. Gelukkig verwees de schrijver naar illustratie 24
achterin.
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Etant donnés: 1° la chute d'eau, 2° le gaz d'éclairage is een soort installatie:
door een gat in een muur zie je in een open veld een naakte vrouw liggen op
een bed van twijgen en dorre bladeren, haar benen wijd gespreid, haar vagina
open, zonder schaamhaar, het hoofd weggedraaid, met een brandende gas-
lamp in de hand, terwijl het klaarlichte dag is, en verderop in het landschap,
tussen de populieren is er een watervalletje dat ook licht lijkt te geven.

Louis vond haar hand een beetje vreemd omdat die niet echt de gaslamp
vasthield. Maar het geheel was mooi poétisch mysterieus. Een beetje surrea-
listisch door die brandende lamp overdag en een beetje soft-erotisch door die
gespreide benen, wat toen waarschijnlijk erg choquant was, toen in...? 1946-
1966 staat er. Louis krabbelde in zijn haar: ‘Eigenlijk kan dat niet! Twintig
jaar? Heeft hij daar echt twintig jaar aan gewerkt? Verdorie, na twintig jaar
zit een boreling op de universiteit.’

Louis ging terug naar de tekst en las dat het een bewust postuum werk was,
waar Marcel Duchamp inderdaad twintig jaar in het geheim aan gewerkt had
en dat pas een jaar na zijn dood getoond mocht worden aan het publiek. Nu
was Louis meer dan verbaasd. Waarom, vroeg hij zich in alle ernst af, waarom
maakt iemand een bewust postuum kunstwerk? In het geheim, twintig jaar.
En dan nog verplicht geheim tot één jaar na zijn dood. Dat vond Louis pas
choquant: Wat mochten we niet weten v66r zijn dood? En waarom moesten
we het wél weten daarna? Dat moet iets heel verkeerds zijn. Maar tegelijk ook
heel nodig.

Louis bladerde opnieuw naar de afbeeldingen achterin en bekeek nu vra-
gend die toch wel erg realistische installatie. Die blote vrouw, in de open
natuur, haar open geslacht. Waarom? En waarom postuum? Had Marcel
Duchamp ooit een vrouw verkracht? Of vermoord? Welk wreed misdrijf
verzweeg hij hier? Alleszins geen geldkwestie en geen scheef schaatsje, zoals
vaker bij postume onthullingen. Nee, dit is duidelijk een puur erotische af-
faire. En belangrijk. En dan die titel: met érant donnés begint in het Frans een
vraagstuk, een raadsel of een juridisch onderzoek. Gegeven dat. Etant donné
ceci et cela. Is dit soms een vraagstuk? Een puzzel?

Louis hield van puzzels en onderzoeken. Hij was zo iemand met de on-
bedwingbare neiging om gelijmde delen van kartonnen verpakkingen los te
maken en alles terug te vouwen tot het oorspronkelijke stuk vlak karton. Hij
vond dat interessant, die metamorfose van een vorm. En de vindingrijkheid
van die ontwerper. Louis wou ook altijd weten hoe de wortel van een plant
eruitzag. En hoe die wortel precies groeide.

Fijn, een puzzel, riep Louis opgewekt. En we krijgen twee gegevens: 1) de
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val van water en 2) het gas van de verlichting. Een waterval dus en het gas
van de lamp. En waar schaamde Marcel Duchamp zich nu voor? Wat is hier
het schandaal dat geheim moest blijven? Hoe kunnen water en gas fout zijn?
Louis staarde naar het watervalletje, de gaslamp, het landschap. Naar die
vrouw, met haar uitnodigende benen. En toen kwam er een glimlach op zijn
gezicht: Wel, het enige schandalige hier zijn het mogelijke water en gas...
uit die vrouw. Louis schaterde een beetje gegeneerd. Maar ja, misschien had
Marcel Duchamp daar iets mee? lets pervers, iets beschamends, iets geheims?
Dat kon.

Maar waarom, vroeg hij zich opnieuw af, waarom moeten we dat weten?
Heeft het een betekenis? Voor hem moet dat onmiskenbaar belangrijk zijn.
Anders beken je zoiets toch niet?

En Louis redeneerde verder: Oké, we krijgen dus twee érant donnés. Mis-
schien geven die twee sleutels de toegang tot al die zogenoemde cryptische
werken van hem? Misschien hoort die vraag bij elk werk? Zou er in élk werk
water en gas uit een vrouw te vinden zijn? Louis ging onmiddellijk terug naar
de tekst en verwachtte dat zijn gewaagde gedachtegang dadelijk gecorrigeerd
zou worden. Of bevestigd? En hij zette zich dapper aan het lezen. Maar
niets van dat al. Meneer Sers heeft het alsmaar over andere dingen. Ja, hij
houdt er de spanning wel in. Louis zei altijd ‘meneer’ en ‘mevrouw’ als hij
het over academici had; hij had een oprechte bewondering voor kennis en
wetenschap. Maar ondertussen keek hij toch al met heel andere ogen naar de
volgende illustraties, achter in het boekje. Het waren allemaal heel verschil-
lende werken en de meeste kende Louis niet. Vaak nogal conceptuele dingen.

Zit daar nu echt overal dat water-en-gas in verstopt? Louis blies ongelovig
zijn longen leeg. Alleen in de schilderijen leek in de wirwar van lijnen wel
iets te kunnen zitten dat erop leek. Zoals die zoekplaatjes in een magazine
met Waar is de jager? boven een plaatje waarop een konijn lekker klaver zit
te knabbelen in het bos. En als je de prent dan omdraait, zie je ergens in de
takken de man met het geweer, die een verkeerde kant opkijkt.

Louis wou dat zoekplaatjesprincipe weleens toepassen en koos een vroeg
werk van Marcel Duchamp als proef, dat er eenvoudig uitzag: Yvonne et
Magdeleine déchiquetées (1911). Eerst zocht hij het woord déchiqueter op. Hij
wist dat échiquier een schaakbord is en hij zag die kleuren ook dat schilderij
overheersen, maar de titel betekende: Yvonne en Magdeleine versnipperd, of
vernield, aan flarden. Op het schilderij waren gelukkig geen gruwelijkheden
te zien. Alleen vrij realistisch geschilderde hoofden van meisjes, in profiel,
soms wat vervormd tussen amorfe kleurvlakken. De vele variaties op geel,
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oranje, okers en bruinen vond Louis al een vanzelfsprekend begin toen hij
zijn geest instelde op het érant donnés-spel: Alors, ot est la chute d’eau de ma-
dame ici? Et son gaz déclairage?

Louis bekeek de prent een hele tijd onderzoekend. Draaide ze en keerde
ze. Hij vond geen oplossing. Hij had wel een vermoeden. Dat kleine profiel,
daar linksboven. Dat had wel iets van het zicht tussen de benen van die
vrouw in dat landschap. Maar er waren te veel lijnen en kleuren die dat fi-
guratieve benadrukten. En toen had Louis, die erg praktisch aangelegd was,
een idee: hij nam een blaadje plastic, legde dat op de illustratie en met een
dunne, zwarte stift trok hij de lijnen van dat profiel over. Langs de lichtlijn
van het voorhoofd omlaag, dan het neusbeen, tot de neustop. De bovenlip
tot de kin — daar krulde het — en van daaruit ging het weer naar boven, via
de schaduwlijn, golvend, met een kleine onderbreking terug naar de hoofd-
kruin, mooi in een punt. Hij noteerde nog de schaduw van de neusvleugel
en trok ook de schaduwlijn van het neusbeen over, dat vreemd genoeg hoger
doorliep dan de oogholte. Zou dat al iets opleveren? Voorzichtig lichtte hij
het blaadje plastic op en... hij keek naar een heel realistisch getekend vrou-
welijk geslachtsorgaan. Schaamlippen, clitoris, alles was daar. Dat was een
shock. Louis legde het plastic zachtjes terug op dat profiel en staarde naar
het nieuwe beeld. Als dit een lichaamsdeel is, is het misschien onderdeel van
een heel lichaam? En Louis ging verder op zoek. Gespreide benen waren niet
mogelijk. Foute lijnen wiste hij weg met een in parfum gedrenkt wattenstaaf-
je. Rechts van dat eerste portretje kon er wel een bovenkant van de dijspier
zijn, en de overgang naar de knie, zoals bij een zittende figuur, en die lijn was
de rechter buitenlijn van het roodbruine haar van een ander meisjesportret,
waarvan de haarlok links heel logisch de glooiing van de kuitspier aangaf.
Louis lichtte opnieuw het plastic velletje op en zag een anatomisch correct
geheel. Ongelooflijk. Alleen, links van het geslacht bleef een onduidelijke
wolk de ruimte vullen. Is dat een opzij gechouden rok? Of is het haar gas?
Bruin van kleur, oké. Haha, dat kan. Als hij het werk omdraaide, ontsnapte
die wolk uit een cirkeltje. Hét gaatje? Ja, dat kan eigenlijk ook. Eventueel.
Louis twijfelde. Of zit dat gas ergens anders verstopt?

Louis was heel nieuwsgierig geworden, want hij kende nu het systeem. Je
hoefde niet gewoon te kijken naar het herkenbaar geschilderde, maar er lij-
nen van gebruiken, om iets nieuws te maken. Het eindresultaat was een
combinatie van bestaande lijnen uit verschillende figuren en soms van onbe-
staande lijnen, zoals een scheidingslijn tussen twee kleurvlakken. Ook al wa-
ren die twee vlakken in een geeltint. Het was best een vermakelijk zoekspel.
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De vele uren Tekenen naar levend model — altijd naakten — vroeger in de
academie, met de aansluitende lessen Anatomie van het menselijk lichaam,
kwamen hem nu goed van pas. Louis was altijd een begenadigd tekenaar
geweest. En hij had ook een grote verbeeldingskracht. Dat hielp bij zijn
puzzelwerk.

Meestal verraadde een vreemd detail of een nogal speciale lijn iets dat ver-
stopt zat. Daarmee begon Louis dan, transparant velletje erover en met de
dunne permanent marker zocht hij naar andere lijnen die samen één anato-
misch correct beeld vormden. Op die manier probeerde hij zoveel mogelijk
combinaties uit, met de knop in zijn hoofd op Dirty Mind, zoekend naar
‘water en gas’ onder een rok. Hij zat in de grote, groene sofa van hun salon,
met het flesje parfum op de brede armleuning en met de pennen, folie en
Q-tips naast hem op de bank, plus de vellen papier waarop hij resultaten
noteerde. Na een poosje had Louis er een tiental opgetekend. Uitermate ver-
rassend. Hij moest zich bedwingen ze niet meteen te tonen aan Jeanne die in
haar zetel, haar gemakkelijke stoel, tv keek.

Hij had verschillende erecties gevonden, masturbatie en orale coitus. De
gewone dingen die hij kende, maar nooit twee lichamen op elkaar. Er ver-
schenen wel seksuele activiteiten die hem totaal vreemd waren en die hij re-
delijk walgelijk vond maar tegelijk besefte hij dat precies die andere dingen de
focus moesten zijn. Het was niet z7jz puzzel, niet zijn plezier, maar dat van
iemand anders. En die persoon had zijn beschamend soort plezier geheimge-
houden. Want hij beeldde zichzelf af. Zijn herkenbare profiel, met de ogen
gesloten en de neus... in haar gas? Of ook, met haar water op zijn gezicht.
Louis keek verbouwereerd naar de zoekresultaten. Dat kon toch niet waar
zijn? Maar het was daar. Althans, zo had hij het samengesteld.

Maar misschien had hij meer gefantaseerd dan Duchamp werkelijk ver-
stopte? Dat was de mening van Jeanne, toen hij haar voor het slapengaan zijn
bezigheid van die avond toonde.

‘Hebt ge dat ook in dat Duchampbocekje gelezen?’

‘Nee, zover ben ik nog niet, ik zag het gewoon al.’

‘Echt? Het lijkt me wel sterk dat Duchamp zich daarmee bezighoudt.’

‘Maar zo vreemd is dat toch niet? Hij deed dat als jonge kerel, hij was er-
gens in de twintig. Ik heb dat eigenlijk ook gedaan, vroeger.’

‘Nee. Wat?’

‘Ja. Op school nog, hé¢. Zo'n lul, of een vagina of zo... in een compositie
verstoppen.’
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‘Echt? Van die erotische composities?’

‘Nee, het waren oefeningen in abstraheren, naar een stilleven bijvoorbeeld,
zoals de kubisten. De pure compositie. Evenwicht en spanning in een schil-
derij brengen.’

‘Ha, euh?’

Ta, in de klas stond er een stilleven opgesteld, met potten en ander spul,
en dat moesten we vereenvoudigen om tot zo'n evenwichtige compositie te
komen. Bepaalde lijnen of vlakken uitkiezen, waardoor die oorspronkelij-
ke voorwerpen niet meer te herkennen waren. Totaal autonome abstracte
kunst. Mondriaan, quoi.’

‘Maar elke Mondriaan heeft er toch geen stilleven onder zitten, of wat?’

‘Nee, bij Mondriaan zat er niets achter. Ge kunt ook direct met lijnen een
compositie maken. Of met twee. Of één. Minimalisme, hé? Maar zo naar
stilleven werken, gaf aanleiding tot specifieke, interessante lijnen en vormen,
waar ge eigenlijk niet aan zou denken. Het moest ook geen stilleven meer
zijn... Het beste resultaat had ge trouwens door dat oorspronkelijke beeld
niét te verklappen. Dat is in poézie toch ook zo? Of in dans. Het mysterieuze
heeft altijd een kunstzinnig effect. Ik werkte toen nogal naar krantenfoto’s
van voetballers in actie. Zonder de bal te tonen. Want dat was de grootste
verrader, snapt ge? En ja, dat leverde dan heel interessante lijnen en verras-
sende composities op. Abstracte schilderijen 4 la Kandinsky ongeveer... Die
werken moeten nog ergens op de zolder van mijn ouders in een map zitten.’

‘En tussen die voetballers hadt gij dan een lul verstopt?’

‘Awel ja, dat kon best, haha. Dat was niet zo realistisch of opvallend. Maar
hij was er wel. En niemand zei er iets van. Ik dacht altijd dat ze me erop zou-
den aanspreken. Mijn ouders of Justin, of Albert. Flora was te jong. Misschien
zagen ze het ook wel maar durfden er niets van zeggen. Uit schaamte zeker?’

‘Dat moet ge mij wel eens tonen.’

‘Ta, doe ik, haha.’

‘En niemand wist het dan?’

‘Mijn lief van toen wist het. Dat was zo ons geheim, he.’

‘Ik kan het me al voorstellen.”

‘Ach, het was gewoon een grapje... en sommige anderen van mijn jaar wis-
ten het ook. Ja, haha, we waren toen nogal dubbelzinnig ingesteld eigenlijk.
Een leraar kon zo een of ander woord gebruiken, dat iemand van ons dub-
belzinnig opvatte waarop hij stilletjes begon te lachen. En dan snapten wij
dat ineens ook en dan gniffelden wij als gekken mee.’

‘Plezant.
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“Welja, dat vonden we tof... Toen... We waren zeventien. We citeerden
voortdurend Nescio, Frank Zappa en Groucho Marx. En The Fabulous Furry
Freak Brothers, haha.’

‘Allee dan.’

‘Maar over dat dubbelzinnige. Als we naaktstudies moesten tekenen en het
model lag op haar zij, met opgetrokken benen, durfde niemand haar van
achteren te tekenen omdat haar lichaam en kont er samen als een enorme
penis uitzagen. Dat was heel génant. Veel te lachwekkend.’

‘Pubers.’

‘In de bibliotheek van de school was er een boek over verborgen erotiek,
herinner ik me nu. In de reclame en in de kunst. Dat moet ik eens opzocken.
Erotiek verstoppen is eigenlijk zo oud als de mens zelf.’

‘Maar wat gij Duchamp doer verstoppen is toch een beetje te ver gezocht,
hoor.’

‘Ja ik weet het. Ja... dat besef ik maar al te goed.’

‘Ik zou ermee oppassen, hoor.”

‘Maar het 7s daar, Jeanne. Zo goed als zeker.’

‘Hebt ge Armand er al iets over verteld?’

‘Nee... stel dat het niet waar is.’

‘Ja daarom. Misschien leest ge het straks in dat Duchampboekje.’

Louis las heel geinteresseerd verder, hopend op de juiste verklaring. Maar over
een pervers geheimpje stond er niet meteen iets. Louis leerde wel dat Marcel
Duchamp twee broers had die ook kunstenaar waren en die hun naam ver-
anderd hadden. Een van die broers was Jacques Villon. Dat wist Louis niet.
Hij had Villon, met zijn frisse kleurtjes, nochtans zeer gewaardeerd in zijn
studententijd. Van de andere broer, de kubistische beeldhouwer Raymond
Duchamp-Villon, had hij nog nooit gehoord. Raymond Duchamp-Villon
stierf vroeg. En die Yvonne en Magdeleine waren hun kleine zusjes.

Louis kwam maar langzaam verder in het boek want Sers, filosoof, essayist
en kunstcriticus schreef moeilijk Frans. Zo had Marcel Duchamp in het
schilderij van zijn zusjes in flarden afstand gedaan van het traditionele schil-
deren én het kubisme via [humour et la plaisanterie. Pour établir la distance, il
lui faut d’utiliser une procédure transgressive. (p.24) Wat bedoelde hij daarmee?
En changeant l'échelle, Marcel transgresse le code cubiste. Cest ce qu’il fair aussi
dans Nu descendant un escalier, oz ce nest plus léchelle qui varie, mais les
différents moments du temps. (p. 25) Misschien was het heel eenvoudig maar
Louis kon het moeilijk vatten.
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Hij koos voor een visueel tussendoortje en bladerde snel door naar de il-
lustraties, naar Nu descendant un escalier (1912). Dat schilderij zat stampvol
verdachte lijnen. Dat zag hij zo. Dat koppel blote billen, links in het midden,
was echt opvallend. En rechts daarvan, die gebogen stippellijnen, vormden
die een wolkje gas? Dan moet er daar een neus zijn? En Louis zag daar inder-
daad een opgeheven hoofd, met daaraan vast een heel lichaam, geknield. Een
arm ging omlaag tussen de benen en de hand, hield daar iets vast. En ho-
gerop, die horizontaal zwiepende, stompe stokken, was daar geen mannelijk
geslachtsorgaan bij? Zeker wel. Louis legde er het velletje mica op en begon
lijnen te selecteren met de marker om de hele verstopte situatie te vinden.
Maar de lijnen zaten te dicht op elkaar. Of de illustratie was te klein. Dat is
niet te doen. Louis sloeg vervolgens maar een pagina terug.

Daar stond Moulin a café (1911), een vrij sober schilderij, opnieuw geschil-
derd in okergeel, donkerbruin en grijzen, dat een koffiemolen uit elkaar
haalde: de draaikruk met zwengel krijgt verschillende posities, een grappig
pijlje geeft de draairichting aan, de as met twee conische maalschijven is
onderbroken, het hout van het kistje wordt herhaald, onderaan zit er een
laatje los en in die décomposition cubiste krijgen verschillende elementen nog
een bovenaanzicht ook.

Louis begon opnieuw lijnen over te trekken, zoekend naar mogelijke oplos-
singen voor de vraagstelling Etant donnés: 1° la chute d'ean, 2° le gaz d'éclairage.
De verstopte tekeningen waren hier heel eenvoudig gemaakt. De centrale
cirkel kon een mannelijk lid zijn, frontaal of van bovenaf gezien, omklemd
door een hand, en die schuine lijntjes van de maalschijven verborgen een
duim. En bewegingslijntjes. Bovenaan in de draaikruk vormden een paar
kromme lijnen een profiel: het oog apart rechts, met een slingerende lijn
vanuit het midden als de neus, met daaronder... bolle wangen? Wat een kin-
derlijk gezicht. Blazend? Naar die gebogen pijl linksboven? Ha, dat profiel
blaast naar een vrouwelijk orgaan, glimlachte Louis. Of zou het een manne-
lijk zijn? Louis begreep er niets van maar vond het visueel wel goed gevon-
den. Tegelijk vroeg hij zich af wat aan dat blazen prettig zou kunnen zijn.
Wie doet wat voor wie? En waarom schilder je dat dan nog ook?

Onder het midden van het schilderij, in de twee conische maalelementen
aan een stukje as, was gemakkelijk een vrouwelijk geslacht te vinden, met
links en rechts eronder een glooiende, blanke dij. Lichte spreidstand. Als
Louis de afbeelding naar links draaide, werd de spreidstand vergroot tot die
van de vrouw in Etant donnés: de maalelementen werden dan haar open
geslacht waar okergele lijntjes uitliepen in een grote plas. La chute d'eau,
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prevelde Louis, het klopte alweer, e# le gaz? Geamuseerd en benieuwd draai-
de hij het werk weer rechtop maar hij zag niets bijzonders. Oké, dat vind
ik later wel, terwijl hij lachend naar het donkerbruine vlak rechts onderaan
bleef kijken, die ruimte tussen twee dijen. Of is het een fles? Zoals bij die
overbekende optische illusie: zie je twee gezichten of een vaas?

Met dat binnenpretje sloeg Louis de pagina om en hij verloor op slag zijn
glimlach. Daar stond dat fameuze urinoir. Maar hij zag het urinoir niet,
hij zag exact hetzelfde wat hij pas gezien had in Moulin a café: de ruimte
tussen twee glooiende dijen. Niet de vaas uit die optische illusie. Niet de
pisbak. Maar de gespreide benen van een vrouw. En dat gaatje bovenaan in
het urinoir, wordt dan zelfs een druppeltje dat uit de vrouw valt. Wow, riep
Louis uit, het is niet het urinoir dat ready-made is maar de illusie, de puzzel.
Ongelooflijk. Geniaal!

Onderaan de afbeelding stond dat het werk Fontaine (1917) heet. Louis
kende het gewoon als het urinoir van Duchamp, maar /z fontaine, roujours
[fraiche, toujours jeune was wel kras. Zo'n directe link naar een bron, de plaats
waar je altijd het prilste, zuiverste water kunt drinken. Bij die gedachte werd
het werk plots weer vies. Degoutant. Beschamend inderdaad. Waar haalde
Duchamp toch het lef vandaan? Of legde al die tijd niemand het verband
met drank? Dat is toch onmogelijk?

En wat doet die Re MUTT daarop als signatuur, vroeg Louis zich nog af:
R. MUTT, ERMUT in het Frans, AR.MUT in het Engels? Maar Armut is
Duits. Duits heeft niets met Duchamp te maken. Of toch? Ik moet meer
informatie hebben. Ik ben eigenlijk veel te overhaast bezig. Ik moet eerst dat
boekje uitlezen. Dan weet ik alles.

Want het was toch niet voor niets dat de auteur Moulin & café net vé6r
Fontaine afgebeeld had. Dat was didactisch doordacht. Het ging hem heel
duidelijk om die vorm. Heel evident. Want ook het volgende werk, Porze-
bouteilles (1914), sloot visueel perfect aan. De buitenlijnen van dat droogrek
zijn duidelijk de dijen en met die verticale latten in het midden wordt het
een vrouwelijk orgaan, van heel dichtbij gezien. Ook super. Louis vloekte en
lachte tegelijk, in bewondering.

Maar toen hij verder door de illustraties bladerde, kon hij in de volgende
werken geen érant donnés meer ontdekken. Althans niet op het eerste gezicht.
Hij moest lezen. Lezen!

Sers besteedde veel aandacht aan de tegenstellingen bij Duchamp: /7//u-
sion au service du réel. (p. 41) En aan le hasard. Het toeval schijnt een vast
principe van creatie geweest te zijn: Cer usage du hasard, Marcel ne le fait pas

20



dans un but de dérision, mais pour revendiquer l'usage méthodique du paradoxe
(...) Le pﬂmdoxe nest pas une concession, mais une catégorie, une détermination
ontologique qui exprime le rapport d’un esprit existant, connaissant a la vérité
éternelle. (p. 29)

Louis begreep dit niet helemaal. De auteur verwees naar Kierkegaard, soms
naar Kant, één keer naar Pascal en regelmatig naar Descartes. Louis keek
weer naar Moulin a café en schudde zijn hoofd: Hier heeft het toeval toch
niets mee te maken. Alles is hier bedoeld. Het minste streepje is onderdeel
van iets dat verstopt is, of dient om te verstoppen. Hij koos het toevallige
lijntje dat rechts uit die okergele middencirkel kwam. Dat streepje kon een
gesloten oog zijn in het witte zijvlak, wat dan een profiel werd, en a/s het een
profiel zou zijn, kwam de neus precies aan, eerder in, dat verticale staafje, dat
hij eerder al als vagina gezien had, en dan konden die maalelementen daar-
onder een open, lachende mond zijn waar okergele lijntjes over afliepen: /z
chute d'eau. Dat is toch geen toeval? Dat past precies bij wat Duchamp ons
vroeg. De geur hitste hem waarschijnlijk op?

Nu nam Louis uit puur spelplezier datzelfde toevallige lijntje uit de mid-
dencirkel als mond. Dat kon ook, want het witte zijvlak maakte tussen de
twee okergeel gevulde cirkels een punt, en die puntvorm kon best een neus
zijn. Nu, a/s dat mond en neus zijn, moet daar een oog boven zitten. En, ja!
Een krom streepje, een gesloten oog, een wimper. Van daaruit ging een zacht
gebogen lijn naar het midden van de draaizwengel, waar heel wat kromme
lijnen samenkwamen. Louis nam het plastic vel, pakte de marker, trok het
profiel over en probeerde uit wat al die kromme draaizwengellijnen konden
opleveren. Hij markeerde dat centrum met een dikke punt, en van daaruit
trok hij telkens een stukje van elke daar samenkomende lijn over. Het is een
aars, verdorie! En die grote kring stippeltjes daaromheen vormt een wolk, uit
die aars. Die zacht golvende lijn, vanuit het centrum, had direct contact met
de wimper van het profiel. Geweldig, dit is le gaz d’éclairage, riep Louis. Het
is vies, het is pervers, maar het klopt, er is geen toevallig lijntje. Nee, deze
water-en-gaspuzzel is verdomd goed bedacht.

Opnieuw wou Louis graag weten voor wie Duchamp die puzzels maakee.
Er moest toch iemand anders bij betrokken zijn? Een medeplichtige. Iemand
die ingewijd was in het geheim van die pleziertjes? Schoolmakkers? Een lief?
Collega’s? Zoiets geestigs doe je toch niet enkel en alleen voor jezelf? Louis
vond het nu wel tijd om die dingen eens uitgelegd te krijgen en las verder
in het boek.

Terug naar het toeval. Le hasard est au centre de lidentité de dada (p. 41)

21



en Marcel Duchamp laat drie touwen van één meter op de grond vallen en
fixeert hun accidentele gevallen vorm in 3 stoppages étalon (1913-1914). Een
éralon is een standaardmaat en illustratie 6 en 7 toonden dat dat Duchamp-
werk bestond uit drie meetlatten met één glooiende rand en daaronder drie
lange platen waarop drie touwen geplakt zaten met eenzelfde glooiing. Mar-
cel Duchamp consacre sa contestation de la norme quantitative qu’il veur voir
déchue de sa prétention a luniversalité. (p. 38)

Louis wist, want hij had ooit zelf kunstwerkjes gemaakt met touw: Een
touw valt nooit zo. Een touw heeft altijd zijn verleden: de kronkels en draai-
ingen die ontstaan door hoe het eerder is opgerold. En dat geeft een heel
interessante compositie van krullende lijnen. Alleen touwen die al jaren voor
waslijn dienden, vallen zo. Misschien. Maar soit.

Louis vermoedde dat Duchamp hier het omgekeerde gedaan had: eerst
werden de latten van glooiingen voorzien, die helemaal niet toevallig waren.
En daarna heeft hij de touwen in dezelfde curves geplakt en een mooi verhaal
verzonnen. In werkelijkheid waren de latten waarschijnlijk het belangrijkste,
niet de touwen. Misschien was het de bedoeling dat ze gebruikt werden om
mee te tekenen? lets tekenen wat te maken heeft met water-en-gas uiteraard.
Maar de tekst van Sers gaf geen praktische tips om hiermee verder te gaan.

Louis vernam wel interessante zaken, waarvan hij nooit eerder gehoord
had. Dat er twintig jaar v66r de dadaisten al de nonsenskunst van /es Hy-
dropathes geweest was. En dat er een vriendschap bestond tussen Duchamp
en Kandinsky. En dat Man Ray zijn fidéle ami was.

Hoe moet ik dat zien? Zijn zij op de hoogte van wat Duchamp verstopte?
En dan kwam het allerinteressantste: zusje Suzanne. Linséparable couple de
Marcel et Suzanne, sa seeur presque jumelle, que des photos de famille montrent
unis dans leurs jeux. Deux enfants trés réveurs, proches par l'dge et par ['affection
qui les liera toute leur vie, affection née dans l'enfance, & laquelle il nest pas
nécessaire d attribuer hitivement une coloration incestueuse. (p.27) Onmiddel-
lijk zag Louis in haar een medeplichtige. Zij is het voor wie hij al die érant
donnés-verstopspelletjes maakte. En misschien zelfs mét haar? In zijn fantasie
zag Louis het al voor zich. Sers ook, maar Sers onderdrukte die gedachte on-
middellijk door te stellen dat stoppages éralon gelezen moet worden als “Stop!
Page étalon”. Comme tout page qui se respecte, secrétement amoureux de la dame,
il lui faut bien sarréter devant un amour impossible.” (p. 28)

Ettalon betekent immers ook dekhengst.

‘Ay-ay kap’tein.’
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