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Wolfgang Amadeus Mozart —
Een onbereikbaar geacht ideaal

Astounding! It was actually beyond belief. These were first
and only drafts of music. But they showed no corrections of
! any kind. Not one. He had simply written down music al-
| ready finished in his head. Page after page of it as if he were
\ Just taking dictation. And music finished as no music is ever
finished. Displace one note and there would be diminish-
ment. Displace one phrase and the structure would fall...
Here again was the very voice of God. I was staring through

the cage of those meticulous ink strokes at an absolute beauty.

| Requiem

De bovenstaande uitspraak duidt voor mij de geniali-
teit van Mozart. Het is de betekenisvolste monoloog
uit de film Amadeus uit 1984, indrukwekkend gebracht
door de acteur F. Murray Abraham die de rol van
Antonio Salieri speelt. Mozart is het onbereikbaar
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geachte ideaal. Een aantal momenten uit Mozarts le-
ven zijn op een vrije maar interessante wijze in de film
verwerkt. Zo geeft Mozart op zijn sterfbed componist
Salieri uitvoerige instructies voor de voltooiing van zijn
Reguiem. In werkelijkheid was dit zijn leerling Stissmayr.
Maar Mozarts angst dat hij niet meer in staat zou zijn
om het Reguiem af te schrijven zit wel degelijk sterk ver-
weven in de muziek. Zijn vrouw Constance probeerde
zijn haast maniakale werktempo enigszins af te remmen.
De dood achtervolgde hem letterlijk en in het Confutatis
komt deze wrange realiteit tot uiting. Het koor begint
dwangmatig stuwend en met de blik naar voren. Plots
onderbreekt Mozart deze muzikale lijn. Vanuit verstil-
ling stijgt de muziek als het ware op naar de hemel. In
het daaropvolgende Lacrimosa zit de acceptatie van het
naderende einde. Het bleken uiteindelijk ook de laatste
pagina’s muziek die Mozart voltooide.

Leeftijdloos

Pianist Arthur Schnabel stelde eens dat ‘de sonates van
Mozart te makkelijk zijn voor kinderen maar te moei-
lijk voor volwassenen’. Het is een leuke, kernachtige
uitspraak die ergens vergelijkbaar is met de uitspraak
van voetballer Johan Cruijff: voetbal is simpel, maar
het moeilijkste wat er is, is simpel voetballen. Schnabel
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refereert aan de volkomen natuurlijke muzikaliteit die
zo typerend is voor Mozarts muziek. Als uitvoerder
moet je als het ware de open houding van een kind
hebben. Tegelijkertijd reikt de muziek ver buiten het
muzikale begrip van een kind. Juist in deze bijzondere !
tegenstrijdigheid zit de schitterende, ongrijpbare magie \
van de leeftijdloze Mozart verborgen. |

Geen onderscheid

Het unieke genie van Mozart komt voort uit een soort
vanzelfsprekende vreugde om te creéren. Het analy-
seren van alle losse elementen die met muziek te ma- !
ken hebben heeft bij Mozart geen zin. Sterker nog, bij \
Mozart is er geen sprake van losse elementen. Hij om- ‘
armt het schrijven van muziek als ware het één entiteit.
Het vakmanschap lijkt dan slechts een bijzaak. In het
Andantino uit het Pianoconcert No.g, bijgenaamd Jeune-
homme’ bereikt Mozart een volmaakte vorm van ont-
roering. Hoe hij dit op 21-jarige leeftijd kon schrijven is |
niet te bevatten. Het geheel is van een emotionele vol- \
wassenheid die huizenhoog boven zijn leeftijd uitstijgt. \
De zuiverste schoonheid en de diepste ernst treden met |
elkaar in dialoog totdat er eigenlijk geen onderscheid
meer is.
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Hoe Mozart onze wereld verliet is hartverscheurend.
Op 5 december volgde niemand de kist van Mozart naar
het graf. Hij werd in een massagraf gelegd zonder dat
iemand er bij was. Er is geen kruis geplaatst op zijn graf
en nooit heeft iemand geweten waar hij precies lag. |
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Geachte heer Mozart,

Het is onbevattelijk waar u vanaf nagenoeg uw eerste
levensjaar toe in staat bent geweest. De bron van schoonbeid
waar u uit putte was onuitputteligk. Uw vader Leopold
reikte aan en u creéerde uw leven lang steeds weer de hoogst
haalbare vorm van schoonheid. Uw muziek is ongelimiteerd
als een overweldigende bloementuin waar alles vanaf het
eerste zaadje de hoogte in groeit. Er lijkt bij u geen sprake
van iemand die verschillende ontwikkelingsfases doormaakt

maar van iemand die als geniaal eindpunt geboren is.

Het is één van uw meest raadselachtige kwaliteiten. de
troebele scheidslijn tussen de diepste tragiek en puurste
blijdschap. Het is vergelijkbaar met kermis in de hel: de
zon schijnt terwijl het regent. In het zonlicht schitteren de
tranen. Misschien typeert het ook wel uw onstuimige en
levenslustige karakter. In uw muziek schiet deze unieke
muzikale energie alle kanten op. Van hartverscheurende
schoonheid naar ongeremde blijdschap. Met grote
bewondering luister ik naar de overgang van het tweede
naar het derde deel uit uw Pianoconcert No.23 KV 488.
Het ene ogenblik verklankt u de vergankelijkheid van de
meest breekbare vorm van schoonheid, het andere moment

verliest u zich in de vreugde van het moment.
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Er is geen onderscheid tussen de mens Wolfgang Amadeus
en zijn muziek. Vanaf uw geboorte lijkt u door iets
goddelijks geinspireerd te zijn, waaraan u via uw muziek

op onnavolgbare wijze uitdrukking heeft gegeven.

Groet,

Camiel
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