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Wolfgang Amadeus Mozart – 
Een onbereikbaar geacht ideaal 

Astounding! It was actually beyond belief. These were first 
and only drafts of music. But they showed no corrections of 
any kind. Not one. He had simply written down music al-
ready finished in his head. Page after page of it as if he were 
just taking dictation. And music finished as no music is ever 
finished. Displace one note and there would be diminish-
ment. Displace one phrase and the structure would fall… 
Here again was the very voice of God. I was staring through 
the cage of those meticulous ink strokes at an absolute beauty.

Requiem
De bovenstaande uitspraak duidt voor mij de geniali-
teit van Mozart. Het is de betekenisvolste monoloog 
uit de film Amadeus uit 1984, indrukwekkend gebracht 
door de acteur F. Murray Abraham die de rol van  
Antonio Salieri speelt. Mozart is het onbereikbaar  
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geachte ideaal. Een aantal momenten uit Mozarts le-
ven zijn op een vrije maar interessante wijze in de film 
verwerkt. Zo geeft Mozart op zijn sterfbed componist 
Salieri uitvoerige instructies voor de voltooiing van zijn 
Requiem. In werkelijkheid was dit zijn leerling Süssmayr. 
Maar Mozarts angst dat hij niet meer in staat zou zijn 
om het Requiem af te schrijven zit wel degelijk sterk ver-
weven in de muziek. Zijn vrouw Constance probeerde 
zijn haast maniakale werktempo enigszins af te remmen. 
De dood achtervolgde hem letterlijk en in het Confutatis 
komt deze wrange realiteit tot uiting. Het koor begint 
dwangmatig stuwend en met de blik naar voren. Plots 
onderbreekt Mozart deze muzikale lijn. Vanuit verstil-
ling stijgt de muziek als het ware op naar de hemel. In 
het daaropvolgende Lacrimosa zit de acceptatie van het 
naderende einde. Het bleken uiteindelijk ook de laatste 
pagina’s muziek die Mozart voltooide.

Leeftijdloos
Pianist Arthur Schnabel stelde eens dat ‘de sonates van 
Mozart te makkelijk zijn voor kinderen maar te moei-
lijk voor volwassenen’. Het is een leuke, kernachtige 
uitspraak die ergens vergelijkbaar is met de uitspraak 
van voetballer Johan Cruijff: voetbal is simpel, maar 
het moeilijkste wat er is, is simpel voetballen. Schnabel  

Brieven aan de meesters II.indd   44Brieven aan de meesters II.indd   44 19-02-2025   14:4519-02-2025   14:45



45

refereert aan de volkomen natuurlijke muzikaliteit die 
zo typerend is voor Mozarts muziek. Als uitvoerder 
moet je als het ware de open houding van een kind 
hebben. Tegelijkertijd reikt de muziek ver buiten het 
muzikale begrip van een kind. Juist in deze bijzondere 
tegenstrijdigheid zit de schitterende, ongrijpbare magie 
van de leeftijdloze Mozart verborgen. 

Geen onderscheid
Het unieke genie van Mozart komt voort uit een soort 
vanzelfsprekende vreugde om te creëren. Het analy-
seren van alle losse elementen die met muziek te ma-
ken hebben heeft bij Mozart geen zin. Sterker nog, bij 
Mozart is er geen sprake van losse elementen. Hij om-
armt het schrijven van muziek als ware het één entiteit. 
Het vakmanschap lijkt dan slechts een bijzaak. In het 
Andantino uit het Pianoconcert No.9, bijgenaamd ‘Jeune-
homme’ bereikt Mozart een volmaakte vorm van ont-
roering. Hoe hij dit op 21-jarige leeftijd kon schrijven is 
niet te bevatten. Het geheel is van een emotionele vol-
wassenheid die huizenhoog boven zijn leeftijd uitstijgt. 
De zuiverste schoonheid en de diepste ernst treden met 
elkaar in dialoog totdat er eigenlijk geen onderscheid 
meer is. 
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Hoe Mozart onze wereld verliet is hartverscheurend. 
Op 5 december volgde niemand de kist van Mozart naar 
het graf. Hij werd in een massagraf gelegd zonder dat 
iemand er bij was. Er is geen kruis geplaatst op zijn graf 
en nooit heeft iemand geweten waar hij precies lag.
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Geachte heer Mozart,

Het is onbevattelijk waar u vanaf nagenoeg uw eerste  
levensjaar toe in staat bent geweest. De bron van schoonheid 
waar u uit putte was onuitputtelijk. Uw vader Leopold 
reikte aan en u creëerde uw leven lang steeds weer de hoogst 
haalbare vorm van schoonheid. Uw muziek is ongelimiteerd 
als een overweldigende bloementuin waar alles vanaf het 
eerste zaadje de hoogte in groeit. Er lijkt bij u geen sprake 
van iemand die verschillende ontwikkelingsfases doormaakt 
maar van iemand die als geniaal eindpunt geboren is. 

Het is één van uw meest raadselachtige kwaliteiten: de 
troebele scheidslijn tussen de diepste tragiek en puurste 
blijdschap. Het is vergelijkbaar met kermis in de hel: de 
zon schijnt terwijl het regent. In het zonlicht schitteren de 
tranen. Misschien typeert het ook wel uw onstuimige en 
levenslustige karakter. In uw muziek schiet deze unieke 
muzikale energie alle kanten op. Van hartverscheurende 
schoonheid naar ongeremde blijdschap. Met grote  
bewondering luister ik naar de overgang van het tweede 
naar het derde deel uit uw Pianoconcert No.23 KV 488. 
Het ene ogenblik verklankt u de vergankelijkheid van de 
meest breekbare vorm van schoonheid, het andere moment 
verliest u zich in de vreugde van het moment.
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Er is geen onderscheid tussen de mens Wolfgang Amadeus 
en zijn muziek. Vanaf uw geboorte lijkt u door iets  
goddelijks geïnspireerd te zijn, waaraan u via uw muziek 
op onnavolgbare wijze uitdrukking heeft gegeven. 

Groet,
Camiel
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