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Afscheid van de God der vaderen

Vandaag  januari  begin ik mijn verhaal. Het 
oude jaar is vannacht in een orgie van kleurrijk vuur-
werk en ontzettend harde knallen afgeschoten. Het 
was voor een groot deel van de wereld een deprime-
rend jaar met oorlog tussen Rusland en Oekraïne, 
tussen Israël en Hamas, en strijd tussen diverse rebel-
lengroepen in Afrika. De wereld zuchtte onder com-
plottheorieën, sabotagetechnieken, en de koude wind 
van een verslechterend internationaal politiek kli-
maat waait over de wereld. Later deze maand wordt 
Donald Trump beëdigd als e president van de Ver-
enigde Staten. Een autocratische, dictatoriale heerser 
komt aan de macht. Een leugenaar.

Ik ben thans  jaar. In de ratrace van het leven hoef 
ik niet meer mee. Ik kan vanaf de zijlijn toekijken hoe 
jongere mensen zich uitsloven, op jacht naar promo-
tie, bekendheid, en hoe zij op sociale media hun ‘zie 
mij eens’ momenten opvoeren. De donkere wolken 
die zich boven ons samenpakken van klimaatrampen, 
oorlogen, idiote autocratische leiders, komen bij mij 
in het licht te staan van ‘het zal mijn tijd wel duren’.

Ben ik daardoor een zure uitgebluste man gewor-
den? Zo iemand die vroeger alles beter vond? Die in 
zijn vroegere wereld is blijven hangen?

Nee, helemaal niet.
Pas nu, op gevorderde leeftijd, meen ik scherp te zien 
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hoe de mens, de wereld en de kosmos functioneren en 
naar mijn bescheiden idee in elkaar steken. Het is wel 
jammer dat ik zo oud moest worden om dat te leren 
inzien. Ik ben, in veel dingen, een laatbloeier. 

Wat mij tot deze inzichten heeft gebracht, is een 
aangeboren drang tot het zoeken naar antwoorden op 
de vraag waartoe wij op aarde zijn, hoe wij moeten 
leven, wat de zin is van ons bestaan, hoe het in gods-
naam mogelijk is, dat wij leven op een planeet met een 
onwaarschijnlijke gevarieerdheid aan levensvormen in 
een onafzienbaar eeuwig heelal. 

Die vragen houden mij al mijn leven lang bezig en 
hebben mij jong van geest gehouden. Een niet te stil-
len nieuwsgierigheid naar de diepere kern der ver-
schijnselen.

Ik werd geboren in het oorlogsjaar  en groeide 
op op ’t Jachtveld, een gehucht tussen Surhuisterveen, 
Harkema en Rottevalle, in de Friese Wouden. Op een 
boerderij. In de natuur, tussen het vee, met ’s nachts 
een suizende stilte. Ik herinner mij hoe ik soms wak-
ker lag, een jaar of negen, tien, en bijna in paniek 
raakte, omdat ik mij trachtte voor te stellen hoe het 
zou zijn om later in de hemel eeuwig te moeten leven. 
Ik kon mij met de beste wil van de wereld die eeu-
wigheid niet voorstellen. Het leek mij een straf, een 
verschrikking. Nooit een einde? Dat kón toch niet! 
Toen al begreep ik niks van de op zondag in onze ge-
reformeerde kerk te Harkema-Opeinde door domi-
nee Tiesinga zaliger gepredikte heerlijkheid van een 
eeuwig leven in een hiernamaals, waar de volwassen 
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gelovigen kennelijk reikhalzend naar uitkeken. Dit 
aardse tranendal moest eerst worden doorstaan, maar 
daarna wachtte een eeuwigdurende heerlijkheid. Iets 
dus wat mij de ergste straf denkbaar scheen.

Mijn kijk op mens en wereld en de ontwikkeling 
van mijn morele kaders zijn aldus gevormd binnen 
de context van een gereformeerde opvoeding, geba-
kerd in een eenvoudig boerenmilieu van hard werken, 
plicht, geen flauwekul en een praktische liefde en aan-
dacht voor dier en natuur. Immers, die ingrediënten 
vormen het kapitaal van de boer. Dát, en de afhanke-
lijkheid van de natuur met zijn wispelturig karakter 
zijn mijn morele hoekstenen geworden. 

Nu ik oud ben en mij heb voorgenomen mijn moreel 
testament op schrift te stellen, moet ik dáár beginnen.

IJsbaan

Ik schaats op het donkere ijs van mijn jeugd,
mijn vingers zijn stijf, mijn veters te lang.
Ik hou mij vast aan een stoel die niet wil
en onder mijn voeten gaan schaatsen hun gang.
			   (Uit: Grondstof)

Zijn het die calvinistische waarden en normen die mij 
hebben gevormd? Hard werken, plichtsbesef, verant-
woordelijkheid, soberheid, geen uitspattingen, bij uit-
stek naar voren komende eigenschappen in het leven 
en werken op een boerderij? Op een boerderij waar 
ook ’s zondags het werk gewoon doorging, wij ken-
den geen scherpslijperij van wat op zondag wel of niet 
mocht.
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Ik ben gedoopt. Dat gebeurde buiten mijn wil, als 
baby. Dat hoorde gewoon zo. Later, toen ik  of  
was, deed ik ‘belijdenis des geloofs’. Staande voor de 
gemeente moest je, met toen nog tal van anderen, ‘ja’ 
zeggen tegen de dogma’s en leerstellingen van de ge-
reformeerde kerk. Ook dit, althans voor mij zeker, 
hoorde er gewoon bij. Dat deed je nu eenmaal, nadat 
je als voorbereiding belijdeniscatechisatie had gevolgd.

Ik citeer uit een oud bijbeltje van Inekes (mijn 
vrouw) grootmoeder, uit de Catechismus, zoals die 
destijds klonk in ouderwetse bijbelspraak:

Uit de 4e Zondag: vraag: Wil God zulke ongehoorzaam-
heid en afval ongestraft laten?
Antwoord: Neen Hij, geenszins; maar Hij vertoornt zich 
schrikkelijk beide over de aangeboren en werkelijke zon-
den, en wil die door een rechtvaardig oordeel tijdelijk en 
eeuwiglijk straffen, gelijk Hij gesproken heeft: Vervloekt is 
een iegelijk, die niet blijft in al hetgeen geschreven is in het 
boek der Wet, om dat  te doen. 

Wij spreken schande over de banvloek die in  
door de Joodse Sefardische gemeenschap over Baruch 
de Spinoza,  jaar, werd uitgesproken, maar, vraag 
ik mij af, was die zoveel erger dan verwoord in de 
Catechismus van de Gereformeerde Kerken,  jaar 
later?

Ik citeer uit die banvloek:

Met het oordeel der engelen en de uitspraak der Heiligen, 
bannen wij, verdrijven wij, vervloeken wij, en verdoemen 
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wij Baruch de Spinoza met goedvinden van God, Hij 
weze geloofd, en met goedkeuring van de hele heilige ge-
meente, in het aanschijn van de heilige boeken, met zes-
honderddertien voorschriften die daarin geschreven staan, 
hem vervloekend met de banvloek waarmee Jozua Jericho 
vervloekte, met de verwensing waarmee Eliza de kwajon-
gens verwenste, met al de vloeken, die in de wet geschreven 
zijn,
Hij zij verwenst bij dag en nacht, hij zij verwenst in zijn 
liggen en verwenst in zijn opstaan, hij zij verwenst in zijn 
uitgaan en verwenst in zijn ingaan; moge de Heer hem 
nooit vergeven en voortaan de toorn des Heeren en zijn 
gram inbranden op deze man, en hem opleggen alle vloe-
ken, geschreven in dit wetboek.

Zo gaat het nog een tijdje door, maar dit lijkt mij wel 
voldoende om te illustreren wat de mens van ‘God’ 
gemaakt heeft en hoe hij hem voor zijn karretje heeft 
gespannen. Later spande, onder vele anderen, Hitler 
hem voor zijn karretje en in onze tijd doet Trump 
hetzelfde in de Verenigde Staten. Hij beschouwt zich-
zelf als door God geroepen en door God beschermd 
tegen een moordaanslag.

God als het grootste misverstand, als het duizend-
dingendoekje, als Gott mit uns.

Eeuw na eeuw glijdt achter ons weg in donkere ver-
getelheid, maar de mens leert zeer moeizaam en de 
wijzen die God herdefiniëren en hem bevrijden uit zijn 
dogmatische dwangbuis, zoals Meister Eckhart, Teil-
hard de Chardin en Spinoza, om er maar een paar te 
noemen, worden met banvloeken monddood gemaakt.
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Nu ik terugkijk op mijn ‘ja’ zeggen indertijd, heb ik 
spijt. Mijn kijk op de kerk, en dan ‘kerk’ in de meest 
ruime zin van het woord, en op alle ellende, verdriet, 
oorlogen, moordpartijen, die de kerken met hun in 
beton gegoten dogma’s, geloofsartikelen en voor-
schriften hebben veroorzaakt, is totaal veranderd. Dat 
ik mij ooit voor die kerk heb uitgesproken, neem ik 
mijzelf, met de wijsheid van nu, kwalijk. 

Ik zal het er in dit stuk uitgebreid over hebben hoe 
dat zo is gekomen, de ommezwaai van °. En wat 
er voor in de plaats is gekomen. Iets wat mijn leven 
zó verrijkt en mijn gemoed zo blij en rustig heeft ge-
maakt. Hoe schamel en verdrietig staat daar tegenover 
wat de kerk te bieden heeft. 

De kerk met zijn verkondigers riep de hel tot leven 
bij de gelovigen. Maakte ze bang, zó bang, dat ze bij 
het sterven trillend van angst diezelfde dominees en 
priesters te hulp riepen. Wrang. 

En toch is er ook een andere kant. De kerk heeft, 
zeker in onze cultuur, gezorgd voor een overdaad aan 
prachtige kunstuitingen en ik wil de goede werken die 
in naam van de kerk worden verricht niet wegpoetsen 
en zeker ook de troost niet die ze geboden heeft.

Ik wil het alleen graag gedaan zien in het licht van 
een andere ‘God’.

Deze Nieuwjaarsdag is stormachtig en regen striemt 
tegen de ruiten van de Minervaflat aan de Ubbo Em-
miussingel te Groningen, waar ik sinds  woon 
met Ineke Bezuijen, mijn vrouw, die morgen  jaar 
wordt. Wij zijn al  jaar getrouwd. Wij verbazen ons 
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er nog altijd over hoe wij elkaar troffen, verliefd wer-
den, en nog altijd een diepe genegenheid voor elkaar 
koesteren. Ook dit verschijnsel, de liefde, is één van 
die wonderbaarlijke raadselen, waarover ik mij ver-
baas en die mij bezighouden. Liefde als een emotie, 
als een heftige gemoedsaandoening die op onze pla-
neet voorkomt en wellicht tot de mysteriën van de 
kosmos behoort. Aan het slot van dit verhaal zal de 
liefde terugkomen in een gewaagde stelling die met 
kwantummechanica te maken heeft.

Al meer dan twee weken laat de zon zich niet zien, 
alsof alle verdriet van het verstreken jaar zich heeft 
samengebald in een wolkendek dat van geen wijken 
wil weten.

Achter mijn schrijfbureau overdenk ik hoe wonder-
lijk een leven kan verlopen, hoezeer het afhangt van 
schijnbaar willekeurige gebeurtenissen en dan toch 
uitmondt in de zekerheid dat het blijkbaar zo moest 
zijn en niet anders.

Ik breng Albert, onze oudste zoon, inmiddels  jaar, 
naar de trein. Hij woont en werkt al vele jaren in We-
nen, wat ook Ineke en mij elk jaar naar die prachtige 
stad en haar omgeving brengt.

De wind huilt in de steigers rondom het oude stati-
onsgebouw. Het hele spoorcomplex wordt verbouwd 
en opnieuw ingericht. Het Oudejaarslied ‘Uren, da-
gen, maanden, jaren, vliegen als een schaduw heen. 
Alles woelt hier om verand’ring en betreurt het dag 
aan dag,’ neuriet nog na in mijn hoofd.
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In vroeger jaren overviel mij vaak in dit jaargetijde 
een neerdrukkende melancholie, maar sinds de om-
mezwaai deren seizoenen mij minder. 


