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Afscheid van de God der vaderen

Vandaag 1 januari 2025 begin ik mijn verhaal. Het
oude jaar is vannacht in een orgie van kleurrijk vuur-
werk en ontzettend harde knallen afgeschoten. Het
was voor een groot deel van de wereld een deprime-
rend jaar met oorlog tussen Rusland en Oekraine,
tussen Israél en Hamas, en strijd tussen diverse rebel-
lengroepen in Afrika. De wereld zuchtte onder com-
plottheorieén, sabotagetechnieken, en de koude wind
van een verslechterend internationaal politiek kli-
maat waait over de wereld. Later deze maand wordt
Donald Trump beédigd als 47° president van de Ver-
enigde Staten. Een autocratische, dictatoriale heerser
komt aan de macht. Een leugenaar.

Ik ben thans 81 jaar. In de ratrace van het leven hoef
ik niet meer mee. Ik kan vanaf de zijlijn toekijken hoe
jongere mensen zich uitsloven, op jacht naar promo-
tie, bekendheid, en hoe zij op sociale media hun ‘zie
mij eens’ momenten opvoeren. De donkere wolken
die zich boven ons samenpakken van klimaatrampen,
oorlogen, idiote autocratische leiders, komen bij mij
in het licht te staan van ‘het zal mijn tijd wel duren’.

Ben ik daardoor een zure uitgebluste man gewor-
den? Zo iemand die vroeger alles beter vond? Die in
zijn vroegere wereld is blijven hangen?

Nee, helemaal niet.

Pas nu, op gevorderde leeftijd, meen ik scherp te zien
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hoe de mens, de wereld en de kosmos functioneren en
naar mijn bescheiden idee in elkaar steken. Het is wel
jammer dat ik zo oud moest worden om dat te leren
inzien. Ik ben, in veel dingen, een laatbloeier.

Wat mij tot deze inzichten heeft gebracht, is een
aangeboren drang tot het zoeken naar antwoorden op
de vraag waartoe wij op aarde zijn, hoe wij moeten
leven, wat de zin is van ons bestaan, hoe het in gods-
naam mogelijk is, dat wij leven op een planeet met een
onwaarschijnlijke gevarieerdheid aan levensvormen in
een onafzienbaar eeuwig heelal.

Die vragen houden mij al mijn leven lang bezig en
hebben mij jong van geest gehouden. Een niet te stil-
len nieuwsgierigheid naar de diepere kern der ver-
schijnselen.

Ik werd geboren in het oorlogsjaar 1943 en groeide
op op 't Jachtveld, een gehucht tussen Surhuisterveen,
Harkema en Rottevalle, in de Friese Wouden. Op een
boerderij. In de natuur, tussen het vee, met ’s nachts
een suizende stilte. Ik herinner mij hoe ik soms wak-
ker lag, een jaar of negen, tien, en bijna in paniek
raakte, omdat ik mij trachtte voor te stellen hoe het
zou zijn om later in de hemel eeuwig te moeten leven.
Ik kon mij met de beste wil van de wereld die eeu-
wigheid niet voorstellen. Het leek mij een straf, een
verschrikking. Nooit een einde? Dat kén toch niet!
Toen al begreep ik niks van de op zondag in onze ge-
reformeerde kerk te Harkema-Opeinde door domi-
nee Tiesinga zaliger gepredikte heerlijkheid van een
eeuwig leven in een hiernamaals, waar de volwassen
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gelovigen kennelijk reikhalzend naar uitkeken. Dit
aardse tranendal moest eerst worden doorstaan, maar
daarna wachtte een eeuwigdurende heerlijkheid. Iets
dus wat mij de ergste straf denkbaar scheen.

Mijn kijk op mens en wereld en de ontwikkeling
van mijn morele kaders zijn aldus gevormd binnen
de context van een gereformeerde opvoeding, geba-
kerd in een eenvoudig boerenmilieu van hard werken,
plicht, geen flauwekul en een praktische liefde en aan-
dacht voor dier en natuur. Immers, die ingrediénten
vormen het kapitaal van de boer. Dit, en de afhanke-
lijkheid van de natuur met zijn wispelturig karakter
zijn mijn morele hoekstenen geworden.

Nu ik oud ben en mij heb voorgenomen mijn moreel
testament op schrift te stellen, moet ik dair beginnen.

[Jsbaan

Ik schaats op het donkere ijs van mijn jeugd,

mijn vingers zijn stijf, mijn veters te lang.

Ik hou mij vast aan een stoel die niet wil

en onder mijn voeten gaan schaatsen hun gang.
(Uit: Grondstof)

Zijn het die calvinistische waarden en normen die mij
hebben gevormd? Hard werken, plichtsbesef, verant-
woordelijkheid, soberheid, geen uitspattingen, bij uit-
stek naar voren komende eigenschappen in het leven
en werken op een boerderij? Op een boerderij waar
ook ’s zondags het werk gewoon doorging, wij ken-
den geen scherpslijperij van wat op zondag wel of niet
mocht.
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Ik ben gedoopt. Dat gebeurde buiten mijn wil, als
baby. Dat hoorde gewoon zo. Later, toen ik 19 of 20
was, deed ik ‘belijdenis des geloofs’. Staande voor de
gemeente moest je, met toen nog tal van anderen, fa’
zeggen tegen de dogma’s en leerstellingen van de ge-
reformeerde kerk. Ook dit, althans voor mij zeker,
hoorde er gewoon bij. Dat deed je nu eenmaal, nadat
je als voorbereiding belijdeniscatechisatie had gevolgd.

Ik citeer uit een oud bijbeltje van Inekes (mijn
vrouw) grootmoeder, uit de Catechismus, zoals die

destijds klonk in ouderwetse bijbelspraak:

Uit de 4° Zondag: vraag: Wil God zulke ongehoorzaam-
heid en afval ongestraft laten?

Antwoord: Neen Hij, geenszins; maar Hij vertoornt zich
schrikkelijk beide over de aangeboren en werkelijke zon-
den, en wil die door een rechtvaardig oordeel tijdelijk en
eeuwiglijk straffen, gelijk Hij gesproken heeft: Vervloekt is
een iegelijk, die niet blijft in al hetgeen geschreven is in het
boek der Wet, om dat te doen.

Wij spreken schande over de banvloek die in 1656
door de Joodse Sefardische gemeenschap over Baruch
de Spinoza, 24 jaar, werd uitgesproken, maar, vraag
ik mij af, was die zoveel erger dan verwoord in de
Catechismus van de Gereformeerde Kerken, 250 jaar
later?

Ik citeer uit die banvloek:

Met het oordeel der engelen en de uitspraak der Heiligen,

bannen wij, verdrijven wij, vervloeken wij, en verdoemen
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wij Baruch de Spinoza met goedvinden van God, Hij
weze geloofd, en met goedkeuring van de hele heilige ge-
meente, in het aanschijn van de heilige boeken, met zes-
honderddertien voorschriften die daarin geschreven staan,
hem vervloekend met de banvloek waarmee Jozua Jericho
vervloekte, met de verwensing waarmee Eliza de kwajon-
gens verwenste, met al de vloeken, die in de wet geschreven
zifn,

Hij zij verwenst bij dag en nacht, hij zij verwenst in zijn
léggen en verwenst in zijn opstaan, htj zij verwenst in zifn
uitgaan en verwenst in zijn ingaan; moge de Heer hem
nooit vergeven en voortaan de toorn des Heeren en zijn
gram inbranden op deze man, en hem opleggen alle vioe-

ken, geschreven in dit wetboek.

Zo gaat het nog een tijdje door, maar dit lijkt mij wel
voldoende om te illustreren wat de mens van ‘God’
gemaakt heeft en hoe hij hem voor zijn karretje heeft
gespannen. Later spande, onder vele anderen, Hitler
hem voor zijn karretje en in onze tijd doet Trump
hetzelfde in de Verenigde Staten. Hij beschouwt zich-
zelf als door God geroepen en door God beschermd
tegen een moordaanslag.

God als het grootste misverstand, als het duizend-
dingendoekje, als Gott mit uns.

Eeuw na eeuw glijdt achter ons weg in donkere ver-
getelheid, maar de mens leert zeer moeizaam en de
wijzen die God herdefiniéren en hem bevrijden uit zijn
dogmatische dwangbuis, zoals Meister Eckhart, Teil-
hard de Chardin en Spinoza, om er maar een paar te
noemen, worden met banvloeken monddood gemaakt.
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Nu ik terugkijk op mijn ‘ja’ zeggen indertijd, heb ik
spijt. Mijn kijk op de kerk, en dan ‘kerk’ in de meest
ruime zin van het woord, en op alle ellende, verdriet,
oorlogen, moordpartijen, die de kerken met hun in
beton gegoten dogma’s, geloofsartikelen en voor-
schriften hebben veroorzaakt, is totaal veranderd. Dat
ik mij ooit voor die kerk heb uitgesproken, neem ik
mijzelf, met de wijsheid van nu, kwalijk.

Ik zal het er in dit stuk uitgebreid over hebben hoe
dat zo is gekomen, de ommezwaai van 180°. En wat
er voor in de plaats is gekomen. Iets wat mijn leven
z6 verrijkt en mijn gemoed zo blij en rustig heeft ge-
maakt. Hoe schamel en verdrietig staat daar tegenover
wat de kerk te bieden heeft.

De kerk met zijn verkondigers riep de hel tot leven
bij de gelovigen. Maakte ze bang, z4 bang, dat ze bij
het sterven trillend van angst diezelfde dominees en
priesters te hulp riepen. Wrang.

En toch is er ook een andere kant. De kerk heeft,
zeker in onze cultuur, gezorgd voor een overdaad aan
prachtige kunstuitingen en ik wil de goede werken die
in naam van de kerk worden verricht niet wegpoetsen
en zeker ook de troost niet die ze geboden heeft.

Ik wil het alleen graag gedaan zien in het licht van
een andere ‘God’.

Deze Nieuwjaarsdag is stormachtig en regen striemt
tegen de ruiten van de Minervaflat aan de Ubbo Em-
miussingel te Groningen, waar ik sinds 2016 woon
met Ineke Bezuijen, mijn vrouw, die morgen 80 jaar
wordt. Wij zijn al §7 jaar getrouwd. Wij verbazen ons

20



er nog altijd over hoe wij elkaar troffen, verliefd wer-
den, en nog altijd een diepe genegenheid voor elkaar
koesteren. Ook dit verschijnsel, de liefde, is één van
die wonderbaarlijke raadselen, waarover ik mij ver-
baas en die mij bezighouden. Liefde als een emotie,
als een heftige gemoedsaandoening die op onze pla-
neet voorkomt en wellicht tot de mysterién van de
kosmos behoort. Aan het slot van dit verhaal zal de
liefde terugkomen in een gewaagde stelling die met
kwantummechanica te maken heeft.

Al meer dan twee weken laat de zon zich niet zien,
alsof alle verdriet van het verstreken jaar zich heeft
samengebald in een wolkendek dat van geen wijken
wil weten.

Achter mijn schrijfbureau overdenk ik hoe wonder-
lijk een leven kan verlopen, hoezeer het athangt van
schijnbaar willekeurige gebeurtenissen en dan toch
uitmondt in de zekerheid dat het blijkbaar zo moest
zijn en niet anders.

Ik breng Albert, onze oudste zoon, inmiddels 56 jaar,
naar de trein. Hij woont en werkt al vele jaren in We-
nen, wat ook Ineke en mij elk jaar naar die prachtige
stad en haar omgeving brengt.

De wind huilt in de steigers rondom het oude stati-
onsgebouw. Het hele spoorcomplex wordt verbouwd
en opnieuw ingericht. Het Oudejaarslied ‘Uren, da-
gen, maanden, jaren, vliegen als een schaduw heen.
Alles woelt hier om verand’ring en betreurt het dag
aan dag,” neuriet nog na in mijn hoofd.
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In vroeger jaren overviel mij vaak in dit jaargetijde
een neerdrukkende melancholie, maar sinds de om-
mezwaai deren seizoenen mij minder.
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