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1

Bijna op vrije voeten

1

Gevangene Willi Kufalt ijsbeert door zijn cel. Vijf stappen heen, dan weer vijf 
stappen terug.

Even blijft hij onder het raam staan. Het staat schuin open voor zover de 
metalen afdekprofielen in het kozijn dat toestaan. Het geluid van schuifelende 
voetstappen dringt naar binnen en je hoort de stem van een wachtmeester die 
roept: “Afstand houden! Vijf passen afstand!”

Afdeling C mag een half uurtje luchten en al rondjes lopend wat frisse lucht 
opsnuiven.

“Niet praten, begrepen!” brult de wachtmeester buiten, terwijl het geschuifel 
verder gaat.

De gevangene loopt naar de celdeur, blijft even staan en luistert of er daar-
achter iets te horen valt, maar het is doodstil.

Als ik vandaag geen brief van Werner krijg, denkt hij, moet ik naar het ar-
menhuis van de kerk en dan maar hopen dat ze daar een plekje voor me heb-
ben, waar kan ik anders terecht? Meer dan driehonderd mark heb ik vast niet 
verdiend, en dat geld is zo weg.

Hij blijft staan luisteren. Over twintig minuten moeten ze weer naar binnen 
en straks zijn wij aan de beurt, ik moet zien dat ik vóór die tijd nog aan tabak 
kom. Ik kan toch de laatste twee dagen niet zonder komen te zitten? 

Hij doet de deur van zijn kastje open en kijkt, maar natuurlijk geen tabak. Ik 
moet mijn etensblik ook nog oppoetsen, anders krijg ik Rusch op mijn dak. 
Poetsmiddel –? Regel ik wel met Ernst. 

Hij legt zijn jasje, pet en halsdoek op de tafel. Ook al is het een stralende, 
warme meidag – halsdoek en pet zijn verplicht. Over twee dagen zit het erop, 
dan kan ik aantrekken wat ik wil.

Hij probeert zich voor te stellen hoe zijn leven er dan uit zal zien, maar dat 
gaat hem slecht af. Ik loop gewoon over straat, ga een kroegje binnen en zeg: 
Ober, een glas bier…

In de centrale hal verderop slaat hoofdbewaker Rusch met zijn sleutelbos 
tegen het ijzeren hek. Het geluid galmt door het hele gebouw en is te horen in 
zeshonderdveertig cellen.

“Wat maakt die klootzak toch weer een herrie,” gromt Kufalt. “Weer eens 
iets niet naar je zin, Rusch?” Als ik maar wist wat ik moet gaan doen als ik 
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vrijkom! Ze gaan me vast nog vragen waar ik straks heen wil… Als ik zeg dat 
ik geen werk heb, gaan mijn zuur verdiende centen naar de armenzorg en kan 
ik daar elke week mijn hand op gaan houden. Maar jullie kunnen me wat! 
Dan sla ik nog liever met Batzke ergens een grote slag!

Afwezig staart hij naar zijn jasje. Op de blauwe mouwen prijken drie witte 
strepen. Dat betekent dat hij een ‘categorie drie’ gevangene is, dus iemand van 
wie aannemelijk is dat hij zich eenmaal in vrijheid blijvend goed en correct 
zal gedragen. 

Wat heb ik moeten kruipen en slijmen om die strepen te krijgen! En was het 
de moeite waard? Een beetje tabak, een half uurtje extra vrije tijd, één keer in 
de week ’s avonds naar de radio luisteren en overdag de celdeur niet op slot, 
dat was het wel…

Dat zit zo: Kufalts celdeur gaat niet op slot. Bij gevangenen categorie drie 
wordt die niet afgesloten, maar op een kier gezet. Het is echter een bizarre 
gunst: het is ten strengste verboden de deur open te doen, je mag geen twee 
stappen de gang op zetten! Doet hij dat toch, dan is hij gelijk zijn drie strepen 
weer kwijt. De deur laten ze alleen maar open als voorbereiding op zijn leven 
buiten de gevangenis, waar de deuren immers ook niet altijd afgesloten zijn… 
Een soort geleidelijke gewenning dus, ontsproten aan het brein van een of 
andere hotemetoot.

De gevangene staat weer onder het raam en vraagt zich af of hij zich op zal 
trekken om naar buiten te kijken. Misschien is er aan de andere kant van de 
muur een vrouw te zien?

Nee, laten we daarvoor onze energie maar bewaren tot woensdag.
Ongeduldig pakt hij het net waar hij mee bezig is en legt zes, acht, tien kno-

pen. Dan schiet hem te binnen dat hij bij een handlanger* zowel poetsmiddel als 
tabak kan regelen – hij laat zijn houten naald weer vallen en loopt naar de deur.

Hij blijft even staan en vraagt zich af of hij de gok zal wagen. Dan krijgt hij 
een idee. Hij trekt vlug zijn broek naar beneden en gaat op de ton zitten om te 
poepen. Hij gooit er een plens water overheen, doet het deksel erop, trekt zijn 
broek weer omhoog en pakt de ton met twee handen vast. 

Als hij me snapt, zeg ik dat ze vanmorgen vergeten zijn mijn ton te legen, 
denkt hij en duwt met zijn ellebogen tegen de op een kier staande deur. 

2 

Hij kijkt over zijn schouder naar het glazen hok in de hal, waar gewoonlijk 

*	 Gevangenisjargon voor een gevangene die hand-en-spandiensten verleent aan het gevan-
genispersoneel en die in ruil daarvoor bepaalde privileges krijgt. 
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hoofdbewaker Rusch als een spin in het web alle gangen en celdeuren in de ga-
ten houdt. Maar Kufalt heeft geluk: hij is er niet. In zijn plaats zit een bewaker 
verveeld de krant te lezen, het kan hem allemaal weinig schelen blijkbaar. Kufalt 
sluipt zo zacht mogelijk over de gang naar de wc’s. Hij komt daarbij langs de 
cel van de handlanger en aarzelt daar even. Binnen hoort hij twee mannen ruzie 
maken. Hij herkent de temerige stem van de nettenbaas, maar die andere…

Hij blijft heel even luisteren en loopt dan weer door.
Bij de wc’s is het druk. De handlangers van C2 en C4 zijn naar boven geslo-

pen om daar een sigaretje te roken.
En er is nog iemand.
“God, Emil, Emil Bruhn, ben jij het echt?! Voor jou zit het er toch ook bijna 

op?”
Ondertussen leegt Kufalt zijn ton in de spoelbak.
“Wat een smeerlapperij, moet dat nu, terwijl wij hier staan te roken!” scheldt 

één van de mannen.
Kufalt valt uit: “Hou toch je kop, ellendeling! Hoelang zit je hier nu hele-

maal? Een half jaar? En dan je bek opentrekken dat het hier een smeerboel is?! 
Als je zo gewend bent de wc door te trekken had je maar moeten zorgen dat 
je buiten bleef! Je hebt hier niets te vertellen! Ik heb drie strepen! – Heeft één 
van jullie wat te roken voor me?”

“Hier, Willi,” zegt de kleine Emil Bruhn en hij geeft hem een heel pakje shag 
met vloeitjes. “Mag je houden, ik heb tot woensdag meer dan genoeg.”

“Woensdag? Kom je woensdag vrij? Ik ook!”
“Blijf je eigenlijk in dit gat hangen, Willi?” vraagt Bruhn.
“Waar zie je me voor aan! Hier zeker, met al die wachtmeesters! Ik ga naar 

Hamburg!”
“Heb je daar dan werk?”
“Nee, nog niet, maar dat komt wel goed. Ik gok op mijn familie of anders de 

kerk… Ik red me wel!” 
Kufalt lacht een beetje als een boer die kiespijn heeft.
“Ik heb al wat. Ik begin hier in de houtfabriek. Broedkastjes maken voor 

hennen. Het is stukwerk en ik kan wel vijftig mark per week halen, zegt de 
werkmeester.”

“Dat kan je zeker, absoluut!” zegt Kufalt. “Je hebt negen jaar niet anders 
gedaan.”

“Tien en een half,” zegt de kleine, blonde Bruhn, terwijl hij met zijn water-
blauwe ogen knippert. Zijn hoofd heeft wel wat weg van een zeehondenkop: 
rond, goedmoedig. “Eigenlijk was het elf jaar, maar ze hebben me een half jaar 
geschonken in ruil voor proeftijd.” 

“Dat had ik nooit gedaan, Emil! Een half jaartje cadeau – hoelang duurt die 
proeftijd eigenlijk?”



10

“Drie jaar.”
“Dat is niet slim van je, Emil. Je hoeft maar een ruitje in te gooien als je te 

veel gedronken hebt of herrie te maken op straat en je zit weer zes maanden 
vast. Ik zou mijn tijd liever uitgezeten hebben.”

“Maar als je al tien en een half jaar vastzit, Willi…”
“Tegen mij zeiden de directeur en de dominee ook steeds dat ik een verzoek 

om voorwaardelijke vrijlating moest indienen. Maar zo stom ben ik niet. Als 
ik woensdag buiten sta, ben ik vrij man…” 

Een van de handlangers bemoeit zich ermee: “Ze hebben je verzoek zeker 
afgewezen?”

“Afgewezen? Ik heb helemaal geen verzoek ingediend. Heb je stopverf in je 
oren?”

“Ik heb het anders van het hulpje van de magazijnmeester gehoord.”
“Wat weet die er nu van! Die helpers van de magazijnmeester hebben te veel 

verbeelding! Weet je wat die vent voor iemand is? Die duwt kleine kinderen 
omver en pakt ze de mark af die hun moeder ze voor boodschappen mee-
gegeven heeft. En door zo iemand laat jij je van alles wijs maken! – Heb je 
trouwens poetsspul?”

“En Kaliebe zei ook nog…”
“Allemaal onzin. Heb je nu nog poetsspul of niet? Laat zien. Mooi, dat is dan 

van mij. Krijg je niet meer terug. Ik moet nog van alles laten glimmen. Maak 
je toch niet dik, man. Ik heb nog een groot stuk zeep, en dat krijg je van mij in 
ruil. Kom woensdagochtend naar de ontslagruimte. Moet ik ook nog een brief 
voor je mee naar buiten smokkelen? Goed, afgesproken. Woensdagochtend 
bij de ontslagruimte.”

Nu laat ook de handlanger van C3 van zich horen: ”Die blaast opeens hoog 
van de toren! Zeker de weg kwijt omdat hij overmorgen buiten staat.”

Kufalt reageert woedend: “Ik de weg, kwijt omdat ik vrijkom? Je bent niet 
goed bij je hoofd! Het zou me niets uitmaken als ik hier nog een paar weken 
moest blijven. Ik heb tweehonderdzestig weken achter de kiezen, achttienhon-
derdvijfentwintig dagen, hoor je me – en dan zou ik nu doordraaien omdat 
ik vrijkom?!”

Weer wat gekalmeerd zegt hij tegen de kleine Bruhn: “Luister, Emil – O, 
je wilt gaan? Natuurlijk, ze komen zo weer naar binnen. Probeer vanmiddag 
stiekem met ons…”

“Dat moet lukken. Bij mij op F heeft Petrov dienst. Die knijpt wel een oogje 
dicht.”

“Mooi, ik wil nog iets met je bespreken. Ga nu maar snel.” 
“Tot straks, Willi.”
“Tot straks, Emil.”
“Dan ga ik ook gelijk…” zegt Kufalt, terwijl hij de geleegde ton beetpakt. 
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“Trouwens, weet iemand van jullie wat er met de handlanger van de netten-
baas aan de hand is?”

“Iemand heeft hem erbij gelapt. Hij zit in de isoleer.”
“Hoe dat zo?”
“Hij heeft met de vuile was brieven doorgesmokkeld naar iemand in de 

vrouwengevangenis.”
“Aan wie?”
“Geen idee. Ze hebben het over een kleine zwarte.”
“Die ken ik,” zegt Kufalt. “Ze komt uit Altona. Een echte gangstermeid. Ze 

heeft een handvol jongens die op rooftocht gaan en de buit is natuurlijk voor 
haar… Wie is er nu handlanger van de nettenbaas dan?”

“Ik ken hem niet, hij is hier nog maar net, blijkbaar hebben ze onderling iets 
geregeld. Zo’n dikke jood, iets met een vals bankroet.”

“Is dat zo?” zegt Kufalt, en hem schieten een paar woorden te binnen die hij 
opving toen hij met zijn ton even voor de celdeur stond. “Zo zit dat dus. Nou, 
die slijmbal van een nettenbaas heb ik allang in het vizier, ik zal het hem nu 
eens goed inwrijven. – Jij, groentje, kijk eens goed of de kust veilig is. Mijn 
hemel,” roept hij wanhopig, “wat een kneuzen sturen ze tegenwoordig op ons 
dak! Zoals je die deur opensmijt! Het hele gebouw staat te schudden, man, je 
moet alleen kijken, goed kijken! Zit Rusch in zijn aquarium? Niet? Nou, dan 
ga ik die gasten eens een bezoekje brengen.” Hij pakt zijn ton beet en loopt 
terug naar zijn cel.

3

Teruglopend heeft Kufalt nog even naar het glazen hok gekeken, waar de situ-
atie onveranderd is. Wachtmeester Suhr is nog altijd verdiept in de ´Stads- en 
Landbode’.

Aangekomen bij de cel van de nieuwe handlanger drukt hij zich stevig in het 
nisje bij de deur en legt zijn oor te luisteren.

Daar staat hij dan, in zijn blauwe werkbroek en witgestreepte gevangenis-
hemd, aan zijn voeten een paar viltsloffen. Hij heeft een spitse, gelige neus, 
een bleek gezicht, dunne armen en benen, maar wel een buikje. Ongeveer 
achtentwintig is hij. Eigenlijk heeft hij vriendelijke, bruine ogen, maar ze 
schieten schichtig en rusteloos alle kanten op. Ook zijn haar is bruin. Zo staat 
hij daar en probeert te horen waar ze het binnen over hebben. De ton houdt 
hij nog steeds met twee handen tegen zijn buik geklemd. 

Hij hoort iemand opgewonden zeggen: “U moet me die tien mark geven! 
Waar stuurt mijn vrouw u anders geld voor?”

En de zachte, temerige stem van de nettenbaas: “Ik doe voor u wat ik kan. 
U mag blij zijn dat ik bij de inspecteur doorgedrukt heb om u handlanger te 
maken!”
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“Hoezo blij!” zegt de ander kwaad. “Ik had veel liever zakjes geplakt. Aan dat 
touw haal je je handen tot bloedens toe open.”

“Dat is alleen de eerste paar weken zo,” zegt de nettenbaas opbeurend. “U 
went er wel aan. Bij de papieren zakken was u veel slechter af. Iedereen die 
zakjes zit te plakken, wil naar mij.”

“U moet een nagelschaartje voor me regelen, mijn nagels brokkelen steeds 
verder af…”

“Dan moet u zich woensdag eerst bij de magazijnmeester melden. Die heeft 
een nagelschaartje. Later kunt u dan onder begeleiding naar hem toe om uw 
nagels te knippen.”

“En wanneer gebeurt dat dan?”
“Als de magazijnmeester tijd heeft zondagavond of maandag, maar misschien 

vrijdag al.” 
“U bent gek!” schreeuwt de andere man. “Maandag pas – en mijn handen 

zitten nu al onder het bloed! Het hele net zit eronder, kijk zelf maar!”
Hij gaat steeds harder schreeuwen.
Voor de deur staat Kufalt te grijnzen. Hij weet wat het is als je handen door 

het scherpe sisaltouw gaan bloeden en je de volgende morgen het fijne, stugge 
garen weer door de ontstane kloofjes moet trekken. Hem is trouwens nooit 
verteld dat de magazijnmeester een nagelschaartje heeft. Stukjes van zijn ge-
scheurde nagels heeft hij hard tussen twee potscherven geklemd om ze af te 
breken.

Je moet je niet zo opwinden, beste vriend, denkt hij. Als je hier wat langer 
zit, kom je er vanzelf wel achter. – Die ton stinkt anders ook weer een uur in 
de wind, moet ik nog schoonmaken met zoutzuur. Straks in de ziekenboeg 
moet de handlanger van de dokter maar wat voor me ritselen…

“En nu wil ik eindelijk mijn tien mark hebben. Ik laat me door u geen praa
tjes verkopen. Het gaat tenslotte om mijn eigen geld.”

“Breng uzelf en mij toch niet in een lastig parket, meneer Rosenthal,” zegt de 
nettenbaas. “Wat wilt u hierbinnen met contant geld? U krijgt van mij alles 
wat u maar wilt. Ik koop zelfs een nagelschaartje voor u – maar contant geld 
binnen deze muren kan ons de kop kosten.” 

“U moet niet zo moeilijk doen,” zegt gevangene Rosenthal. “U bent hier 
toch niet officieel in dienst? U komt hier alleen maar om namens de nettenfa-
briek het werk te verdelen. U loopt geen enkel risico.”

“Waarom heeft u eigenlijk contant geld nodig? Dat wil ik dan in ieder geval 
wel weten!”

“Ik wil tabak kopen.”
“Dat is een leugen, meneer Rosenthal. U kunt gewoon van mij tabak krij-

gen. Zeg me, waarom dat geld?”
Rosenthal zwijgt.
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“Als u het me zegt, krijgt u het. Maar ik wil weten waar het geld heen gaat en 
waarvoor. Sommigen houden zich gedeisd, dan kan het geen kwaad.”

“Gedeisd?”
“Ja, meneer Rosenthal. Die verraden ons niet, houden hun mond, lappen 

ons er niet bij – zo noemen we dat hier.”
“Ik zal het u zeggen,” fluistert de ander – en Kufalt moet zijn oor stevig tegen 

de deur drukken om het te kunnen horen – “maar u mag niets zeggen. Als ik 
hem verraad, slaat hij me dood, zei die grote, donkere, gewelddadige kerel tegen 
me. Hij werkt in het ketelhuis en klampte me aan toen we gelucht werden…” 

“Dat moet Batzke zijn,” zegt de nettenbaas. “Een rasechte boef, maar wel te 
vertrouwen.”

“Hij heeft me beloofd dat als ik hem tien mark geef – u verraadt me toch 
niet, baas? – Precies tegenover mijn vensterraam, aan de andere kant van de 
straat, staat achter de muur een huis.” Rosenthal slikt en haalt diep adem. 
Dan gaat hij verder. “Door het raam daar kan ik naar binnen kijken. Ik heb er 
twee keer een vrouw gezien. Die Batzke heeft me bezworen dat als ik hem tien 
mark geef ze morgen helemaal naakt voor mij bij het raam gaat staan. Geef 
me daarom alstublieft die tien mark! Ik ga dood hier, ik word gek! Ik moet 
dat geld hebben!”

“Wat die gasten niet allemaal voor elkaar weten te krijgen,” zegt de netten-
baas bewonderend en met enige trots. “Als Batzke het zegt, kan je er op reke-
nen ook! En die houdt zijn mond wel. Hier zijn uw…”

Kufalt zet zijn voet tegen de deur en duwt hem open. Met één stap staat hij 
binnen en zegt op gedempte toon: “Delen of jullie zijn erbij, mijne heren!” 
en wacht af. 

Ze kijken alsof ze water zien branden. De nettenbaas met zijn uitpuilende 
vissenogen, ronde gezicht en walrussnor heeft zijn portefeuille in de hand en 
weet niet hoe hij het heeft. Onder het raam staat met een wat vettig, opge-
zwollen en bleek gezicht zijn nieuwe, angstige handlanger, Rosenthal. 

Kufalt zet de ton met een klap op de grond.
“Geen eindeloze verhalen, baas, of ik lap je erbij. Kan je zelf gaan zitten. Je 

oude handlanger van het toneel laten verdwijnen en vervolgens die speknek 
hier diens baantje geven. – Je hoeft niet zo bang te kijken, onnozele hals, het 
gaat je alleen wat geld kosten! En ik ga morgenvroeg om vijf uur zelf wel kij-
ken. Nou, kom op met het geld man! En niet ieder de helft, want ik weet niet 
hoeveel je gekregen hebt. Maar ik ben goedkoop, honderd mark!”

“Niets aan te doen, Rosenthal,” zegt de nettenbaas gelaten. “Als je niet min-
stens acht weken in de isoleer wil belanden, zullen we moeten dokken. Ik ken 
Kufalt.”

“Het is echt koud daar, jongen,” zegt Kufalt met een grijns op zijn gezicht. 
“Drie dagen op die stenen brits en het merg in je botten is bevroren. Dus, wat 
doen we?”
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Twee keer rinkelt de bel door het gebouw. Alles is in rep en roer, grendels 
knarsen…

“En nu snel een beetje, of ik ben binnen een minuut bij de wachtmeester.”
“Doe toch wat hij zegt, meneer Rosenthal!”
“Ik stuur Batzke op je af, vet zwijn, hij is mijn maat. Hij bijt zo je neus eraf!”
“Doe wat hij zegt, meneer Rosenthal!” 
“Goed dan, geef hem… maar ik draai hier niet alleen voor op, baas, als u dat 

maar weet!”
“Handgeld,” zegt Kufalt, terwijl hij op het briefje van honderd spuugt. 

“Overmorgen sta ik buiten, vetzak, en dan zal ik bij de meisjes aan je denken. 
– En jij, nettenbaasje, zet die ton op mijn cel als we aan het luchten zijn en 
zorg dat er zoutzuur naast staat, anders zwaait er wat! Goedemorgen!”

Kufalt slipt de gang door, terug naar zijn cel. 

4

Opgewonden kletsend zijn tachtig gevangenen lawaaiig de vier ijzeren trap-
pen naar de begane grond afgekletterd. Bij het toegangshek naar de lucht-
plaats herhalen twee bewakers plichtmatig steeds dezelfde bevelen: “Afstand 
houden! Niet spreken! Houd afstand! Wie praat wordt gerapporteerd!”

Maar gepraat wordt er toch. Alleen in de buurt van de bewakers zijn ze stil, 
maar nog maar net zijn ze die voorbij of ze spreken weer met elkaar op die 
hoorbare fluistertoon die net vijf stappen verder reikt en waarbij je de lippen 
niet ziet bewegen, want anders ben je er gelijk bij. 

Kufalt is in topvorm. Hij houdt zich bezig met zowel de man die voor als 
achter hem loopt en die van hem, man van de derde categorie, willen weten of 
er nog nieuws onder de zon is. 

“Fabeltjes, dat de tweede categorie nu ook naar de radio mag luisteren. Ge-
loof dergelijke onzin toch niet, man!”

“Ja, overmorgen sta ik buiten – Weet ik nog niet, misschien sla ik ergens 
mijn slag en misschien kan ik op kantoor terecht bij mijn zwager.”

“Hoe moeten ze in vredesnaam honderdvijfentwintig man van de tweede 
categorie in het klaslokaal krijgen? Er kan hoogstens vijftig man in! Wat ben je 
toch een stommeling, je kan jou ook van alles wijsmaken!” 

“Mijn zwager? Dat zal ik je vertellen – Hij heeft een fabriek waar ze sloffen 
maken, als je het weten wil. Ik kan je daar ook wel een baantje bezorgen.”

“Mond houden, Kufalt,” zegt de bewaker. “Altijd weer die lui met drie stre-
pen die zo nodig op moeten vallen.”

“Maar ik zei niets, wachtmeester, ik moest alleen even diep ademhalen.”
“Hou je mond, anders slinger ik je op rapport.”
“Mijn spullen liggen bij de magazijnmeester. Alles tiptop. Net pak, lakschoe-



15

nen – Man, wat zal ik eruitzien na vijf jaar!”
“Laat die druiloor van een wachtmeester maar kletsen! Als hij iets doet wat 

me niet zint, lap ik hem erbij. Ik heb in het geniep een boodschappennet en 
een hangmat voor hem geknoopt.”

“Ik ben maar voor één ding bang… Hoelang zit je hier? Drie maanden? Zeg 
me, dragen vrouwen nog altijd van die korte rokjes? Ik heb gehoord dat ze nu 
weer lange rokken dragen…”

“Het is zijn woord tegen het mijne? Let maar eens op! Ik zeg gewoon tegen 
de directeur: In de vierde rij van het boodschappennet zit een dubbele knoop, 
en dan is hij er gloeiend bij!”

“Godzijdank! Je kan dus hun dijen goed zien als ze gaan zitten? En als ze 
fietsen komt er ook van alles bloot?”

“Uit de rij, Kufalt. Bent u van de pot gerukt? Wilt u uw laatste dagen soms 
in de isoleer? Ga daar bij de muur staan, onze ereloge voor jullie mannen met 
drie strepen.”

Onder hoongelach gaat Kufalt apart staan: “Derde categorie weer natuurlijk! 
Speknekken zijn het! Mannetjes van de radio! Ben je trots op je drie strepen, 
slijmbal?”

“Jullie kunnen allemaal…” En hij denkt: honderd mark! Ik heb er nu min-
stens vierhonderd en als er vandaag een brief met geld komt van Werner Pau-
se… – “Wachtmeester Steinitz, wat kost een derdeklas kaartje naar Hamburg 
eigenlijk?”

“Begin je nu tegen mij? Als je je mond niet houdt, laat ik je naar je cel bren-
gen.”

“Wachtmeester, luister, ik heb vandaag best wat tijd om voor u nog een 
boodschappennet te knopen.”

“Gaan we nu brutaal worden?! Kijk maar uit of ik ram mijn sleutelbos tegen 
je kop! Jij…” 

“Maar ik heb vandaag echt tijd, wachtmeester! En dat pond margarine voor 
de hangmat heb ik trouwens ook nog steeds niet van u gekregen.”

“Vuile chanteur! Alles aan de grote klok hangen op je laatste dag zeker! El-
lendig stuk vreten – Nou ja, wat zal ik me ook druk maken, terug in de rij, vijf 
passen afstand. En je houdt je kop, Kufalt!” 

“U kent me toch, wachtmeester, lippen stijf op elkaar!”
Het is mei, de hemel is strakblauw, hoog boven de muur staan de kastanjes 

in bloei. De luchtplaats waar de gevangenen hun rondjes lopen is door de 
tuinman beplant met koolraap, die net de kop opsteekt. Een spaarzaam geel-
groen te midden van de treurige, vaalgrijze kleuren van sintels, stoffige aarde 
en cement. 

Ze lopen hun rondjes en fluisteren. Lopen en fluisteren… 


