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WEST

Reinhart Frans

I

Antonio Nariño kon het zich niet veroorloven kieskeu-
rig te zijn. Hij mocht al blij zijn dat zijn leger bestond 
uit zowel eigen aanhangers als overtuigde federalisten. 
De dreiging uit het zuiden – waar onder leiding van de 
beruchte Juan de Sámano de Spaanse royalisten opruk-
ten – werkte in zekere zin zelfs als een welkome afleiding. 
De onafhankelijkheidsstrijders waren nu gedwongen hun 
onderlinge twisten te begraven, want of men het oude 
onderkoningschap van Nieuw Granada nu wilde omvor-
men tot een federatie van provincies of tot een centraal 
bestuurde staat, over één ding was men het eens: alles was 
beter dan een terugkeer onder Spaans gezag. En samen 
sta je sterker. Op  juli  viel Popayán in handen van de 
royalisten. Om te voorkomen dat Sámano verder richting 
Bogota zou oprukken, was een tegenaanval noodzake-
lijk. De eerste schermutseling vond plaats bij Alto Palacé, 
waar de royalisten een nederlaag leden. Ze hergroepeer-
den zich op de hacienda Calibío, waar hun gelederen wer-
den versterkt door de troepen van kolonel Ignacio Asín. 
Op  januari  bereikte ook Nariño’s strijdmacht Ca-
libío. Er volgde een bloedige veldslag. De strijders voor 
de onafhankelijkheid behaalden opnieuw de overwinning 
en bevrijdden Popayán. Na afloop werd het Nariño nog 
eens pijnlijk duidelijk hoezeer zijn leger in wezen een los 
samenraapsel was. Want kieskeurig kon je niet zijn. On-
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der de gesneuvelden bevond zich kolonel Asín. En wie 
komt daar aanlopen met in zijn handen het afgehakte 
hoofd van Asín? Nariño – die in zijn veelbewogen leven 
heus wel wat had gezien – is geschokt. Het is kolonel José 
Ignacio Rodríguez, de leider van een guerrillabende die 
zich kort tevoren bij hem had aangesloten. Hij biedt hem 
Asíns hoofd aan. Nariño weigert, ontsteekt in woede en 
geeft Rodríguez een flinke uitbrander.

José Ignacio Rodríguez is mijn voorvader.
Hij en zijn mannen vochten mee in de veldslagen bij 

Juanambú, Cebollas en Tacines, maar niet om Nariño 
ter wille te zijn; het ging hun uitsluitend om de onaf-
hankelijkheid. Rodríguez had een hekel aan Nariño, en 
toen Nariño op  mei eindelijk de stad Pasto bereikte 
– verder naar het zuiden, waar de royalisten zich tijdens 
hun terugtocht hadden verschanst – liet Rodríguez, die 
de achterhoede aanvoerde, hem in de steek. Waarom, is 
niet helemaal duidelijk. Een mogelijke verklaring is dat 
hij geloof hechtte aan een vals gerucht: Nariño zou tij-
dens een schermutseling in de voorstad van Pasto zijn ge-
sneuveld. Dat zou het moreel van zijn mannen zo hebben 
ondermijnd dat ze het voor gezien hielden en ervandoor 
gingen. Nariño besefte dat hij geïsoleerd stond, gaf zich 
over en werd naar Spanje verscheept, waar een jarenlange 
gevangenschap hem wachtte. Volgens kwade tongen ligt 
de verklaring elders: José Ignacio Rodríguez gunde Na-
riño zijn triomfen niet. Hoe het ook zij – over één ding 
is men het eens: José Ignacio Rodríguez was voor geen 
kleintje vervaard. Bandeloos, zeker, maar moedig.

Dat had hij al bewezen tijdens de confrontatie tussen 
royalisten en vrijheidsstrijders die de geschiedenis is inge-
gaan als de ‘slag bij Iscuandé’. In  hadden meerdere 
gebieden van het onderkoninkrijk Nieuw-Granada zich 
onafhankelijk verklaard en eigen junta’s gevormd. Het 
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had al jaren gebroeid in de Spaanse koloniën, en toen 
Spanje door de Napoleontische bezetting verlamd was, 
zagen de voorstanders van onafhankelijkheid hun kans 
schoon om het Spaanse juk af te werpen. De vrijheidsbe-
weging bestond vooral uit leden van de bovenlaag: men-
sen van zuiver Spaanse afkomst – en trots daarop – maar 
al generaties in de kolonie gevestigd. Zij werden creolen 
genoemd. Hun verwijt aan de Spaanse machthebbers was 
dat die hen als tweederangsburgers behandelden en het 
lokale bestuur liever toevertrouwden aan ambtenaren die 
ze speciaal uit Spanje naar de kolonie zonden. Zoals zo 
vaak in de beginfase van een revolutie ging het om een 
machtsstrijd binnen de hogere echelons. Een van de ge-
bieden die zich van de Spaanse overheersing had losge-
maakt, was de vallei van de Cauca, waar de steden zich 
in een federatie hadden verenigd. De royalisten waren 
verdreven en tegelijk moest worden voorkomen dat zij de 
schatten die zij de bevolking hadden afgeperst, konden 
meenemen. Omdat het vrachtverkeer vooral langs de kust 
van de Stille Oceaan liep, werd de bewaking van de delta 
van de Río Iscuandé cruciaal. ‘Vloot’ is een groot woord: 
de onafhankelijkheidsstrijders beschikten over een paar 
bootjes en één oud kanon. De royalisten daarentegen 
konden rekenen op enkele oorlogsschepen uit Tumaco, 
met een voltallige, goed bewapende bemanning. Aan 
boord van een van die schepen bevond zich de Spaanse 
gouverneur van Popayán, Miguel Tacón y Rosique, vast-
besloten zich te wreken voor een nederlaag van enkele 
maanden eerder. De Spaanse vloot zou de kleine basis in 
Iscuandé in een mum van tijd hebben overrompeld, ware 
het niet dat kapitein José Ignacio Rodríguez – toen nog 
kapitein – met een troep van honderdnegentig man op-
dook. De royalisten waren nog steeds in de meerderheid, 
maar Rodríguez en zijn mannen waren slimmer. Door 
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vanaf de oever de bemanning uit te dagen en zich tegelijk 
richting riviermonding te verplaatsen, lokten ze de Span-
jaarden naar een ondiepte die bij eb droogviel. Omdat 
het vloed was, hadden de Spanjaarden niets in de gaten. 
Maar toen het tij keerde, liepen hun schepen vast. Hun 
gebrek aan wendbaarheid werd fataal, en tegen de razernij 
van Rodríguez’ strijders waren ze niet opgewassen. Slechts 
een handjevol royalisten wist te ontkomen. De confron-
tatie vond plaats op  januari . De slag bij Iscuandé 
geldt als de eerste zeeslag van de Colombiaanse onafhan-
kelijkheidsoorlog. Rodríguez’ reputatie was gevestigd. 
Sindsdien stond hij bekend als ‘El Mosca’, de steekvlieg. 
Dankzij de slag bij Iscuandé werd het hele kustgebied tus-
sen Tumaco en Buenaventura bevrijd. Om het leger van 
onafhankelijkheidsstrijders te versterken, waren zo’n vier-
honderd zwarte slaven ingeschakeld. Toen zij Iscuandé 
bereikten, was de strijd al voorbij. Wat zij daar hoorden, 
maakte zo’n indruk dat ze spontaan een gezang aanhie-
ven, op het ritme van de marimba. De woorden zijn later 
door een historicus opgetekend: ‘Te acordá hermano, te 
acordá cuando vino el gran Tacón…’ vrij vertaald: ‘Ont-
houd, broeder, onthoud toen de grote Tacón kwam…’

Onthoud, broeder, onthoud:
toen de grote Tacón kwam
zei hij dat hij Iscuandé zou innemen.
Met veel mensen en kanonnen.
En geef het, geef het, nagunderé
En geef het, geef het, met de marimba
En geef het, sla het met saundé
En geef het, sla het met de waterpijp.
Of ik het me herinner, man Juan
dat Tacón hier beetgenomen is!
Want de rivier was ruw
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en de Riviel slikte hem in.
En kom op, geef het nagunderé…
Het was niet de Riviel, man Pedro,
degene die Tacón heeft gepakt
maar Mosca Rodriguez
met zijn kogels…

En zo duikt mijn voorvader op in een soort negro-spiri-
tual. Ja, spiritual, van spirit. De Riviel, waar in het gezang 
naar wordt verwezen, was volgens een plaatselijke legende 
een boze riviergeest. Of de vierhonderd zwarte slaven de 
onafhankelijkheidsstrijders kwamen helpen in de hoop 
daarmee hun eigen vrijheid te verdienen, of dat ze door 
hun eigenaars waren gedwongen, is niet duidelijk. Het 
laatste ligt voor de hand. De voorstanders van de onaf-
hankelijkheid lieten zich inspireren door de idealen van 
de Franse Revolutie, en het idee van ‘gelijkheid’ gold in 
principe voor iedereen, ook voor slaven. Toch zou het nog 
decennia duren voordat de slavernij in Colombia volledig 
werd afgeschaft; het gebeurde stap voor stap. Hoogdra-
vende verklaringen worden zelden in één klap omgezet 
in daden.


