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Het ongeluk van de mens is aan één ding te wijten:
dat hij niet rustig in een kamer kan blijven.

(PAscAL)
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TOERISTENGENE

In 1989 maakte ik een reis van twee maanden door Alaska. Ik had
een opleiding afgerond en stond aan de vooravond van een profes-
sioneel leven. Daartussen lag de zomer. Zoals ontelbaar pas afge-
studeerden in de westerse wereld voor en na mij ging ik ‘backpac-
ken! Ik ging niet ‘op vakantie’ maar ‘de wijde wereld in’ Ik zou wat
van de wereld gaan zien, mensen ontmoeten en mijzelf overgeven
aan overweldigende, nog ongerepte natuur. In Mount McKinley
Park, het natuurreservaat waar de Rocky Mountains in uitmon-
den, hoef je niet veel moeite te doen om moose en grizzly’s te zien.
Ik had mij er van tevoren met behulp van boeken en brochures
een voorstelling van gemaakt, evenals van de Alaskanen, de Es-
kimo’s en de indianen. Zo had ik geleerd dat Alaska een bijzonde-
re bevolkingssamenstelling kent. Door de extreme kou verkiezen
veel mensen de winter door te brengen in the lower forty eight, wat
zoveel wil zeggen als: in een van de andere Amerikaanse staten.
Zichzelf respecterende ‘echte’ Alaskanen wonen er het hele jaar.
De anderen, Amerikanen of niet, zijn in de ogen van deze Alaska-
nen toeristen. Maar ondanks het feit dat ik er in de zomerperiode
heen ging, wilde ik mijzelf graag als reiziger beschouwen, iemand
met echte belangstelling. Ik getroostte mij elke moeite om geen
toerist te zijn, maar ‘onder de Alaskanen, beladen met kennis en
een open vizier. Ik had gespaard, mijzelf grondig voorbereid en de
reis maanden van tevoren geboekt.

Ik had alles gepland, maar wat ik niet had kunnen voorzien,
was de rampzalige gebeurtenis die het Alaskaanse volk in diepe
rouw zou dompelen, gevolgd door woede en strijdvaardigheid.
Op 24 maart, drie maanden voor mijn vertrek, liep de olietan-
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ker Exxon Valdez op de klippen in de baai Prince William Sound.
Eenentwintighonderd kilometer maagdelijke kust werd in de da-
gen die volgden besmeurd met een dikke, zwarte en stinkende
laag ruwe olie. De olievlek strekte zich uit tot achtentwintigdui-
zend vierkante kilometer. Beelden van de natuurramp gingen de
wereld over. De baai stond toen nog bekend als een van de laatste
volstrekt ongecultiveerde natuurgebieden van de wereld, waar
zeehonden, otters en zeevogels regeerden. Toen ik drie maanden
na deze dramatische gebeurtenis in Alaska arriveerde, trof ik een
verslagen volk aan en talloze vrijwilligers die in rubberlaarzen en
poncho’s met een schepje beetje voor beetje de drab van de rotsen
pulkten en dode of met olie besmeurde dieren afvoerden. Toen
ik aankwam, waren de schoonmaakacties nog in volle gang. Een-
maal daar werd ik bevangen door de vraag wat ik daar eigenlijk
kwam doen. Een olieramp stond niet in mijn Lonely Planet reis-
gids. Alaska voldeed niet meer aan het ideaalbeeld dat ik ervan
had gemaakt. Alaska had mij iets te bieden, maar wat had ik de
Alaskanen te bieden? Deze ervaring leerde mij in eerste instantie
dat ik toch niet de wereldreiziger was die ik zo graag wilde zijn,
maar een toerist. Ik heb een dag meegeholpen met schoonmaken,
en ben daarna in noordelijke richting vertrokken. Ik voelde een
soort van schaamte, een toeristengéne.

Waar zijn we eigenlijk naar op zoek wanneer we, bewapend met
onze camera en reisgids, de wereld in trekken? Wat zegt het
moderne toerisme over de manier waarop we in de wereld zijn?
Waarom wilde ik naar Alaska? In die tijd was ik ervan overtuigd
dat ik mijzelf zou ontwikkelen wanneer ik zo veel mogelijk zou
reizen. In de jaren daarna is deze overtuiging bij mij verdwenen,
om plaats te maken voor de gedachte dat ik niet de wereld hoefde
af te reizen om wijzer te worden, maar mij in filosofie en literatuur
zou moeten verdiepen. Nu denk ik dat voor beide wat valt te zeg-
gen. Maar ik denk nu ook dat het er minder om gaat dat we reizen
of lezen, maar eerder /oe. In wat volgt, wil ik deze verhouding
tussen reizen en denken, tussen de toeristische blik en filosofie,
nader onderzoeken. Ik ben geinteresseerd in de toeristische blik,
die vol verwachting is en worstelt met de vraag hoe hij zich, heen
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en weer kaatsend tussen thuis en elders, tot het andere en het on-
verwachte heeft te verhouden. Met dit boek pretendeer ik beslist
geen wetenschappelijk onderzoek te presenteren. Wat volgt, is
niet gebaseerd op kwantitatief onderzoek maar op een filosofisch
zelfonderzoek, en verschillende grote denkers en schrijvers bege-
leiden mij daarbij. Dat is het mooie van het thema ‘toerisme’: wan-
neer ik wil weten wat de toerist drijft, kan ik allereerst beginnen
bij mijzelf, de toerist die ik zelf ben wanneer ik mijn vrije tijd door-
breng op een andere plaats dan thuis. Bij alles wat ik beweer over
‘de toerist’ is de lezer dus volledig gerechtigd te denken: speak for
yourself. Wie ben ik als ik toerist ben? Of misschien: wat ben ik als
ik toerist ben? Mijn gidsen bij deze vragen zijn filosofen als Mon-
taigne en Sartre, en schrijvers als Goethe en Stendhal, die allen
gemeen hebben dat ze fervente toeristen waren en zichzelf met
hun schrijven onderzochten. En hoewel hij een van mijn gidsen
zal zijn, ga ik niet zo ver als Montaigne, die aan de vooravond van
de moderne westerse cultuur ons een ruim vijftienhonderd blad-
zijdes tellend zelfonderzoek nalaat, De Essays, waarin hij de eerste
bladzijde besluit met: ‘Lezer, ik vorm zelf de stof van mijn boek;
u zou wel gek zijn uw tijd te verdoen met een zo frivool en ijdel
onderwerp. Vaarwel dus (E 11)* Ik wil de lezer wel degelijk uitda-
gen om ook zichzelf eens te bestuderen wanneer hij op vakantie
is of zijn reisplannen maakt. Daarom spreek ik over ‘de toerist’ en
ben mijzelf ervan bewust dat deze benaming niet meer is dan een
stereotype. Het gaat mij dus niet om de toeristenindustrie of de
toerist als klant, maar over de houding die ikzelf aanneem wan-
neer ik toerist ben. Ik volg niet zozeer de stappen van Thomas
Cook, die het toerisme als bedrijfssector uitvond, maar de blik van
een schrijver als Stendhal, die voor het eerst de toeristische blik
vanuit zijn eigen ervaring beschreef. Het gaat mij in wat volgt niet
om de objectieve, maar juist om de subjectieve beschrijving van
toerisme. Filosofisch gezegd: wat voor een subject is de toerist?
De toeristengéne die ik in Alaska ervoer, is voor mij een be-
langrijk vertrekpunt. Het was voor mij een ervaring die mij er voor
het eerst toe dwong om vragen te stellen bij mijn toeristenblik.

# Voor de sigla, zie achter in dit boek.
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Er bekruipt mij een zeker ongemak wanneer ik toerist ben.
Het is een zekere géne die mij ervan bewust maakt dat ik een pot-
tenkijker ben, maar die eenvoudig onderdrukt kan worden door
de mening dat het uiteindelijk mijn reis, mijn vakantie is, en dat
ik, nu ik eenmaal toch op de bestemming ben, er ook het beste van
wil maken. Het is dit ongemakkelijke gevoel van het toeristenbe-
staan dat ik in de bladzijden die volgen serieus wil nemen. Voor-
dat ik naar Alaska vertrok, koesterde ik een misplaatst zelfbeeld:
toeristen, dat zijn de anderen, ik niet, ik ben reiziger.

Bij deze structurele zelfontkenning van de toerist als toerist
zal ik later nog nader blijven stilstaan. Wanneer ik met mijn zes-
tienjarige dochter in het door ons beiden zo geliefde Normandié
trek, wanneer ik met haar in de straten van Londen of Berlijn loop,
dan fluistert ze mij in de landkaart niet zo opzichtig op straat uit
te vouwen en mijn camera niet om mijn nek te dragen, want dat
doen toeristen. De ervaring die de grondlegger van de sociologie
van het toerisme Dean MacCannell in zijn klassieker The Tourist
beschrijft, is gemakkelijk herkenbaar: ‘When I was eighteen years
old, I returned a date to her home on a little resort-residential
island. As the ferry approached the ship, I reached for the ignition
key. She grabbed my hand, saying vehemently, “Don’t do that! On-
ly tourists start their cars before we dock!”* Dit geeft al aan dat het
toeristenbestaan een bepaalde mate van géne oproept. De toerist
loopt altijd het gevaar de Idiot du voyage te zijn.? Vaak is hij dat in
de ogen van anderen (bloody tourists), als hij last heeft van toeris-
tengéne is hij dat ook in zijn eigen ogen. De toeristengéne over-
viel mij toen ik de besmeurde kust van Alaska zag, zoals ze ons
kan overvallen wanneer we in een derde wereldland straatarme
bedelende kinderen tegenkomen, terwijl we genietend van het
mooie weer naar een restaurant flaneren. Een paar jaar na Alaska
maakte ik een reis door Mexico. Toen ik in Mexico City in mijn
steenkolen-Spaans een gerecht bestelde, kreeg ik iets anders dan
ik had uitgekozen. Al wijzend op de menukaart maakte ik de ober
duidelijk dat hij of ik zich had vergist. Zonder enige discussie en
met dezelfde hartelijkheid nam hij het gerecht terug en kwam
even later aanzetten met de overheerlijke schotel die ik voor ogen
had. Nog even later kwam een blootvoetse man in vodden gehuld
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bij mijn tafeltje staan met zijn hand open en met een alles door-
dringende vragende blik. Alsof het een zwerfhond was, werd hij
door de naar mij zo gastvrije ober weggejaagd. Ik geloof niet dat
ik me daarna nog ooit zo gegeneerd heb gevoeld. Gastvrijheid,
zo blijkt ook uit deze ervaring, is in het toerisme vaak bijzonder
selectief. Deze ervaring, die ik toeristengéne noem, onthult iets
waar ik nog op zal terugkomen: hoewel toerisme de mogelijkheid
en zelfs vaak de belofte met zich meebrengt iets van andere delen
van de wereld te zien en te leren, creéert het vaak ook onbedoelde
tegenstellingen. In de ervaring van de toeristengéne worden we
ons, al is het soms maar in een enkel moment, bewust van deze
tegenstellingen.

Schuilt er meer achter toeristengéne? Onthult het iets over
toerisme of over onszelf of onze westerse beschaving? Wil deze
géne ons iets vertellen wat we liever niet willen weten (en zeker
niet tijdens onze vakantie)? Schuilt in de erkenning van deze toe-
ristengéne een kiem tot een ethiek van het toerisme? Dat zijn de
vragen die ik wil onderzoeken.

Al deze vragen komen uiteindelijk neer op de vraag: wanneer
ben ik een goede toerist? De toeristengéne is, wanneer we eraan
toegeven, een knagende ervaring die heel fundamentele filosofi-
sche vragen uitlokt, zoals: ‘doe ik hier wel goed aan?; ‘wat is het
goede handelen? en ‘wie ben ik’? Verwachten we iets te leren tij-
dens onze reis? Draagt ons toeristenbestaan bij aan zelfreflectie of
staat het dat juist in de weg? Het zijn filosofische vragen waarmee
we als toerist geconfronteerd kunnen worden, maar die ons tege-
lijkertijd buiten het toerisme plaatsen. Toerisme en filosofie lijken
moeilijk samen te gaan. Toegegeven, de eerste vragen die bij mij
opkomen als ik toerist ben, zijn nog niet zo heel filosofisch van
aard. Het zijn vragen als ‘wat zoek ik hier eigenlijk?” of ‘waarom
heb ik dit thuis niet?” of juist: ‘is dit het nu waar iedereen zo’n op-
hef over maakt?’ (een ervaring die ik en de meeste mensen hebben
wanneer ze manneken pis in Brussel zoeken en eindelijk hebben
gevonden). Dit boek is een poging om de aanleidingen tot vragen,
die toeristische ervaringen met zich meebrengen, serieus te ne-
men. Het is een poging tot een filosofie van het toerisme.



