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Numquam se plus agere quam nihil cum ageret,
numquam minus solus esse quam cum solus esset.

Nooit actiever dan wanneer hij niets doet,
nooit minder eenzaam dan wanneer hij alleen is.

Cato

leder van ons is zoals een man die de dingen ziet
als in een droom en denkt dat hij de dingen perfect kent,
en dan ontwaakt en ontdekt dat hij niets weet.

Plato, De Staatsman
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INLEIDING DOOR DE VERTALERS 11

Gedachteloosheid en kwaad

In de loop van het jaar 1961 woonde Hannah Arendt in Jeruzalem
het proces bij tegen nazi-misdadiger Adolf Eichmann. Ze kwam er
tot de bevinding dat het kwaad niet noodzakelijk in slechte wil en
morele verdorvenheid wortelt. Eichmann leek haar niet de mens-
geworden duivel, maar integendeel het prototype van een banaal,
d.w.z. oppervlakkig en gedachteloos iemand. Ze publiceerde haar
bevindingen onder de prozaische titel Eichmann in_Jeruzalem, maar
het was vooral de ondertitel, Een verslag over de banaliteit van het
kiwaad, die wereldwijd een ongemeen bitse controverse uitlokte.
Arendt werd verweten de gruweldaden van het nazisme te bana-
liseren, terwijl het toch zonneklaar was dat de term banaliteit niet
gebruikt werd om de daden te omschrijven, maar wel de dader(s).

We willen hier op die controverse niet dieper ingaan, maar en-
kel aanstippen dat ze voor Arendt het vertrekpunt is geweest om
verder na te denken over de geheime, nagenoeg altijd veronacht-
zaamde band tussen gedachteloosheid en kwaad, die in haar boek
over Eichmann wel wordt aangeraakt, maar niet verder uitgewerkt.
Deze reflectie is uitgemond in een studie over de mentale activi-
teiten van de mens — denken, willen, oordelen. In eerste instantie
kreeg deze reflectie gestalte in een voordrachtreeks binnen het
kader van de Giftord-Lectures in Aberdeen, later werd ze postuum
door Mary McCarthy* gepubliceerd onder de titel Het leven van de

*  Mary McCarthy (1912-1989) verwierf bekendheid met de romans The Groves
of Academe (1952) en The Group (1962). Ze onderhield jarenlang een brief-



12 DENKEN

geest. Wat de lezer hier in vertaling aangeboden wordt, is het eerste
deel van deze trilogie, die — zoals ook het nawoord van Mary Mc-
Carthy duidelijk maakt — onvoltooid gebleven is. Het derde deel,
over oordelen, is er nooit gekomen.”

Met Het leven van de geest begint Arendt aan een nieuwe fase
van haar denkweg. Voordien had ze zich vooral ingelaten met
politieke vraagstukken. Ze verwierf'in 1951 bekendheid met The
Origins of Totalitarianism, een lijvige studie over het ontstaan en
de geschiedenis van de twee totalitaire regimes van de twintigste
eeuw, het nazisme en het stalinisme.”™ Uit dit boek, dat het fail-
liet van de wereldwijde politiek analyseerde, groeide een nieuwe
studie die de meer algemene vraag opperde naar wat het bete-
kent om actief in de wereld te zijn en naar wat ten grondslag
ligt aan een menselijk samenleven in het teken van vrijheid en
gelijkheid. Onder de titel The Human Condition™ zag in 1958 een
hoogst oorspronkelijk werk het licht: het biedt een zeer uitvoe-
rige fenomenologische analyse van wat Arendt beschouwt als de
drie menselijke basisactiviteiten — arbeiden, werken en handelen.
Daarnaast gaat het uitgebreid in op het euvel van de moderne
wereldvervreemding, die de weg heeft geéffend zowel voor de
totalitaire heerschappij als voor de hedendaagse, post-totalitaire
consumptiemaatschappij. In het spoor van The Human Condition
schreef Arendt een aantal boeiende essays, die ze zelf “oefenin-
gen in politiek denken” noemde. Deze opstellen, getiteld Befween

wisseling met Hannah Arendt, gepubliceerd onder de titel Between Friends
(London, Secker & Warburg, 1995).

*  Het bij Krisis/Parrésia in 1996 uitgegeven boek met de titel Oordelen is in
feite een vertaling van “Lezingen over Kants politieke filosofie”, zoals de
ondertitel overigens aangeeft. Dit is de neerslag van een college dat Arendt
aan de New School for Social Research gegeven heeft in de herfst van 1970.

** Het derde deel van deze studie werd in het Nederlands vertaald: Totalitarisme.
Amsterdam, Boom, 2005.

*+ In het Duits werd dit werk uitgegeven onder de titel Vita activa oder Vom
tatigen Leben. Miinchen, Piper, 1967. Voor de Nederlandse vertaling: De men-
selijke conditie. Amsterdam, Boom, 2011.
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Past and Future,” handelen onder meer over vrijheid, gezag, ge-
schiedenis, cultuur en opvoeding. Tezelfdertijd werkte Arendt aan
On Revolution, een geschiedenis van de moderne revoluties. Daarin
verdedigt ze de ophefmakende stelling dat de Franse Revolutie ten
onrechte het leidende model is geworden voor alle latere revolu-
ties (bijv. de Russische), hoewel de Amerikaanse Revolutie meer
navolging verdient, omdat die, in tegenstelling tot de Franse, niet
ten onder is gegaan aan buitensporig geweld en een overdreven
aandacht voor het sociale.™

Gaandeweg groeit bij Arendt het besef dat de filosofische tra-
ditie van meet af aan, vanaf Plato dus, een erg vertekend beeld
van de politiek en het actieve leven heeft opgehangen. Dit komt
op twee manieren tot uiting. Ten eerste, de filosofie heeft zich
altijd op een zeer vooringenomen manier uitgelaten over het ac-
tieve leven en steevast de superioriteit van het contemplatieve
leven beklemtoond. Ten tweede, voor zover de filosofie interesse
betoonde in het actieve leven, herleidde ze dit laatste tot de éne
activiteit van het werken en ging ze helemaal voorbij aan de oude
rangorde van de Griekse polis, waarin werken en handelen duide-
lijk van elkaar onderscheiden waren en het handelen bovendien
de hoogste plaats toegewezen kreeg. Eenvoudig gesteld: sinds
Plato wordt het handelen, en bij uitbreiding de hele politiek, be-
schouwd als een noodzakelijk kwaad; het christendom, met zijn
misprijzen voor al het aardse en vergankelijke, heeft deze visie
alleen maar versterkt.

Wanneer Arendt na het Eichmann-proces haar aandacht meer
toespitst op de mentale activiteiten van de mens, stoot ze tot haar
eigen verbazing op dezelfde moeilijkheid: hoe vreemd en contra-
intuitief dit ook moge lijken, de filosofie heeft ook van de mentale

*  Voor een Nederlandse vertaling: Titssen verleden en toekomst: Vier oefeningen
in politiek denken. Leuven, Garant, 1994; De crisis in de cultuur. Kampen, Kok
Agora, 1995; Politiek in donkere tijden: Essays over vrijheid en vriendschap. Amster-
dam, Boom, 1999.

**  Voor een Nederlandse vertaling: Over Revolutie. Amsterdam/Antwerpen, At-
las, 2004.
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activiteiten, inzonderheid het denken, een erg vertekend beeld op-
gehangen. Het denken wordt door de traditie meestal beschreven
als een solitair en passief schouwen (contemplatie) van de ultieme
waarheid (ideeén, essenties, God). Arendt zal daarentegen het den-
ken beschrijven als een dialogaal, actief onderzoeken en articuleren
van betekenis en zin. Niet de dorst naar kennis, maar de vraag naar
zin stuurt de denkactiviteit. Het denken mondt nooit uit in een
definitieve verworvenheid, maar moet telkens hernomen worden;
Arendt suggereert dit met een prachtig, aan Homerus ontleend
beeld: zoals Penelope elke nacht ontrafelt wat ze overdag gewe-
ven heeft, zo ontrafelt het denken telkens zijn eigen “resultaten”.
Het denken lijkt op dit punt op het handelen: in beide gevallen
wordt er iets nieuws begonnen en moet dit begin telkens herno-
men worden. Hoe dit ook zij, zowel in haar poging om de ware
aard van het actieve leven op het spoor te komen als in haar poging
om de ware aard van het denken (en andere mentale activiteiten)
bloot te leggen, ontdekt Arendt dat ze moet breken met de traditie.
Arendt omschrijft haar onderzoek als een ontmanteling van de tra-
ditionele filosofie. Hiermee sluit ze aan bij denkers als Heidegger
en Derrida, die het hebben over een afbouw of deconstructie van
de traditie.”

Arendt neemt de tijd voor haar analyse van de denkactiviteit.Vanaf
de eerste bladzijden neemt ze de lezer mee in een groots opgezet,
avontuurlijk onderzoek, met vele zijwegen en vertakkingen. Het
is onmogelijk om niet onder de indruk te geraken van de enorme
bagage waaruit dit boek put. Uit vrijwel elke periode van de ge-
schiedenis maakt een aantal markante figuren hun opwachting:
pre-Socratici als Pythagoras, Heraclitus en Parmenides, filosofen
uit de klassicke Griekse en Romeinse Oudheid (niet alleen Plato
en Aristoteles, maar ook Epicurus en Democritus, Cicero, Epicte-
tus en Boéthius), middeleeuwse filosofen als Hugo van Sint-Vic-
tor, Anselmus en Thomas van Aquino, moderne denkers als Kant,
Hegel, Schelling en Nietzsche, en ten slotte hedendaagse denkers,

*  Zie hierover: Dirk De Schutter, Het ketterse begin. Budel, Damon, 2005.
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zowel uit de Angelsaksische school (Wittgenstein) als uit de feno-
menologische beweging (Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty en
Sartre). Maar ook dichters en schrijvers als Homerus, Shakespeare,
Coleridge, Kaftka en Auden ontbreken niet op het appel. Al deze
auteurs figureren echter niet in een dor, encyclopedisch overzicht.
Ze zijn integendeel de levende gesprekspartners in een denkerva-
ring. In die zin maakt Denken zijn titel volkomen waar: het han-
delt niet alleen over het denken, het is de schriftelijke neerslag
van een lang uitgesponnen gedachtegang. Zelfs Heidegger, toch
niet voor een kleintje vervaard, uitte onverbloemd zijn lof. In een
brief van 17 september 1974 schreef hij aan Arendt: “Bedankt voor
de ‘syllabus’ van je Gifford-lezingen; wat een werk zit daar in de
afzonderlijke thema’s; maar of de toehoorders dat allemaal kun-
nen verwerken?””* De laatste vraag is niet helemaal uit de lucht
gegrepen. Anderzijds hoeft de lezer zich hierdoor niet te laten af-
schrikken: ondanks de vele uitweidingen geeft Arendt de hoofd-
lijnen van haar gedachtegang duidelijk aan. Bovendien formuleert
ze meestal erg helder.

Arendt koesterde de wens om Het leven van de geest aan Heideg-
ger op te dragen. Op 20 maart 1971 schreef ze vanuit New York
aan Heidegger: “Het is niet helemaal onmogelijk dat het me lukt
een boek dat ik onder handen heb — een soort tweede deel van de
Vita activa — toch nog af te ronden. Over de inactieve menselijke
activiteiten: denken, willen, oordelen. Ik heb geen idee of het wat
wordt en vooral niet wanneer ik ermee klaar zal zijn. Misschien
nooit. Maar als het zou lukken — mag ik het dan aan jou opdra-
gen?” Minder dan een week later antwoordde Heidegger: “Het
tweede deel van de Vita activa zal even belangrijk als moeilijk zijn.
[...] Je weet dat ik blij zou zijn als je het aan mij zou opdragen.”*
De opdracht is er uiteindelijk, door het vroegtijdige overlijden van
Arendt, niet gekomen. Ze heeft Denken niet meer zelf persklaar
gemaakt. Maar het plan om Het leven van de geest aan Heidegger

*  Hannah Arendt/Martin Heidegger, Brieven 1925-1975. Amsterdam/Antwer-
pen, Atlas, 2004, p. 279.
** Jbidem, p. 234, 236.



16 DENKEN

op te dragen valt wel nog af te lezen uit de aanhef bij het boek,
ontleend aan Was heisst Denken?:"

Denken leidt niet tot kennis, in tegenstelling tot de weten-
schappen.

Denken levert geen bruikbare levenswijsheid op.

Denken lost de raadsels van de wereld niet op.

Denken verleent niet onmiddellijk de macht om te handelen.

Deze aanhef tekent een aantal krijtlijnen uit en maakt tegeljk de
vraag “Waarom denken?”” wel bijzonder pregnant. Waarom ons in-
laten met een activiteit die niet alleen geen enkele waarheid ople-
vert, maar die daarnaast ook geen enkel praktisch doel dient? Van
meet af aan maakt Arendt er geen geheim van dat denken zich
onttrekt aan het nut, en zich ophoudt in het domein van zin en be-
tekenis. Zoals Arendt met betrekking tot de menselijke activiteiten
een onderscheid maakt tussen het nut van het werken, dat op een
uitwendig doel gericht is, en de zin van het handelen, dat omwille
van zichzelf ondernomen wordt en zijn waarde in zichzelf vindt, zo
maakt ze ook een onderscheid tussen een resultaatgericht denken,
dat zich in dienst stelt van kennisverwerving, en een bezinnend
denken dat zijn betekenis en waarde niet laat athangen van wat het
al dan niet als extern resultaat kan voorleggen, en daarom gedreven
wordt door de bereidheid om altijd opnieuw te beginnen. Dit lijkt
een verrassende opvatting over denken, maar Arendt bevindt zich
hier in het gezelschap van twee van de allergrootste denkers, met
name Kant en Heidegger. In zijn Kritiek van de zuivere rede bakent
Kant het denken en het kennen af. Hij ontmantelt hiermee als
eerste een lange metafysische traditie en anticipeert meteen afwij-
zend op het latere sciéntisme: het denken moet beseffen dat het
zonder zintuiglijkheid nooit in kennis kan uitmonden; het kennen
op zijn beurt moet beseffen dat ook die vragen die onbeantwoord-
baar blijven, het waard zijn om gesteld te worden. Geheel in de lijn
van Kant zegt Arendt dat het ontologisch godsbewijs van Anselmus

*  Martin Heidegger, Was heisst Denken?. Tiibingen, M. Niemeyer, 1971, p. I61.
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“niet geldig 1s, en in die zin niet waar, maar heel betekenisvol”. En
ze voegt eraan toe:“Van het denken waarheid verwachten, betekent
dat we de behoefte® om te denken verwarren met de drang om te
weten”.” Heidegger herneemt Kants onderscheid tussen kennen en
denken. Hij heeft het over het “rekenen” van wetenschap en tech-
nick en het “aandenken” van denkers en dichters. Het eerste wil
de wereld beheersen en in de greep krijgen, het tweede “verwijlt”
bij wat gebeurt. Het eerste is bezeten door de waarom-vraag, het
tweede staat stil bij het “dat” van de wereld en de dingen. Heideg-
ger citeert graag Angelus Silesius: “De roos is zonder waarom. Ze
bloeit, wijl ze bloeit.”™*

De aan Heidegger ontleende aanhef bewijst Arendts schatplich-
tigheid aan haar eerste leermeester. Bovendien illustreert Denken
vanaf de eerste bladzijde dat Arendt zich volmondig, zij het niet
kritiekloos, bekent als fenomenoloog. Vertrekkend van het on-
derzoek van de Zwitserse zodloog Adolf Portmann, doet Arendt
een beroep op de late geschriften van Maurice Merleau-Ponty,
inzonderheid Le visible et 'invisible. Zoals Merleau-Ponty, breekt
Arendt met de Husserliaanse fenomenologie die het transcenden-
tale subject tot begin- en eindpunt van de filosofische reflectie
neemt. Begin- en eindpunt is voor Arendt de wereld, waarin Zijn
en Verschijnen samenvallen: alles wat is, verschijnt, is verschijnsel
of fenomeen, toont zich aan met zintuigen begiftigde wezens die
zelf ook verschijnselen zijn. In Arendts bondige woorden uit de
openingsbladzijde: “Levende wezens, mensen en dieren, zijn niet
slechts in de wereld, ze zijn van de wereld, precies omdat ze tege-
lyjk subject en object zijn, tegelijk waarnemen en waargenomen
worden.” Arendt herformuleert hier Merleau-Ponty’s “philosophie
de la chair”: wij, mensen, nemen niet alleen waar, we worden ook

*  Arendt heeft het herhaaldelijk over “the need of reason”. Dat is ongetwijteld
haar weergave van Kants “Bediirfnis der Vernunft”. De gebruikelijke verta-
ling hiervan is “behoefte van de rede”. Wij hebben die node overgenomen.
Onze voorkeur gaat uit naar “nood van de rede”.

**  Zie hieronder, hoofdstuk 1, § 8, vlak na voetnootteken 79.

w* Martin Heidegger, Der Satz vom Grund. Pfullingen, Neske, 1957, p. 77 en passim.
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waargenomen; wij zijn in staat om aan te raken, omdat we zelf
aangeraakt kunnen worden, en we horen, omdat we zelf gehoord
kunnen worden. De hele werkelijkheid — niet alleen mensen en
dieren, maar ook de dingen — is een soort “vlees” dat bekeken
wordt omdat het ons altijd al aangekeken heeft. Arendt trekt hier-
uit evenwel een conclusie die regelrecht ingaat tegen de fenome-
nologie van Husserl, die een solipsistische egologie blijft: “geen
zijnde, voor zover het verschijnt, bestaat in het enkelvoud (...) plu-
raliteit is de wet van de aarde.”

Voor Arendt staat het buiten kijf: wij, mensen, kunnen slechts
ervaringen opdoen, kunnen slechts waarnemen omdat we die er-
varingen en die waarnemingen onmiddellijk, van in het begin,
met anderen delen, niet alleen met andere mensen, maar vaak ook
met andere levende wezens. We stoten elkaar aan om van elkaar de
bevestiging te krijgen dat we niet dromen of hallucineren: “Vind
jij ook dat de melk zuur is?” Maar het hoort ook tot onze alle-
daagse ervaring dat mensen en katten dezeltde muis zien, al zullen
ze er verschillend op reageren, en dat de hond de stok zoekt die
ik weggooi. Het subject van de waarneming participeert altijd al
aan een intersubjectief gedeelde wereld; intersubjectiviteit is een
mogelijkheidsvoorwaarde voor de meest singuliere ervaring. Of
liever: een singuliere ervaring die niet kan worden gedeeld, is een
waan. Het is niet helemaal toevallig dat de moderne filosofie, die
met het solipsisme van Descartes een aanvang genomen heeft, het
intersubjectieve fundament van de ervaring vergeet; terwijl Des-
cartes gelooft dat het menselijk subject zichzelf op de zeltverwor-
ven zekerheden kan constitueren en pas in een tweede moment
op zoek gaat naar de anderen, kan Arendt niet voldoende beklem-
tonen dat die anderen altijd al gegeven zijn, altijd al deel uitmaken
van de ervaring van het subject, en dat er zelfs van de constitu-
tie van een subject geen sprake zou zijn indien die anderen in
het begin verstek gaven. Precies omdat de moderne filosofie door
Descartes op een verkeerd spoor gezet is, keert Arendt terug naar
de middeleeuwse filosofie om daar — als een parelduiker — het be-
grip van de sensus communis uit de diepte op te vissen. Deze sensus
communis s een soort van zesde zintuig met een dubbele functie.
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Ten eerste, het verenigt alle andere zintuigen en bundelt de door
de afzonderlijke zintuigen verstrekte informatie als atkomstig van
hetzelfde “ding”: de appel die we zien, voelen, ruiken en proeven,
is één en dezelfde appel. Ten tweede, het ondersteunt het met an-
deren gedeelde geloof dat onze zintuiglijke waarnemingen betrek-
king hebben op een werkelijkheid die ook onathankelijk van onze
zintuigen bestaat: er ligt daar werkelijk een appel, ik droom het
niet. Terwijl het zicht ons de zichtbaarheid, het gehoor de hoor-
baarheid en de tastzin de voelbaarheid van de wereld onthult, vat
de sensus communis als zesde zintuig de werkelijjkheid van wat we
waarnemen: het door geen zintuig waar te nemen 2ijn van wat is.

De beschrijving van de mens als verschijnsel te midden van ver-
schijnselen vormt voor Arendt de aanloop naar de eigenlijke vraag
van haar boek: hoe, waar en wanneer verschijnt het denken? Bjj
de uitwerking van die vraag komt Arendt tot een dubbele ontdek-
king: ten eerste, het denken wordt gekenmerkt door een wezen-
lijke en moeilijk te hanteren paradox; ten tweede, de traditionele
filosofie heeft zich met deze paradox nooit raad geweten en die
daarom steevast toegedekt en/of vertekend.

Denken gaat onvermijdelijk gepaard met een tijdelijke en ge-
deeltelijke terugtrekking uit de fenomenale wereld.Van denkende
mensen wordt gezegd dat ze met hun hoofd in de wolken leven.
Het is geen toeval dat van de oudste filosoof in de westerse ge-
schiedenis, Thales van Milete, de anekdote verteld wordt dat hij,
kijkend naar de sterren, in een put viel, en daarbij de lach op-
wekte van een dienstertje: “Zo’n vurige ijver om te weten wat
er in de hemel omgaat, en niet eens zien wat zich vlak voor zijn
voeten bevindt.”* Denken is onzichtbaar, het is de enige mense-
lijke activiteit die, ook in volle actualiteit, onzichtbaar is. Denken
manifesteert zich in eerste instantie enkel op een negatieve ma-
nier: als verstrooidheid, onhandigheid en afwezigheid van geest.
Wie denket, lijkt blind en doof: hij/zij verliest het contact met de
gewone, alledaagse werkelijkheid, en lijkt zo in een andere wereld

*  Plato, Theacetetus, 174a.
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te vertoeven. Denken lijkt een tegennatuurlijke activiteit, en staat
daarom van meet af aan op gespannen voet met de sensus commiu-
nis of het “gezond verstand”.” Terwijl het gezond verstand ons het
gevoel geeft dat we thuis zijn in de wereld van de verschijnselen,
heeft het denken een ondermijnende werking op dit gevoel. Met
zijn radicale, ultieme vragen ontheemt het ons en levert het ons uit
aan de onherbergzaamheid van onbeantwoordbare vragen. Voor
het denken is alleen een leven dat deze vragen stelt, waard om
geleefd te worden; het gezond verstand doet deze vragen af als
overbodig, ja als zinloos.

Weinig heeft de filosofie zo dwarsgezeten als de lach van het
dienstertje. Het is nauwelijks overdreven te stellen dat de filosofie
met metafysische waarheden uitpakt om zich tegen deze lach te
verdedigen, of juister nog, om meteen in de tegenaanval te gaan.
Daarbij betoogt de filosofie dat de onzichtbare wereld waarin de
denker zich terugtrekt echter en werkeljjker is dan de alledaagse
wereld van de verschijnselen. De denker is verstrooid omdat hij
zich inlaat met een “hogere”, “meer verheven” werkelijkheid. De
denker vertoeft in de wereld van het echte en ware Zijn, ter-
wijl het dienstertje, met haar gezond verstand, gevangen zit in
een wereld van schijn, onechtheid en namaak. Zo legt Arendt het

*  “Gezond verstand” is in zekere zin de slechtst mogelijke, maar tegelijk de
enig mogelijke vertaling van het Latijnse sensus communis, dat Arendt in het
Engels vertaalt door common sense. Zoals het Latijnse sensus communis bewaart
het Engelse common sense een verwijzing naar de zintuiglijkheid en beklem-
toont het de gemeenschappelijkheid (intersubjectiviteit) van elke zintuig-
lijke waarneming. In die zin is “common sense” een soort zesde zintuig. In
“gezond verstand” zit wel de notie van gemeenschappelijkheid, maar is er
geen enkele verwijzing naar het zintuiglijke. Het woord “gezond” verwijst
eerder naar het ongekunstelde, niet-aangeleerde of aangeborene, dan naar de
zintuiglijke waarneming. Ondanks deze verschilpunten hebben we in onze
vertaling de term “gezond verstand” behouden, in de lijn van de traditie.
Voor de rol van het begrip “common sense” in Arendts denken, zie de tweede-
lige studie van Remi Peeters, “Truth, Meaning and the Common World: The
Significance and Meaning of Common Sense in Hannah Arendt’s Thought”. In:
Ethical Perspectives, 16, nir. 3 (2009), p. 337-359 en 16, nr. 4 (2009), p. 411-434.
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ontstaan uit van Plato’s tweewereldentheorie, die gedurende de
hele geschiedenis van de metafysica in vele varianten hernomen
wordt.

Arendt laat zien dat deze tweewereldentheorie enerzijds te-
ruggaat op een authentieke ervaring van de denkende mens, met
name zijn tijdelijke terugtrekking uit de wereld van de verschijn-
selen en het gevoelen zich “elders” te bevinden, maar anderzijds
deze ervaring vertekent door ze te verabsoluteren: de tijdelijke
terugtrekking wordt voorgesteld als een definitieve of potentieel
blijvende; de onzichtbare wereld die zich in de tijdelijke terug-
trekking “openbaart”, wordt vereeuwigd en geacht op zichzelf te
bestaan, onathankelijk van de denkactiviteit. Terwijl de filosofie de
indruk wekt zich volledig van de wereld van de verschijnselen te
kunnen losmaken, blijft ze wel onherroepelijk met deze wereld
verbonden. Getuige hiervan is de onophetbare schatplichtigheid
aan de gewone, zintuiglijke ervaring om de wereld van het echte
Zijn te beschrijven.

De meest extreme beklemtoning van de terugtrekking van het
denken vindt Arendt in de Stoicijnse traditie. De terugtrekking
wordt hier een bewust gehanteerde techniek om zich, in een vol-
ledige onthechting, immuun te maken voor de lotgevallen van
de onvoorspelbare en onbegrijpelijke wereld. De afwezigheid en
verstrooidheid die elk denken onvermijdelijk vergezellen, worden
hier doelbewust nagestreefd en “beoefend”, om zo de werkelijk-
heid te reduceren tot een reeks van “indrukken”, en ze op die ma-
nier van haar werkelijkheidsgehalte te ontdoen. Niet zonder sar-
casme citeert Arendt uit de Dissertationes van Epictetus: “lk moet
sterven, maar moet ik ook zuchtend sterven? [...] Je dreigt ermee
me te onthoofden; heb ik misschien ooit beweerd dat mijn hootd
niet kan worden afgehakt?” Denken wordt hier helemaal onderge-
schikt gemaakt aan de wil om meester te zijn van wat er gebeurt.
Het staat volledig in dienst van een zogenaamd onathankelijk en
soeverein bewustzijn. Opnieuw gaat het hier geenszins om een
geste waarop de Oudheid het monopolie zou hebben. Ze wordt
volgens Arendt hernomen in Hegels filosofie van de wereldgeest
en in Husserls fenomenologie, die de werkelijkheid methodisch
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“tussen haakjes zet” (Einklammerung) en zo het werkelijke redu-
ceert tot een “intentioneel object”. En wellicht is, ook vandaag,
geen beeld van de filosoof meer ingeburgerd bij het grote publiek
dan dat van de “wijze”, onverstoorbare mens, die zich nergens
meer over verwondert, nooit zijn gemoedsrust verliest en door
niets uit het lood te slaan is. Is het niet precies die houding die
mensen voor de geest staat wanneer ze elkaar adviseren om de
zaken toch vooral “filosofisch” op te nemen?

Terwijl het denken onophetbaar getekend wordt door een para-
dox van “terugtrekking uit” én “toebehoren aan” de wereld van de
verschijnselen,” is de metafysica er steeds op uit geweest om deze
paradox te verdoezelen, te minimaliseren en te miskennen. In de
zo-even besproken misvattingen (of fallacies) van de tweewerelden-
theorie en het Stoicijnse bewustzijn doet ze dat door de pool van
de terugtrekking te beklemtonen en die van het toebehoren weg
te moflelen. Hetzeltde geldt voor het solipsisme. Maar wanneer de
metafysica beweert dat het denken de hoogste kennis oplevert of
de enige vorm van authentiek handelen is, trekt ze juist de andere
kaart: in haar ijver om het denken ten overstaan van het gezond
verstand te legitimeren, verdonkeremaant ze de terugtrekking uit
de werkelijkheid en laat ze uitschijnen dat er van een spanning tus-
sen denken en gezond verstand helemaal geen sprake is.

Arendt legt de verschillende manieren bloot waarop de meta-
fysica de paradox van het denken toedekt en vertekent. Dat be-
slaat een groot gedeelte van Denken.Toch beoogt ze meer dan dat.
Zoals Heideggers destructie van de metafysica niet alleen maar
vernietigt, maar tegelijk wil bijdragen aan een oorspronkelijker
Zijnsdenken, zo wil ook Arendt met haar ontmanteling van de
metafysica bijdragen aan een oorspronkelijker denken, d.w.z. een
denken dat niet verstrikt raakt in zijn strijd met het gezond ver-
stand, en zijn paradoxaal karakter niet toedekt, maar juist erkent en
opneemt. Maar terwijl Heidegger voor zijn oorspronkelijk den-

*  Deze paradox wordt zeer helder uiteengezet in hoofdstuk 4 van Jacques Ta-
miniaux, La fille de Thrace et le penseur professionnel. Paris, Payot, 1992. (Het
Thracische dienstmeisje en de professionele denker. SUN, 2000.)
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ken te rade gaat bij de presocratici, voornamelijk Heraclitus en
Parmenides, vindt Arendt inspiratie in de figuur van Socrates. Ze
weekt Socrates echter los uit de geschriften van Plato en bevrijdt
hem uit het keursljjf van een door de metafysica gedicteerde in-
terpretatie. Bij Socrates treft Arendt sporen aan van een denken dat
zich enerzijds nog niet heeft laten gijzelen door de metafysische
drang om te weten en dat anderzijds onophoudelijk op zoek gaat
naar zijn politiek-maatschappelijke relevantie. Ze schildert een ei-
gen portret van Socrates, en toont hierbij wat ontmanteling voor
haar precies wil zeggen. Terwijl de traditie de late(re) dialogen van
Plato beschouwt als een vervolmaking van het Socratische denken,
hecht Arendt meer belang aan de vroege, zogenaamd Socratische
dialogen en is ze van oordeel dat de latere dialogen Socrates’ ironie
en niet-weten opgeven, ten voordele van een kennis- en ideeén-
leer. Arendt verwerpt dus de traditionele interpretatie van Socrates
als louter voorloper van Plato. Ze kent aan Socrates een eigen, nog
niet metafysische positie toe, en beklemtoont dat Socrates’ vragend
in-de-wereld-zijn voortkomt uit een authentick denken.

Bjj Socrates vindt Arendt een antwoord op de vraag die ze in
de inleiding van Denken formuleert: “[...] zou de denkactiviteit als
zodanig, de gewoonte om wat toevallig gebeurt of de aandacht
trekt te onderzoeken [...], tot de voorwaarden kunnen behoren
waaronder mensen zich van het kwaad onthouden [...]?”” Zonder
er al een woord voor te hebben, brengt Socrates als eerste in de
westerse geschiedenis het geweten ter sprake. Het gaat hier nog
niet om de stem van God in elk mens, evenmin om het lumen na-
turale, maar om een neveneffect van de denkactiviteit. Alleen wie
denkt, heeft een geweten.

Volgens Arendt heeft Socrates ontdekt dat de vriendschap met
jezelf constitutief is voor het denken. Anders gezegd, wie zijn ei-
gen vijand wordt, berooft zichzelf van de mogelijkheid om te den-
ken. Ik word mijn eigen vijand als ik mezelf tegenspreek. Arendt
beklemtoont dat het beginsel van niet-contradictie zijn oorsprong
heeft in de denkende dialoog met mezelf: wie denkt, kan niet in
contradictie bij zichzelf aanwezig zijn; alleen wie denkt, vreest de
tegenspraak. En dus kan wie denkt het zich niet veroorloven om
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gelijk wat te zeggen of om gelijk wat te doen. Arendt legt deze
harmonie of vriendschap met mezelf uit aan de hand van twee
merkwaardige, constaterende uitspraken van Socrates, die te lezen
zijn in Plato’s Gorgias. De eerste luidt: “Liever [...] in onenigheid
met een menigte van mensen, dan dat ik, zijnde één, met mezelf' in
disharmonie zou leven en mezelf zou tegenspreken.” De tweede
luidt: “Het is beter onrecht te ondergaan dan onrecht te doen.”
Wie zich de gewoonte van het denken eigen heeft gemaakt, zal er-
voor beducht zijn de harmonie met zichzelf in gevaar te brengen.
Wie wil er samenleven met een leugenaar of een windhaan? Wie
wil onder één dak leven met een moordenaar?

Maar er is meer. Het Socratische denken ondergraaft de geves-
tigde waarden en normen, berooft mensen van hun “zekerheden”,
zonder hun nieuwe zekerheden in de plaats te geven. Daarom
krijgt de Socratische denker vlug het verwijt een nihilist te zijn.
Toch is de bereidheid om de opschorting van zekerheden te ver-
dragen een belangrijke voorwaarde om te kunnen oordelen over de
menselijke aangelegenheden. In tegenstelling tot het denken, dat
de zinvraag in algemene termen stelt, spreekt het oordelen zich uit
over de zin of onzin van concrete voorvallen en handelingen. Het
kritische Socratische denken maakt als het ware het hootd leeg, en
dat is bljjkbaar erg bevorderlijk om onbevangen, met nieuwe ogen
naar de wereld te kijken.”

Hier wordt de vraag “Waar en hoe verschijnt het denken?” be-
antwoord. Denken toont zich doordat denkende mensen resoluut
weigeren sommige daden te stellen en zich in onverholen termen
over bepaalde praktijken uitspreken. Hier wordt eveneens de band
gelegd tussen Arendts reportage over het Eichmann-proces en haar
studie over het denken. Eichmann is, zoals Arendt niet ophoudt te
herhalen, geen duivels personage: hij lijdt niet aan allerlei morele
kwalen, wel lijdt hij aan een hopeloze gedachteloosheid. Daarin
schuilt zijn oppervlakkigheid of banaliteit. En zoals Arendt in ver-

*  Dit gaat terug op een uitspraak van Arendt, geciteerd in: Elisabeth Young-
Bruehl, For Love of the World. Yale U.P, 1982, p. 452. (Hannah Arendt: Een
biografie. Olympus, 2007, p. 571.)
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bijstering verzucht: deze gedachteloosheid, die zich geen ogenblik
heeft laten aanspreken door de gebeurtenissen in de wereld, blijft
zelf nagenoeg onbegrijpelijk. In een brief aan Gershom Scholem
uit 1963 schrijft Arendt: “Ik ben van mening dat het kwaad nooit
‘radicaal’” is maar wel dat het extreem is en dat het geen diepte of
een demonische dimensie bezit. Het kan alles overwoekeren en
ruineren, juist omdat het zich als een schimmel over de opper-
vlakte verspreidt. Het ‘tart het denken’, omdat denken een zekere
diepte wil bereiken, tot de wortels wil gaan, en het op het moment
waarop het op het kwaad stuit daar niets mee aankan, omdat er
niets is. Dat is de ‘banaliteit’ van het kwaad.””

*  Hannah Arendst, Joodse essays. Amsterdam/Antwerpen, Atlas, 2008, p. 577.
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De titel die ik aan deze reeks voordrachten gegeven heb, Het leven
van de geest, klinkt verwaand; over het denken spreken lijkt mij zo
aanmatigend dat ik het gevoel heb niet zozeer met een veront-
schuldiging als wel met een rechtvaardiging te moeten beginnen.
Het onderwerp zelf behoeft uiteraard geen rechtvaardiging, zeker
niet in het kader van de vermaarde Giftford Lectures. Mij veront-
rust dat 7k er mij aan waag, want ik heb noch de pretentie noch
de ambitie een “filosoof” te zijn of gerekend te worden tot de
groep die Kant niet zonder ironie Denker von Gewerbe (professio-
nele denkers) genoemd heeft.” De vraag luidt dus of ik deze pro-
blemen niet aan de experts had moeten overlaten. Het antwoord
zal moeten aantonen wat mij ertoe gebracht heeft om de relatief
veilige gebieden van de politicke wetenschap en theorie in te rui-
len voor deze behoorlijk ontzagwekkende zaken, in plaats van ze
ongemoeid te laten.

In feite zijn er twee nogal uiteenlopende redenen waarom ik
mij intensief met geestesactiviteiten ben gaan bezighouden. De
eerste reden heeft te maken met mijn ervaringen op het Eich-
mann-proces in Jeruzalem. In mijn verslag daarover® heb ik het
over “de banaliteit van het kwaad” gehad. Met deze uitdrukking
had ik geen stelling of leer op het oog, ook al was ik er mij vaag
van bewust dat deze formule inging tegen onze traditionele ma-
nier van denken over het fenomeen van het kwaad — een traditie
die zowel in de literatuur, de theologie als de filosofie terug te
vinden is. Het kwaad, zo heeft men ons geleerd, is iets duivels;
de belichaming ervan is Satan, die “als een bliksemschicht uit de
hemel valt” (Lucas 10, 18), of Lucifer, de gevallen engel (“Ook de
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duivel is een engel” — Unamuno) die zondigt door hoogmoed
(“hoogmoedig als Lucifer”), met name die superbia waartoe al-
leen de besten in staat zijn: ze willen God niet dienen maar aan
Hem gelijjk zijn. Slechte, kwaadaardige mensen, zo zegt men ons,
handelen uit nijd; dit kan wrok zijn, omdat men slecht gevaren is
zonder er schuld aan te hebben (Richard III), of de nijd van Kain,
die Abel doodsloeg, want “de Heer zag genadig neer op Abel en
zijn offer, maar op Kain en zijn offer sloeg Hij geen acht””* Of ze
handelen misschien uit zwakheid (Macbeth). Of ze worden inte-
gendeel gedreven door de machtige haat die verdorvenheid voelt
voor zuivere goedheid (Jago: “Tk haat de Moor: mijn zaak zit diep
geworteld”; Claggart, die Billy Budd haat om zijn “barbaarse” on-
schuld — een haat die Melville aanziet als een “aangeboren verdor-
venheid”), of ze worden gedreven door hebzucht, “de wortel van
alle kwaad” (Radix omnium malorum cupiditas). Maar ik werd gecon-
fronteerd met iets heel anders, wat evenwel een onloochenbaar feit
bleek. Ik werd getroffen door een opvallend gebrek aan diepgang
bij de dader, waardoor het onmogelijk werd om achter de on-
betwistbare slechtheid van zijn daden dieperliggende wortels of
beweegredenen te bespeuren. De daden waren monsterlijk, maar
de dader —in elk geval de beschuldigde zoals hij zich op het pro-
ces gedroeg — was een doodgewone, alledaagse man, geen duivel,
geen monster. Niets bij hem wees op onwankelbare ideologische
overtuigingen of op specifiek kwaadaardige motieven. Het enige
wat echt opviel in zijn gedrag uit het verleden, maar ook tijdens
het proces en bij de politieondervraging voor het proces, was iets
volstrekt negatiefs: geen domheid, maar gedachteloosheid. Binnen de
procedures van de Israélische rechtbank en gevangenis functio-
neerde hij even goed als onder het naziregime. Maar wanneer hij
geconfronteerd werd met situaties waarin hij niet kon terugvallen
op zulke routinematige procedures, was hij hulpeloos: zijn van cli-
chés vergeven manier van spreken genereerde een soort macabere
komedie, zowel in de getuigenbank als voordien in zijn ambtelijk

*  Noot van de vertalers: deze passage komt uit Genesis 4,4. Arendt vermeldt dit

niet.
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leven. Clichés, stereotiepe zinswendingen, de athankelijkheid van
conventionele standaarduitdrukkingen en gedragscodes hebben de
sociaal erkende functie ons tegen de werkelijkheid te beschermen,
d.w.z. ons te beschermen tegen alle voorvallen en feiten die louter
op grond van hun gebeuren aanspraak maken op onze aandacht
en ons denken. Indien we voortdurend op deze aanspraak zouden
ingaan, zouden we snel uitgeput raken; het enige verschil tussen
Eichmann en de meesten onder ons was dat hij van een dergelijke
claim duidelijjk geen weet had.

Deze afwezigheid van denken — een doodgewone ervaring
in ons dagelijks leven, waarin we nauwelijks de tijd hebben, laat
staan de neiging, om halt te houden en na te denken — heeft mijn
interesse gewekt. Is het doen van kwaad (zowel de zonden van
nalatigheid als die van actieve betrokkenheid) mogelijk, als niet
alleen “lage drijfveren” (zoals de wet ze noemt) ontbreken, maar
als om het even welke drijfveer, om het even welke aandrang van
eigenbelang of wil ontbreekt? Is verdorvenheid, hoe we die ook
mogen definiéren, deze “vastberadenheid om een smeerlap te zijn”
dan geen noodzakelijke voorwaarde om het kwade te doen? Zou
het probleem van goed en kwaad, ons vermogen om recht van
onrecht te onderscheiden, verband kunnen houden met ons ver-
mogen om te denken? Uiteraard niet in deze zin dat het denken
0oit in staat zou zijn om in een goede daad te resulteren, alsof
“men de deugd zou kunnen onderwijzen” en leren — alleen ze-
den en gewoonten kan men onderwijzen, en we zijn maar al te
vertrouwd met de schrikbarende snelheid waarmee men ze afleert
en vergeet wanneer nieuwe omstandigheden om andere gedrags-
wijzen en -patronen vragen. (Het feit dat wij goed en kwaad ge-
woonlijk behandelen in een cursus “moraal” of “ethiek” zou erop
kunnen wijzen hoe weinig we daarover weten, want moraal komt
van mores en ethick van éthos, resp. het Latijnse en het Griekse
woord voor zeden en gewoonten; het Latijnse woord heeft te ma-
ken met gedragsregels, terwijl het Griekse afgeleid is van woonst,
zoals onze “gewoonten”.) De afwezigheid van denken waarmee
ik geconfronteerd werd, kwam niet voort uit het vergeten van ou-
dere, vermoedelijk goede manieren en gewoonten, noch uit dom-
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heid in de zin van onvermogen om te begrijpen — zelfs niet in de
zin van “morele perversie”, want deze afwezigheid viel even goed
op in gevallen die niets met zogenaamde ethische beslissingen of
gewetenskwesties te maken hadden.

De vraag viel niet meer te ontwijken: zou de denkactiviteit als
zodanig, de gewoonte om wat toevallig gebeurt of de aandacht
trekt te onderzoeken — resultaten en specifieke inhoud buiten be-
schouwing gelaten — zou deze activiteit tot de voorwaarden kun-
nen behoren waaronder mensen zich van het kwaad onthouden,
of die hen zelfs daadwerkeljjk tegen het kwade “conditioneren”?
(Het woord “ge-weten” wijst, net zoals het Engelse en Franse
“conscience”, in elk geval in die richting, voor zover het de bete-
kenis heeft van “samenzijn met mezelf in het weten” — een vorm
van weten die in elk denkproces verwerkelijkt wordt.) En wordt
deze hypothese geen kracht bijgezet door alles wat we over het ge-
weten weten, namelijk dat alleen echt slechte mensen, misdadigers
en dergelijke, zich in de regel verheugen over een “goed geweten”,
terwijl alleen “goede mensen” in staat zijn om een slecht geweten
te hebben? Om het anders, en in Kantiaanse bewoordingen te
zeggen: eerst was ik getroffen door een feit dat mij, willens nillens,
“een concept ter beschikking stelde” (de banaliteit van het kwaad);
achteraf kon ik niet anders dan de quaestio iuris opwerpen en mij
afvragen “met welk recht ik over dat concept beschikte en het
gebruikte”.3

Mijn interesse in dit onderwerp werd dus voor het eerst ge-
wekt door het Eichmann-proces. In tweede instantie deed zich
het volgende voor: deze morele vragen, voortkomend uit feitelijke
ervaring en ingaand tegen de wijsheid van eeuwen — niet alleen
tegen de verschillende traditionele antwoorden van de “ethiek”,
een filosofische discipline, op het probleem van het kwaad, maar
ook tegen de meer algemene antwoorden van de filosofie op de
minder dringende vraag “Wat is denken?’ — voedden haast vanzelf
in mij bepaalde twijfels die mij al achtervolgden sinds ik The Hu-
man Condition beéindigde — een titel die mijn uitgever wijselijk
verzon, terwijl ik een meer bescheiden onderzoek naar de “Vita
Activa” op het oog had. Tk was in de ban geraakt van het handelen,
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het oudste probleem van de politieke theorie, en wat mij daarbij
altijd dwars heeft gezeten, is dat de term die ik voor mijn reflec-
ties gebruikte, namelijk vita activa, geijkt was door mannen die
de contemplatieve levenswijze toegewijd waren en die vanuit dat
perspectief alle vormen van in-leven-zijn bekeken.

Bekeken vanuit dat perspectief is de actieve levenswijze “één
en al last”, de contemplatieve levenswijze zuivere rust; de actieve
speelt zich af in het publiek, de contemplatieve in “afzondering”;
de actieve is gewijd aan “de nood van de naaste”, de contempla-
tieve aan het “schouwen van God”. (Duae sunt vitae, activa et con-
templativa. Activa est in labore, contemplativa in requie. Activa in publico,
contemplativa in deserto. Activa in necessitate proximi, contemplativa in
visione Dei.) Tk heb een middeleeuws auteur uit de twaalfde eeuw
geciteerd,* bijna lukraak, omdat de gedachte dat contemplatie de
hoogste geestestoestand uitmaakt zo oud is als de westerse filosofie.
De denkactiviteit — volgens Plato het gesprek dat we in stilte met
onszelf voeren — dient enkel om de ogen van de geest te openen,
en zelfs de Aristotelische nous is een orgaan bestemd om de waar-
heid te zien en te aanschouwen. Met andere woorden, het denken
is gericht op en eindigt in contemplatie, en contemplatie is geen
activiteit, maar iets passiefs; daar, in dat punt, komt de geestesacti-
viteit tot rust. In de christelijke traditie, toen de filosofie de dienst-
maagd van de theologie geworden was, werd het denken meditatie,
en meditatie eindigde opnieuw in contemplatie, een soort geze-
gende zielstoestand waarin de geest zich niet langer inspande om
de waarheid te kennen maar, vooruitlopend op een toekomstige
toestand, de waarheid tijdelijk in het schouwen aangeboden kreeg.
(Treffend genoeg noemde Descartes, die nog onder de invloed
van deze traditie stond, zijn verhandeling waarin hij het bestaan
van God trachtte te bewijzen Méditations.) Met de opkomst van de
moderne tijd werd het denken bovenal de dienstmaagd van de we-
tenschap, van de georganiseerde kennis. Weliswaar werd het den-
ken toen uiterst actief, in overeenstemming met de voor de mo-
derniteit cruciale overtuiging dat ik alleen kan kennen wat ik zelf
maak, toch was het de wiskunde — de niet-empirische wetenschap
bij uitstek, waarin de geest uitsluitend met zichzelf lijkt te spelen
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— die zich als koningin der wetenschappen wist op te werpen: zij
leverde de sleutel tot de wetten van de natuur en het universum
die achter de verschijnselen verborgen liggen.Voor Plato stond het
axiomatisch vast dat het onzichtbare oog van de ziel het orgaan
is waarmee wij de onzichtbare waarheid kunnen aanschouwen —
met de onbetwistbare zekerheid, eigen aan kennis. Voor Descartes
daarentegen stond het in zijn beroemde nachtelijke “openbaring”
axiomatisch vast dat er een “fundamentele harmonie” bestaat “tus-
sen de wetten van de natuur [verborgen door de verschijnselen en
de bedrieglijke zintuiglijke waarnemingen| en de wetten van de
wiskunde”;’ dat wil zeggen, tussen de wetten van het discursieve
denken, op zijn hoogste, meest abstracte niveau, en de wetten van
de natuur die schuilgaan achter al wat verschijnt. En hij geloofde
werkelijk dat deze manier van denken, door Hobbes het “rekening
houden met gevolgen” genoemd, onbetwijfelbare kennis over het
bestaan van God, de natuur van de ziel en aanverwante zaken kon
opleveren.

Mjj interesseerde het volgende gegeven: tegenover de vita activa
stelt men de volkomen rust van de vita contemplativa; deze tegen-
stelling is zo overweldigend dat, in vergelijking met deze rust, alle
andere verschillen binnen de vita activa verdwijnen. In vergelijking
met deze rust heeft het geen belang of je nu arbeidt en op het land
zwoegt, of werkt en gebruiksvoorwerpen vervaardigt, of handelt
door samen met anderen dingen te ondernemen. Zelfs Marx, die
in zijn filosofisch oeuvre zo veel aandacht besteedt aan het pro-
bleem van de actie, “gebruikt de term ‘praxis’ gewoon in de bete-
kenis van ‘wat men doet’, in tegenstelling tot ‘wat men denkt™”.¢ Ik
besefte echter dat je dit alles ook vanuit een heel ander standpunt
kunt bekijken. Om uiting te geven aan mijn twijfels beéindigde ik
mijn studie over het actieve leven met een merkwaardige zin, door
Cicero aan Cato toegeschreven: “Nooit is een mens actiever dan
wanneer hij niets doet, nooit is hij minder eenzaam dan wanneer
hij alleen is.” (Numgquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam
minus solum esse quam cum solus esset.)” In de veronderstelling dat
Cato het bij het rechte eind had, liggen de vragen voor de hand:
wat zijn we aan het “doen” wanneer we niets doen, tenzij denken?





