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The general folly which reads a prospectus and blindly 

speculates in shares, is matched by the equally diffused 

stupidity, which is incapable of discovering that there can 

be any possible relation between fiction and truth. Say it’s 

in a novel – and you are a fool if you believe it. Say it’s in a 

newspaper – and you are a fool if you doubt it.

(Wilkie Collins, Heart and Science)

T ussenwoord. – ‘Muishond’ is een Vlaams dialectwoord voor 

wat in feite ‘wezel’ heet, mustela nivalis, het kleinste roof-

zoogdier. Het woord is vrees ik in onbruik geraakt, maar als u 

het beest ziet, begrijpt u het meteen. Het geeft de aanblik van het 

dier weer, dat iets van beide heeft, ofschoon het geen van beide is, 

noch muis noch hond. 

‘Muishond’ is een gebroken woord, een tussenwoord. Het en-

gageert het dier op een andere manier dan zijn wetenschappelijke 

naam: op een eerder literair-poëtische wijze, die door de band geno-

men angstvallig gescheiden wordt gehouden van de wetenschap-

pelijke manier van spreken. Over het algemeen staan ze in schril 

contrast: het literaire wimpelt men algauw af met ‘Dat is toch fic-

tie, geen feit!’ en een techno-wetenschappelijke innovatie bewim-

pelt men met ‘Dat is een feit, geen fictie!’ 

Is de relatie tussen beide ooit opgehelderd geweest?

  Tussenwoord
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Tussenwoord. – Een tijd geleden bedacht ik voor studenten de op-

dracht aan Raymond Queneaus Exercices de Style (1947) een vol-

gende stijl toe te voegen, die ze ‘Feitelijk’ zouden kunnen noemen. 

Het thema: een jongeman wordt in een Parijse autobus op de te-

nen getrapt en bevindt zich later die dag in het gezelschap van 

een kameraad die hem adviseert een extra knoop aan zijn jas te 

zetten. Queneaus Stijloefeningen verslaat de gebeurtenis op 99 ver-

schillende manieren: ‘Subjectief’, ‘Figuurlijk’, ‘Officieel schrijven’, 

‘Gezwollen’, ‘Plat’, ‘Spookachtig’, ‘Wijsgerig’, ‘Ongedwongen’, 

‘Vooringenomen’, ‘Telegrafisch’, ‘Haatdragend’, ‘Gastronomisch’ 

enzovoort, met elk hun kenmerkende axiologische oriëntatie, dat 

wil zeggen met elk hun typische waardengerichtheid. ‘Subjectief’ 

bijvoorbeeld, vertelt de gebeurtenis vanuit het perspectief van de 

jongeman zelf, die ‘in een van die godverlaten stukken gemeente-

blik’ ‘een toevallige vlegel’ ervan langs geeft omdat hij hem ‘opzet-

telijk onder zijn gewicht verpletterde’. (Queneau 1978 (1947): 40) 

In ‘Gastronomisch’ noemt de verteller de jongeman een ‘kalfskop’ 

die ‘plotseling aangebrand [bleek] omdat een frikandel naast hem 

[…] hem zijn piepers tot puree stond te stampen.’ (128) Het ‘Offici-

eel schrijven’ luidt dat door ‘een overdreven toegeeflijkheid [van 

de conducteur], die vervolgens bijna het karakter kreeg van onver-

antwoordelijkheid’, ‘toegang [was] verleend aan verscheidene pas-

sagiers boven het reglementair toegestane aantal,’ en ‘een zeker 

gedrang’ ‘een van deze passagiers protesten ontlokte’. (49) 

De opgave laat zich eenvoudig verwoorden: ontdoe de verschil-

lende stijlen van hun waardegerelateerde kenmerken en houd al-

leen de feiten over. De uitvoering is minder makkelijk. Niet zozeer 

omdat in Queneaus Stijloefeningen variaties voorkomen die over 

enigszins andere gebeurtenissen gaan en we verschillende feiten 

moeten veronderstellen, maar omdat het constateren van feiten, 

zelfs in variaties die feitelijke congruentie suggereren, waardeoor-

delen impliceert. Per slot van rekening komt de opdracht niet neer 

op de naakte feiten, maar op de ervaring dat zonder de categorie 

van waarden de categorie van feiten terstond verdampt. Al konden 

we de auteur die de verschillende stijlen heeft verzonnen uitscha-
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kelen en de ‘jongeman’ of zijn ‘kameraad’ direct overhoren – en 

ook al achtten we het overbodig hen te raadplegen, omdat we erbij 

aanwezig waren en met ‘de neus op de feiten gedrukt’ werden – 

feiten vergen interpretatie, een zekere rangschikking van indruk-

ken, een appreciatie van verschillende elementen in de (causale) 

verbindingen waarin we ze presenteren.

Kortom, er blijkt heel wat ruimte te zitten tussen de waarden 

die de verschillende stijlen van fictie nadrukkelijk tonen en de fic-

tie van waardevrije feiten. Dat is één manier om te zeggen dat de 

tegenstelling zelf allicht een verzinsel is. 

Tussenwoord. – Kunststofarchipel, ontbossing, woestijnvorming, 

broeikasgas, verzilting, klimaatoorlog, kernafval, gentherapie, zie-

kenhuisbacterie, noem maar op. Vanouds bemoeien wetenschap 

en technologie zich met de feiten van de natuur, politiek met de 

waarden en belangen in de samenleving, doch in deze en vele an-

dere gevallen betreft het zaken waarin merkelijk een en ander 

door elkaar is gehaald. 

We krijgen te maken met ‘lastige en een toenemend aantal 

kwesties die wetenschappen, technologieën en samenlevingen 

zonder beperking vermengen en de taak van de politieke besluit-

vormers oneindig compliceren.’ (Callon, Lascoumes & Barthe 2009 

(2001): 2) ‘Wat ons te doen stond om de juiste beslissing te nemen, 

was ons te verlaten op onbetwistbare kennis, dachten we. Nu moe-

ten we beslissingen nemen – niemand kan dat vermijden – precies 

wanneer we worden ondergedompeld in de grootste onzekerheid.’ 

(1) Het gezag van de wetenschap is betwistbaar en in heel wat affai-

res is ‘onzekerheid troef’. (Dijstelbloem & Hagendijk 2011)

Controverse verhoogt de zichtbaarheid van onzekerheden die 

gepaard gaan met techno-wetenschappelijke ontwikkelingen, 

maar biedt tegelijk de mogelijkheid nieuwe mogelijkheden te 

verkennen: het onvoorspelbaar karakter van techno-wetenschap-

pen creëert volgens Michel Callon, Pierre Lascoumes en Yannick 

Barthe ‘hybride fora’ waarin controverse zich ‘richt […] op plausi-

bele maar fictionele scenario’s die voor aanvaardbare interpretaties 
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noch vanuit een op voorhand gegeven natuurlijke wetmatigheid, 

noch vanuit een reeds bestaande sociale orde; ze vat beide, zowel 

natuur als samenleving, op als de ge-co-construeerde resultaten 

van interacties tussen diverse actoren – actoren die zich aanvan-

kelijk niet anders laten bepalen dan door de onverwachte wen-

dingen die ze aan een gebeurtenis geven, doch waarvan sommige 

allengs eerder op objecten gaan lijken en anderen eerder op sub-

jecten. Maar bovenal wil ik hier benadrukken: om te begrijpen 

welke relatie deze ‘socio-techno-wetenschappelijke’ constructies 

onderhouden met meer ‘literaire’ constructies, zullen we hun re-

latie moeten compliceren met andere manieren van spreken.

We zullen ten anderen ook onderscheid moeten maken tussen fic-

tie en literatuur – ‘Mijn oma rent harder dan Usain Bolt!’ is een 

fictie, maar daarom nog geen literatuur –, om over te stappen van 

een eendimensionale tegenstelling naar het meerdimensionale probleem 

van de verhouding van literatuur tot techno-wetenschappen. Ik 

introduceer meer dimensies dan een al te magere notie van fictie 

veronderstelt aan de hand van het literatuuronderzoek van Mik-

hail Bakhtin, Valentin Volosjinov en Pavel Medvedev. Deze kring 

van literatuurwetenschappers doorbreekt strikt linguïstische en 

filologische tekstanalyses en neemt in literatuur een ‘dialogise-

ring’ van verschillende, niet-herleidbare talen waar: allerlei socio-

lecten, waaronder verscheidene vormen van gewone spreektaal, 

maar tevens de meer geavanceerde ideologische complexen in we-

tenschap, kunst, religie, recht enzoverder. 

Het ‘dialogisme’ van de Bakhtin Kring (de term is afkomstig 

van Michael Holquist (2002)) laat daarbij toe een nadere om-

schrijving te geven van wat ik uiteindelijk het ethische karakter zal 

noemen van de verhouding van literair taalgebruik tot techno- 

wetenschappelijk taalgebruik.

We pakken het in grote lijnen zo aan:

In het eerste deel behandelen we het juridische spreken (de taal 

van de vrouw van Jan uit ons voorbeeld) en een literair werk (het 
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terrein van Piet), en breken we de onderzoeksruimte van de etno-

graaf open.

Het eerste hoofdstuk beproeft de mogelijkheid van een alter-

natieve interpretatie van Dostojewski’s De idioot, een interpretatie 

die dwars staat op de gebruikelijke interpretatie van ‘de idioot’ als 

een nobele inborst. Tegelijk ondervinden we de onmogelijkheid 

te kiezen tussen die alternatieve interpretatie en de gangbare in-

terpretatie en moeten we constateren dat ‘de idioot’ ons ontsnapt. 

Met name zijn opvatting over het recht ontsnapt ons: terwijl 

rechtsfilosofen op zoek gaan naar zekerheid omtrent de funda-

menten van het recht, waren we met ‘de idioot’ in een ruimte van 

onzekerheid.

Het tweede hoofdstuk ondervraagt de getuigen waarop in-

terpretatoren van De idioot zich doorgaans verlaten, getuigen die 

hen verzekeren van zijn goede intenties. We ontkomen niet aan 

de indruk dat geen enkel van de afgelegde getuigenissen ‘de idi-

oot’ definitief bepaalt. De verantwoordelijkheid van de etnograaf 

bestaat er volgens mij in net dáárvan te getuigen – van zijn onbe-

paaldheid, van de ruimte die hij inneemt tussen verschillende, 

tegenstrijdige bepalingen van zijn gedrag –, in plaats van hem on-

verhoeds te fixeren.

Ik voel dat ik op dit punt de lezer toch wel wat uitleg verschul-

digd ben. Waarom Dostojewski’s De idioot? 

Ten eerste zal ik trachten met de tekst een andere betekenis 

van ‘idioot’ vrij te maken. Veeleer dan hem te beschouwen als een 

zwak begaafd persoon met een goed hart, zal ik in de protagonist 

van Dostojewski’s De idioot op zoek gaan naar een actor die zich 

verzet tegen iedere definitieve karakterisering van de aard van 

zijn handelingen. Elke vastomlijnde bepaling van zijn gedrag zal 

ik confronteren met de mogelijkheid van een tegenovergestelde 

interpretatie, waardoor de contouren van zijn beeld vervagen. Dat 

zal tijd kosten! Maar het zal de moeite lonen. Eerder dan zwakzin-

nig zullen we onder de term ‘idioot’ dat proberen te verstaan wat 

immer ongepast is. Acties zijn poly-interpretabel, terwijl rationalisa-

tie de uiteenlopende interpretaties van een actie verenigt door ze 
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te zuiveren van ambiguïteiten; juist in het licht van dergelijke rati-

onalisaties verschijnen onzuiverheden algauw als ‘idioterieën’, als 

ongerijmd- en ongeregeldheden. Zo ook, ondervindt de etnograaf, 

is het gedrag van actoren in de praktijken die ze bestudeert immer 

ongepast ten aanzien van de theoretische verklaringen die er na-

derhand voor in de plaats komen te staan. 

Ten tweede zal ik in latere hoofdstukken met Mikhail Bakhtin 

benadrukken dat in Dostojewski de verhouding tussen auteur en 

held een transformatie ondergaat. De onafhankelijke positie van 

de auteur ten opzichte van het leven van de held wankelt in Dos-

tojewski. De auteur wordt betrokken in het leven van de held; hun 

posities verstrengelen zich: het standpunt van de terugblikkende 

auteur wordt geproblematiseerd door wat Bakhtin de ‘dialogise-

ring’ van de relatie tussen auteur en held noemt. Eenzelfde per-

spectiefwijziging, heb ik reeds opgemerkt, kenmerkt het werk van 

de etnograaf: ze doet afstand van de wijsheid die een terugkijken-

de buitenstaander zich toemeet, begeeft zich tussen de actoren in 

het veld en kent hen geen kwaliteiten toe die niet volgen uit de 

interacties waarin ze elkaar de maat nemen. 

Ten slotte vinden we in Dostojewski’s stijl een manier van ver-

beelden van taal weer die overeenkomsten vertoont met de ma-

nier waarop de etnograaf verschillende bestaanswijzen typeert: 

door verschillende talen of bestaanswijzen met elkaar te kruisen, 

lokt zowel Dostojewski’s literaire verbeelding van taal als de etno-

grafische verbeelding van bestaanswijzen contrasten uit tussen 

talen of bestaanswijzen, contrasten die iets zeggen over de speci-

ficiteit van de betekenisconstructies van de afzonderlijke talen of 

bestaanswijzen. Maar ook dat is van later orde. 

Breken we in het eerste deel de onderzoeksruimte van de etno-

graaf open, in het tweede deel betreden we haar.

Het derde hoofdstuk schetst de relatie waarin de etnograaf 

techno-wetenschappelijke taal (de taal van Jan uit ons voorbeeld) 

plaatst ten opzichte van het politieke spreken (de taal van de broer 

van Piet). We stellen in het werk van de etnograaf een dislocatie 

vast van zowel ‘techno-wetenschappen’ als ‘politiek’ en ‘ethiek’, 
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voorbij de traditionele grenzen tussen de respectieve domeinen. 

Elk van deze talen ontbeert daarenboven een grond (de Natuur, de 

Samenleving of de Goede Wil) waarin haar uitspraken duurzaam 

kunnen worden verankerd en die een taal zou kunnen behoeden 

voor onzekerheid en instabiliteit. De notie van verantwoordelijk-

heid die geldt in de onderzoeksruimte van de etnograaf – een rus-

teloze verantwoordelijkheid –, licht ik hier verder toe.

Het vierde hoofdstuk vraagt naar de taal van de etnograaf, die 

zich beweegt tussen die verschillende talen. Ik benadruk de lite-

raire karakteristieken van haar taal. We verleggen de aandacht 

van het probleem van de verhouding tussen het literaire en het 

techno-wetenschappelijke naar het aanverwante probleem van de 

verhouding tussen de taal van de etnograaf (die literaire kenmer-

ken vertoont) enerzijds en de verschillende bestaanswijzen die de 

etnograaf onderzoekt (waaronder de techno-wetenschappelijke) 

anderzijds. 

Betreden we in het tweede deel de onderzoeksruimte van de et-

nograaf, in het derde deel voeren we er een aantal operaties in uit.

Het vijfde hoofdstuk gaat na op welke voorwaarden een uitwis-

seling van onderzoeksmiddelen tot stand kan worden gebracht 

tussen het literatuuronderzoek van de Bakhtin Kring en het we-

tenschaps-en techniekonderzoek van de etnograaf. We beschou-

wen de mogelijkheid van een dergelijke uitwisseling als reeds een 

uitdrukking van een of andere relatie tussen het literaire en het 

techno-wetenschappelijke.

Het zesde hoofdstuk brengt de in de voorgaande hoofdstukken 

uitgeworpen lijnen met elkaar in verband en onderzoekt de kwa-

liteit van de relatie tussen literaire en techno-wetenschappelijke 

taal, alsook de noodzaak van het literaire voor de etnograaf van 

wetenschap en technologie.

*

In de veronderstelling dat ik de lezer ondertussen voldoende heb 

geëquipeerd voor de tocht, wil ik haar tot slot van dit tussenwoord 

nog deze vraag ter overweging geven, een vraag die ons zal blijven 

bezighouden, ongeacht of we het nu hebben over recht, techno-
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wetenschappen, politiek of welke taal dan ook (tenminste, als de 

lezer zo geduldig is mij op de grillige weg naar het laatste hoofd-

stuk te vergezellen): – worden we in de onzekere ruimte van ‘de 

idioot’ niet geroepen tot verantwoordelijkheid? Wordt niet een 

beroep op ons gedaan, als verantwoordelijken, precies op die mo-

menten dat we niet weten waarmee we te maken hebben? Wan-

neer geen gedeelde kennis of regel ons kan verlossen van onze 

verantwoordelijkheid, zijn we dan niet gedwongen zelf te antwoor-

den? 
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Waarin een overdracht plaatsvindt van onderzoeksmiddelen van 
het werk van literatuurwetenschappers naar de etnografische 
studie van techno-wetenschappen. Waarin wordt geconcludeerd 
dat de mogelijkheid van deze overdracht een relatie suggereert 
tussen literaire taal en techno-wetenschappelijke taal, maar nog 
niets zegt over de aard van die relatie.

Door een aantal literatuurwetenschappers en de etnograaf 
worden bepaalde zorgen gedeeld omtrent het bestaan van hun 
studieobjecten (1). Er wordt vastgesteld dat zowel de literatuur-
wetenschappers als de etnograaf de reductie vrezen van hun stu-
dieobject – respectievelijk taal (de organisatie van de woorden) en 
techno-wetenschappen (de organisatie van de dingen) – tot een 
uitdrukking van een uit de wereld verwijderd maar primordiaal 
bewustzijn (2). En er wordt geconstateerd dat zowel de literatuur-
wetenschappers als de etnograaf tevens de reductie vrezen van 
hun studieobject tot een van de actoren gescheiden objectieve 

vorm (3). De noties ‘betekenisverschuiving’ (4.a) en ‘intonatie’ 
(4.b), waaronder deze literatuurwetenschappers de verbinding 
uitspreken tussen bewustzijn en wereld, waardeoordelen en feite-
lijkheden, inhoud en vorm, worden ook van toepassing geacht 
op techno-wetenschappen. Zowel die literatuurwetenschappers 
als de etnograaf worden beschouwd als beoefenaren van een 
materiële semiotiek (5). Het postuleren door deze literatuurwe-
tenschappers van het bestaan van een aantal realiteiten buiten 
het veld van tekenrelaties, wordt gezien als een incongruentie in 

 V. Intonatie
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hun denken (6). De (niet-menselijke) entiteiten die de literatuur-
wetenschappers afzonderen uit de gemeenschap van sprekers 
horen daarin te worden opgenomen; de notie ‘spraakweergave’, 
waaronder deze literatuurwetenschappers de wisselende verhou-
dingen tussen (menselijke) sprekers onderzoeken in alledaagse 
en literaire taal, wordt ook van toepassing geacht op techno-we-
tenschappelijke taal, waarin verhoudingen tussen menselijke én 
niet-menselijke actoren tot uitdrukking komen (7). Een literarise-
ring van techno-wetenschappelijke taal wordt niet uitgesloten 
(8).

U herinnert zich de ruimte die we openden, de noch- 

nochruimte van ‘de idioot’ – ‘de idioot’ die we noch tot het 

legaal formalisme noch tot het natuurrechtsdenken kunnen re-

kenen –, een tussenruimte, een ruimte waarin we aarzelen tussen 

funderende bepalingen, tussen tegengestelde begrippen en opvat-

tingen, tussen feit en recht: een ruimte van onzekerheid. We heb-

ben haar aangeduid als de onderzoeksruimte van de etnograaf – zij 

die getuigt van de voortdurende ongepastheid van ‘de idioot’, die 

hem niet met alle geweld herleidt tot een enkel nauwkeurig be-

paald idee. We hebben die ruimte omschreven als de ruimte van 

de verantwoordelijkheid van de etnograaf: een ethische ruimte. 

U herinnert zich dat we deze ruimte in het tweede deel toegan-

kelijk maakten aan de hand van Latours afsluitende lezing van de 

moderne traditie. Het bleek de ruimte van wat die traditie niet 

denkt, van alteriteiten die in de moderne opdeling van de wereld 

in Natuur en Samenleving geen onderkomen vinden – quasi-ob-

jecten en quasi-subjecten –: een ruimte van instabiele gebeurtenis-

sen, van wetteloze mediatiepraktijken, de ruimte van wetenschap en 

technologie in actie, van polethiek, van de praktijk van de rechtspraak. 

Met Bakhtin stelden we vast dat literatuur, met name de ro-

man, niet uit een enkele taal bestaat, maar verschillende talen re-

presenteert, dat ze ‘het beeld van een taal’ schept door talen met 

elkaar in dialoog te brengen. De ruimte waarin de etnograaf zich 

beweegt, waarin ze het techno-wetenschappelijke spreken, het 
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politieke spreken, de rechtspraak en andere bestaanswijzen krui-

selings vergelijkt en karakteriseert, verschilt in die zin niet van 

de literaire ruimte. U herinnert zich dat we haar onderzoek in die 

ruimte meenden te kunnen aanvullen met het metalinguïstisch, 

literair onderzoek van de Bakhtin Kring. 

Ten eerste vermoedden we Latours lijst van scharniertermen 

(termen die de etnograaf toelaten over te stappen van de ene naar 

de andere bestaanswijze) te kunnen uitbreiden met termen van de 

Kring. Ten tweede leek het ons noodzakelijk de relatie tussen het 

literaire en wat Droogstoppels daar rigoureus van scheiden, het 

techno-wetenschappelijke, te kwalificeren. Ten derde stelden we 

de vraag naar het belang van literatuur voor Latours antropologie 

van de modernen.

In dit hoofdstuk benaderen we het eerste punt vertrekkend 

van de kant van de Kring: we vragen ons af in welke mate en onder 

welke voorwaarden we de metalinguïstiek van de Bakhtin Kring 

kunnen mobiliseren bij etnografisch onderzoek naar wetenschap 

en technologie. Welke termen kunnen we meenemen als schar-

niertermen, en welke moeten we achterlaten? Het tweede punt 

– de aard van de relatie tussen het literaire en het techno-weten-

schappelijke – en het derde – het belang van literatuur voor een 

antropologie van de modernen – bewaren we voor het volgende 

hoofdstuk.

1 .  Twee reducties

Met de Russische taalkundige Valentin Volosjinov – ook met de 

overige leden van de Bakhtin Kring, maar ik heb hier voorname-

lijk Volosjinov in gedachten – deelt Latour twee van zijn voor-

naamste zorgen: zorgen die betrekking hebben op de realiteit van 

objecten. Bij Latour gaat het om de realiteit van hoofdzakelijk we-

tenschappelijke objecten en technologische artefacten. Bij Volo-

sjinov gaat het om de realiteit van taal; en natuurlijk is taal, onder 

meer, ook een object van wetenschap – de linguïstiek.

 




