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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



We zitten in de wachtkamer van het
ziekenhuis. Voor mijn gevoel zijn we
hier al heel lang.

Ik kijk op de klok. We zijn hier nog
maar tien minuten!

Ik ben moe. Mijn hoofd voelt zwaar.
Ik voel me slechter dan eerst. Wat zal
de dokter vandaag zeggen?

Mijn bloed is ziek. Er zit kankerin
mijn bloed. Dat heeft de dokter de
vorige keer gezegd.



Jij bladert door een oud tijdschrift
over boten. Ik kijk naar de plaatjes.
Zullen we ooit weer samen varen?,
vraag ik me af.

Jijenik. Wij horen al zo lang bij
elkaar. Jaarin,jaar uit.

Ik hoor voetstappen en er gaat een
deuropen.

Een verpleegkundige kijkt de
wachtkamer in. Ze zegt: ‘Aletta Smit!
Dat ben ik!

Ik sta op en knik naar haar.

We wisselen snel een blik, jij en ik.
Dan verdwijn ik door de open deur.
Alleen.



De dokter legt haar papieren neer.
Ze kijkt naar mij.

‘Het ziet er niet zo goed uit), zegt ze.
Dan is ze stil, en kijkt naar buiten.
Mijn hart begint heel hard te
kloppen. Wat bedoelt ze?

‘Je bloed is slechter geworden.
We gaan proberen of chemotherapie
helpt. Je krijgt zes behandelingen.’

Chemotherapie.
Mijn hart slaat nu nog sneller.

‘We hebben maandag plaats voor je,
zegt de dokter. Je moet er om negen
uur zijn.’



Langzaam sta ik op en pak mijn tas.
De dokter kijkt me aan. ‘Niet bang
zijn’, zegt ze zacht.

Ik weet niet meer hoe ik haar kamer
ben uitgekomen.

Mijn hoofd zit vol met gedachten.
Mijn hart slaat nog steeds snel.
Chemotherapie!

Waar is de wachtkamer? Daar!

En daar benjij.

We gaan terug naar huis. Jij rijdt.

Ik kijk naar je.Je mond is dicht, je kijkt
recht naarvoren.

Wat gebeurterin je hoofd? Waar
denkje aan? Watvoel je?



