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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen
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Gepakt

Nu ben ik toch gepakt bij het stelen. Shit.
Ik zit in het kantoortje van de beveiliger.
‘Goed ..., om te beginnen krijgt u van ons een 
winkelverbod. Voor minstens een jaar’, zegt de 
beveiliger.
‘Hoezo?’, vraag ik. ‘Ik wilde die mascara echt niet 
stelen. Ik ben hem gewoon vergeten te betalen.’
‘Ja, vast’, antwoordt de beveiliger verveeld. ‘Weet u 
hoe vaak we dit soort smoesjes horen?’
Hij kijkt in mijn Turkse paspoort en glimlacht vals.
‘Ah, kijk eens aan, juffrouw, jij bent nog geen 
achttien. Dan moet ik de politie erbij halen. Die zal 
jou naar huis brengen.’
Nu wil hij me nog bang maken ook. En waarom 
zegt-ie ineens ‘je’ tegen me? Ik ben toch geen kind 
meer? Ik ben bijna volwassen!
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‘Hoort u eens’, zeg ik zo vriendelijk mogelijk. ‘Over 
twee dagen word ik achttien. Dan hoeft u er toch 
geen politie bij te halen?’
De man kijkt me nog steeds dom aan met die 
gemene lach op zijn gezicht. Hij voelt zich sterk en 
machtig. Hij heeft eindelijk een winkeldief betrapt. 
Dat lukt hem vast niet zo vaak. 
Ik moet snel iets verzinnen.
‘Mijn vader vermoordt me als ik met de politie 
thuiskom’, zeg ik dan. ‘Alstublieft! Hij is vreselijk 
streng. U kunt zich gewoon niet voorstellen hoe het 
is bij ons thuis.’
Ik knipper heftig met mijn ogen en pers er een paar 
tranen uit. Ineens moet ik denken aan mijn vader. 
Hoe hij een paar jaar geleden mijn lange haar 
afknipte. Alleen omdat ik hem boos had gemaakt. 
Wat gaat hij doen als hij erachter komt dat ik iets 
gestolen heb? Uit pure angst begin ik nu echt te 
huilen. Het gaat langzaam over in gesnotter.

De beveiliger grijnst niet meer. Hij denkt vast aan 
alle verhalen die hij eerder gehoord heeft. Over 
zielige Turkse meisjes en hun boze vaders. 
‘Nou, goed dan. Dan doen we het zo: ik krijg van jou 
de honderd euro beloning die ik voor elke dief krijg. 
En dan houden we de politie erbuiten.’
‘Honderd euro?’, roep ik uit. ‘Die mascara was zeven 
euro!’
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‘Nou moet je niet moeilijk gaan doen, oké? 
Ik probeer je te helpen. Je krijgt sowieso een 
aangifte in de bus. Hier moet je tekenen.’ 

Ik hoor aan de stem van de beveiliger dat hij het 
meent. Hij duwt een papier onder mijn neus. 
Hij chanteert me gewoon! 
Mijn ouders mogen die aangifte nooit in handen 
krijgen. Dat betekent dus dat ik de hele dag moet 
thuisblijven om op de postbode te wachten!
Ik kan maar beter mijn mond houden. Ik leg 
honderd euro op tafel en zet mijn handtekening. 
Daarna ga ik de winkel weer in, en loop naar de 
kassa om de mascara af te rekenen. De kassière kijkt 
me vuil aan. Shit, ik dacht dat ze van dit hele gedoe 
niets gemerkt had. Maar het maakt niet uit. Ze mag 
denken wat ze wil. Ik heb andere problemen. 

Die honderd euro was voor mijn verjaardagsfeestje. 
Daar zou ik met mijn vriendinnen iets leuks mee 
gaan doen. Hoe moet ik dat nu weer oplossen? 
Waar haal ik zo snel zoveel geld vandaan?
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Onderweg

Buiten regent het. Het liefst zou ik gewoon gaan 
lopen. De hele weg naar huis. Lopen, lopen, lopen. 
Maar in de regen heb ik daar geen zin in. En naar 
huis wil ik al helemaal niet.
Ik bel mijn moeder. 
‘Hoi, met mij. Ik ben pas tegen het avondeten thuis. 
Ik moet nog even langs Ebru.’
Mijn moeder heeft daar geen problemen mee. Ze is 
de hele tijd bezig met haar nieuwe smartphone. 
Ze bekijkt foto’s van vrienden of speelt een of ander 
spelletje. Ze is in ieder geval veel relaxter dan 
vroeger. 
Ze zegt alleen maar: ‘Is goed. Breng even een bosje 
peterselie mee als je komt.’

Het volgende dat ik doe, is Eugen opbellen. 
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Dat is een oude schoolvriend. Bij Eugen is het altijd 
lekker chillen en wat roken. Niet alleen sigaretten, 
maar ook wiet. 
Ik heb geluk. Eugen is thuis en ik kan langskomen.
De metro zit vol. Ik zit tussen de mensen en denk na.
Misschien kan ik mijn broertje Onur om geld 
vragen. Vorige maand heeft hij me ook wat gegeven. 
Hij zit in de shit, dat kan niet anders. Want ik zag 
hem laatst dronken op de speelplaats. Midden op de 
dag! Toen heeft hij me geld gegeven zodat ik niets 
tegen mama zou zeggen. Mama zou gek worden als 
ze het hoorde. Ze kan echt heel boos worden. 

Ik moet denken aan het verhaal van de lippenstift. 
Ik was zeven jaar en had een lippenstift met glitters 
gejat. Mijn moeder kwam erachter, en joeg me het 
hele huis door. Ze probeerde me te slaan met haar 
pantoffel. 
Daarna pakte ze een mes uit de keuken en 
schreeuwde: ‘Met welke hand heb je gestolen?’
Ik stond tegen de muur en hield mijn handen achter 
mijn rug. Ik was toen echt heel bang voor mijn 
moeder. Ze sleepte me mee naar de supermarkt. 
Daar moest ik sorry zeggen. Vreselijk was dat, ik 
schaamde me rot! De dikke verkoper zat de hele tijd 
te lachen. Die vond het prachtig dat ik daar als een 
idioot stond. Ook zo’n loser was dat, net als die 
beveiliger van vandaag. 
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Als ik uit de metro stap, zie ik Gül. Gül is een van 
mijn beste vriendinnen. Ik trek aan haar capuchon. 
‘Hé!’
Ze draait zich om en zegt: ‘Hazal, halve gare! Wat 
doe jij hier?’
Ik vertel haar over de mascara. 
‘Ik ben nu onderweg naar Eugen. Ga je mee?’, vraag 
ik.
‘Ja, cool!’
Gül pakt mijn arm en samen wandelen we verder. 


