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Wie is de Witte?

De Witte wordt wakker. Hij kijkt rond in de kamer.
Hij ziet het lege bed van zijn broer Heinke. En de
oude broeken die aan de kapstok hangen. De kamer
isin de keldervan het huis. Het stinkt er naar zuur
zweet, zoals altijd.

De Witte droomde juist zo mooi. Hij was een held
op zijn paard. Hij doet zijn ogen opnieuw dicht.
Misschien komt de droom terug. Maar dan gaat

de deur open.

‘Witte!, roept moeder.

De Witte beweegt niet.

‘Witte!!!, roept moeder harder.

De Witte doet alsof hij plots wakker wordt.
‘Euh...ja?

‘Hetis acht uur. Opstaan!, roept ze nog.

‘Ja, ik kom’, zegt de Witte, maar hij blijft liggen.

Hij hoort moeder op haar klompen wegstappen
naar de stal. Hij kijkt naar het plafond en ziet veel
vliegen. Het wordt weer een zware dag vandaag.
Hij moet naar school.

’s Morgens denkt de Witte vaak aan triestige
dingen. Zoals de school en de strenge meester.
Maar ... het is donderdag vandaag. Dat betekent
geen lesin de namiddag. Daar heeft hij wel zin in.



De Witte kijkt door het kleine raam. Hij ziet het
gouden licht van de zomerzon. Hij hoort de mussen
envinken zingen. Een musje vliegt naar haar nest.
Dan gaat de deur weer open.

‘Potverdekke! Wat zit jij daar te doen?), roept moeder
boos.

Ze ziet dat de Witte rechtop in bed zit.

‘Niks, ik kom,” zucht de Witte, ‘ik heb toch nog tijd.’

Hij staat op en trekt zijn versleten broek aan.

In het washok neemt hij de handdoek van het haakje
en stapt naar buiten. Bij de emmer gooit

hij wat waterin zijn gezicht.

De kippen lopen rond. Hij ziet zijn moeder lopen
achterde vlierstruik. Ze is bezig met de bieten.

De zon brandt. Het wordt een hete dag.

De Witte gaat naar binnen om koffie te drinken.

Het is donker in huis. De rolluiken zijn naar beneden.
Zo blijft de zon buiten. Overal brommen vliegen.

De kat slaapt naast de haard. De klok zwiert haar
slinger heen en weer. Tik-tak, tik-tak. De Witte gaat
zitten. De klok slaat acht keer. Naast de koffiepot
liggen drie boterhammen. De Witte eet zonder een
kruisje te maken. Niemand die het ziet, toch?

Hoe ziet de Witte eruit? Hij heeft wit haar op zijn
kop.‘Varkenshaar’) zegt de meester soms.



Hij heeft kleine bruine ogen, een mager gezicht,
grote oren en een heel brede mond. Zijn broer zegt:
‘Aan zijn mond kan je zien dat hij beter kan eten dan
werken.

De Witte is fors gebouwd. Hij wordt zeker een
sterke kerel.

Eigenlijkis zijn naam Lewie. Dat komtvan
Ludovicus. Maar de pastoor noemt hem ‘Vlaskop’
of ‘Wittekop’ En de meeste mensen noemen hem
‘de Witte’ Datvindt de Witte niet erg. Alles beter
dan ‘de Rosse’, zoals ze Dries van de Knots noemen.

Toen de Witte klein was

De Witte is de jongste van drie broers. Heinke is
de oudste en Nis is de middelste. De Witte is nu
negen jaar. Toen hij nog jonger was, vertelde
Heinke hem veel over de duivel. De Witte kreeg
nachtmerries van die verhalen. Maar zijn moeder
vertelde over kindje Jezus en Maria. Naar die
verhalen luisterde de Witte met wijd open mond
en oren. Zo mooi zijn die verhalen.

In de beste kamer hing een schilderij. Op het
schilderij stond een driehoek. In het midden stond
een groot oog. Het keek zo dreigend. De Witte was
er bang van. Op het schilderij stond: God ziet mij!
En daaronder: Hier vloekt men niet!



Als de Witte iets verkeerd deed, kreeg hij eerst veel
slaag van moeder of vader. Daarna moest hij bidden
voor het schilderij. Met zijn blote knieén in zijn
klompen. Het oog keek dan nog strenger dan anders.

Op een dagviel het schilderijvan de nagel. De

Witte was blij. Het glas was gebroken en de prent
gescheurd. De lege lijst staat nu achter de kleerkast.
Soms pakt de Witte de lijst. Dan steekt hij er zijn
eigen hoofd door, knijpt één oog dicht en zegt:

‘God ziet mij, hier vioekt men niet.’

Hier vloekt men niet: dat begrijpt vader trouwens
niet goed. Zeker niet na een bezoek aan de cafésin
het dorp.

Op zondag moest hij mee met moeder naar de mis.
Op een keer ging hij naar binnen met zijn pet nog op
zijn hoofd. Toen moeder dat zag, nam ze de pet hard
vast en trok die van zijn hoofd.

‘Amai, gedomme!’, riep de Witte luid van de pijn.
Moeder had een pluk haar vast. De mensen uit het
dorp keken kwaad.

Hij was ook veertien dagen misdienaar. Op een
dagvond hij een zwart aarden pijpje in eenvan de
oude kasten. Hij stak het vlug in zijn broekzak.
Toen begon de mis. Die duurde lang.
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De Witte dacht de hele tijd aan het pijpje in zijn zak.
Hij voelde het met zijn hand. Toen moest hij naar
voren, naar de pastoor. Voor het altaar viel het pijpje
uit zijn zak. Dat was zijn laatste mis als misdienaar.

Zijn eerste school was bij de zusters. Je had zuster
Monica, die hij zuster Armonica noemde. Moeder-
overste heette Hyacinta. Ze had een snoren
iedereen was bang van haar. De Witte noemde haar
Moeder Cent. Moeder-overste wist toen al dat de
jongen vol kwaad zat.

Twee lange jaren zat hij bij de zusters op school.

Hij moest leren stilzitten, slapen, zingen, spelen en
letters schrijven. Maar bij de Witte lukte dat niet.

Tijdens de speeltijd keek de Witte over het hek naar
de koer van de meisjes. Zuster Monica was kwaad.
Eenjongen doet dat niet! Als straf moest hij langer
in de klas blijven.

Pastoor Munte kwam soms op bezoek in de school.
Hij wandelde met zijn stok de klas binnen. Alle
kinderen moesten rechtstaan en weer gaan zitten.
Ze moesten ook zingen. Zingen lukte niet altijd zo
goed. Dan kreeg de Witte een klop met de stok.

Toen hij zes jaar was, mocht hij naarde
jongensschool. Daar begon een nieuw leven.
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Dat was wel wennen. De meeste van de jongens
waren een stuk groter. De Witte hield zich dus
rustigin het begin. Maar dat duurde niet lang. Dat
zag de meester ook. Al vlug moest de Witte vooraan
in de klas zitten. Zo kon de meester hem vliugger
aan de oren trekken. Vader vroeg hoe het ging op
school.

‘Goed,’ zei de Witte, ‘ik mag al op de eerste rij zitten.’

Op dejongensschool zijn de jongens hard. Ze
schoppen en slaan. En de nonnen troosten niet.
Als je iets verkeerd deed, kreeg je echt straf. Al viug
kende de Witte de kracht van de hand en voet

van de meester. Hij leerde wat mocht en wat niet
mocht. Hij wist welke jongens hij de baas kon en
welke niet.

De Witte zit nu al meer dan drie jaar op de
jongensschool. Heeft hij nu meer verstand? En gaat
hij vooruit? Dat kan de Witte niets schelen.

Hij begrijpt niet dat de grote mensen de school zo
belangrijk vinden.

‘Als je goed leert en goed je best doet, word je later
gelukkig), zeggen ze.

Pff... hij wordt later zeker gelukkig. Later moet

hij niet meer naar school. School is gewoon saai.
Elke dag dezelfde vakken: godsdienst, rekenen,
geschiedenis, aardrijkskunde....
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Aan al deze dingen moet de Witte denken als hij
zijn boterhammen eet in de ochtend. De zon schijnt
heerlijk. Dan is de tocht naar school nog moeilijker.
Hij is jaloers op zijn broers. Ze mogen werken op het
veld. Het is wel hard werk, maar ze zijn buiten in de
openlucht, in de zon.
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De Witte en de school

Het is kwart over acht. De Witte staat op.

Hij neemt zijn pet en zijn schoolboek en vertrekt.
Buiten straalt de zon. Ze staat hoog boven de
velden.

Ze schijnt met fel licht boven het kanaal. De wind
doet het koren wiegen. In de haag zitten mussen
envinken zot te kwetteren. Een leeuwerik vliegt
hoog in de blauwe lucht.

De Witte staat stil op de steenweg. Hij kijkt naar
al dat moois. Zijn ogen glanzen en zijn hart klopt.
Ditis zijn leven. Hij moet bijna huilen omdat hij
naar school moet.

De Witte is ooit één keer weggelopen van school.
Hij ging zwemmen. Vader wist het’s avonds al van
de meester. Hij legde de Witte over zijn knie en trok
zijn broek af. Hij klopte op de jongen alsof het geen
mensenvlees was. Vaders en schoolmeesters: de
éénis nog slechterdan de ander.

Vandaag heeft de Witte les in godsdienst op school.
Hij moet de Werken van Barmhartigheid vanbuiten
kennen. Dat zijn zeven manieren om te tonen dat
je een goed mens bent.

Wat een onnozele dingen moeten wij vanbuiten
leren, denkt de Witte.
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Gisterenavond probeerde hij de zeven manieren te
leren. Telkens als hij wegdroomde, riep zijn vader:
‘Hoeveel Werken van Barmhartigheid zijn er, Witte?’
Toch viel hijin slaap. De Witte kent niet meervan
de Werken van Barmhartigheid dan een koe kent
van Spaans.

Maar als hij vandaag zijn les niet kent, moet hij
zeker langerin school blijven. Of hij moet van vader
thuis helpen. Dus opent de Witte zijn boek en leest
luidop de vragen. Ondertussen stapt hij door.

Volgens de Werken van Barmhartigheid moeten we
mensen met problemen helpen.

Wie honger heeft, eten geven.

Soms komen bedelaars en landlopers uit het dorp
aan de deur. Moeder geeft ze altijd een cent of een
boterham. Fien Pandoer krijgt alleen een boterham,
nooit centen. Daar koopt ze toch maardrank van.

Wie dorst heeft, drinken geven.
Datisiets voor vader. Hij heeft op zondagavond
altijd veel dorst.

De naakten kleden.

De Witte denkt aan de prentvan Adam en Eva.
Daarop staan ze naakt achter een struik.
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De Witte heeft stiekem de prent eens tegen het licht
gehouden. Hij hoopte om iets meer te zien. Helaas.

Toen hij nog bij de zusters op school zat, liep hij op
een dag achter Alinneke van de bakker. Ze viel plots
neer met haar jurkje helemaal over haar hoofd.

De Witte lachte en riep: ‘Het bliksemt.’

Alinneke was kwaad. Ze vertelde aan Moeder Cent
dat de Witte hét gezien had. Volgens Moeder Cent
zou hijin de hel branden. De Witte zei dat hij zijn
ogen had gesloten. Hij had niets gezien ... Maar
niemand geloofde dat.

De vreemdelingen onderdak geven.
De zieken bezoeken.

De gevangenen verlossen.

De doden begraven.

Dat zijn de zeven Werken van Barmhartigheid.

Die zorgen dus dat ik een goed gelovig mens word,
denkt de Witte.

Aan het station doet hij zijn boek toe. Het helpt
toch niet.

‘Hé, Wittekop.’

De Witte kijkt om. Hij ziet een man met een bruine
valies.

‘Weet jij waar Frans Swinnen woont?, vraagt de man.
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De Witte kent alleen Marcel Swinnen. Die zit

in zijn klas op de eerste rij. Zijn vader heet Sus.
Die is dood.

‘Waar is het huis van die Marcel Swinnen?’, vraagt
de man.

De Witte denkt even na. Hij wijst in de richting
buiten het dorp.

‘Daarverder zie je twee huizen. Zie je dat huis met
datrood dak? Wel, daaris het) zegt de Witte.

De man vertrekt. De Witte heeft pret.

‘Wat een goede grap!, lacht hij. ‘lk wil zijn gezicht
zien als hij binnenstapt bij de smid in plaats van
bij Marcel’

Op de markt ziet de Witte zijn makkers. Ze lopen
samen naar de schoolmuur. ledereen wacht daar
tot het tijd is. Krol en Kobe vechten. De Witte heeft
die twee jongens ook al eens verslagen. Niet veel
bijzonders.

De Witte gaat bij Mauriske van het station staan.
Van Mauriske krijgt hij meestal een appel. De
jongen is nogal klein. Hij draagt altijd nette kleren:
korte kousen en een witte kraag. Mauriske is de
lieveling van de meester, maar hijis zo dom als een
uil. Tegen Mauriske vechten is geen eer. Hij begint
meteen te huilen. Hij kan ook niet zwemmen of in
de bomen klimmen.
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Het bruine poortje gaat open. De jongens lopen
de speelplaats op. De meester staat naast de deur
van de klas. Hij staat daar met zijn handen achter
de rug. Hij kijkt nors naar de kinderen en rookt
zijn pijp.

De meesteris een kleine, magere man. Hij heeft
zwart haar en een zwarte snor. Als hij kwaad is,
komt hij dicht bij je gezicht. Dan zie je tussen

zijn snor een wrat. De Witte zag die wratal op de
tweede dag.

De jongens lopenin eenrij de klas binnen.

Ze hangen hun pet aan de kapstok en gaan zitten.
De Witte zit achter Dries van de Knots. Dries heeft
een brede rug. De Witte legt zijn boek open. De
meester ziet het niet.

‘Niet bewegen, Dries, of je krijgt een peer. Of nog
beter: twee of drie peren!, zegt de Witte.

De meester begint direct te vragen. De derde vraag
isvoor de Witte. Hij leest het antwoord vlug af.

De meester merkt niets. Gelukkig!

Dan begint de rekenles. Breuken.

‘Hoeveel is 34 maal 2?), vraagt de meester aan

de Witte.

‘Euh ... vijf?, gokt de Witte.

Krol raadt zes en krijgt een mep. Is er dan niemand
die het antwoord weet?
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Turk weet het juiste antwoord. Alle jongens knikken
alsof ze het ook wisten.

Aardrijkskunde. De meester vraagt aan Tjeef:
‘Noem drie bergen die vuur spuwen.’

Tjeef hakkelt.

‘Ve-ve-ve-zu-zu-vius, He-he-kla ..., begint Tjeef.
De Witte fluistert: ‘Koekelberg.’

Tjeef hakkelt verder: ‘Koe-koe-koekelberg.’

Een paarjongenslachen. Tjeef moet na school een
halfuur langer blijven.

‘Alle boeken dicht nu’, roept de meester.

De jongens doen dat. Ze slaan hun armen over elkaar.
De meester zegt: ‘Leunes, kom naar hier. Zeg het
gedicht Jantje zag eens pruimen hangen.’

Leunes springt recht en begint.

Dit laatste halfuurtje is het beste van de dag. Vooral
als je mag blijven zitten. Je kan rustig wegdromen
en doen alsof je toch goed luistert. De Witte kijkt
naar buiten. Hij droomt over een zonnige wereld.
Hij luistert naar mensen die passeren, een kar op
de straat, een haan die kraait.

Dan kijkt hij weer naar het klaslokaal. De zon komt
er nooit binnen. Het leven van buiten moet buiten
blijven. De ramen gaan nooit open. Het ruikt hier
altijd muf, zoals natte doeken.

19



Hij volgt de vliegen in hun vlucht. Hij ziet ze zitten
op de ruit. Andere vliegen liggen met hun pootjes
omhoog op de vensterbank.

Dries van de Knots draait zich om naar de Witte.
‘Waar blijven mijn peren?, fluistert hij naar de Witte.
De Witte is weer wakker.

‘Steek je hand onder mijn bank’, zegt hij stil.

Dries steekt zijn lange arm onder de bank. De Witte
lachten spuwt dan een dikke klodder speeksel op
de hand van Dries.

‘Het zijn zachte. Je moet niet knabbelen’, lacht hij.
Dries trekt vlug zijn hand terug. Hij veegt het
speeksel af aan zijn broek. Hij wil de Witte een

mep geven. De meester ziet het.

‘Witte, kom naarvoor en zeg het gedicht. Als je
het niet kunt, sla ik je lam’, zegt de meester.

Dat helpt niet om kalm te blijven. De Witte staat
vlak voor de meester. Hij voelt een koude rilling
over zijn rug. Hij komt niet verder dan de eerste
twee zinnen.

‘Herbegin!, roept de meester.

De Witte herbegint. Nu zegt hij drie, vier zinnen.
Pats, daar krijgt hij een slag op zijn linkerwang.
Zo hard dat hij bijna valt. Dan krijgt hij een even
harde slag op zijn rechterwang. Nu is hij weerin
balans.
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De meester slaat verder: op zijn rug, zijn kop,
zijn gezicht. Als een echte beul.
‘Ik zal je wel klein krijgen, snotaap’, roept hij.

De kinderen lachen. De meester neemt de Witte
bij de kraag. Hij sleept hem naar buiten. Naast de
school staat het huis van de meester. Onder het
keukenraam zit een luik. De meester maakt de
grendel los. Met een ferme stamp schopt hij de
Witte de kelderin. De deur gaat op slot. De Witte
valt op een berg aardappelen. Hij huilt van woede,
niet van de pijn. Die beul van een meester! En dan
moet je naar school om goede manieren te leren?
En zijn eigen vrienden lachen met hem. Hij zal ze
wel straffen.

De huilbui stopt. Hier in de kelder zit hij meer op
zijn gemak dan in de klas. Door het venster ziet hij
Foks, de jonge hond van de meester. Foks speelt
met een oude vod.

‘Foks’, roept de Witte.

De hond komt nieuwsgierig naar het venster.

De zachte stem van de Witte stelt hem gerust.

De Witte steekt zijn hand door de tralies. Hij wil
de hond grijpen, maar die springt weg. Foks gaat
met zijn rug naar het raam zitten. De Witte pakt
de staartvan de hond. De hond probeert zich los te
maken. Foks gromt en toont zijn tanden.
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Op dat moment hoort de Witte lawaai. Het is
twaalf uur. De school is gedaan. Hopelijk vergeet
de meester hem niet. Nee ... hij hoort stappen.

De deur gaat open. De Witte loopt onderde arm
van de meester naar buiten. Hij loopt de straat op.
Hij ziet de mooie, vrije lucht.
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