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Wie is de Witte?

De Witte wordt wakker. Hij kijkt rond in de kamer. 
Hij ziet het lege bed van zijn broer Heinke. En de 
oude broeken die aan de kapstok hangen. De kamer 
is in de kelder van het huis. Het stinkt er naar zuur 
zweet, zoals altijd. 
De Witte droomde juist zo mooi. Hij was een held 
op zijn paard. Hij doet zijn ogen opnieuw dicht. 
Misschien komt de droom terug. Maar dan gaat  
de deur open.

‘Witte!’, roept moeder. 
De Witte beweegt niet.
‘Witte!!!’, roept moeder harder.
De Witte doet alsof hij plots wakker wordt. 
‘Euh … ja?’
‘Het is acht uur. Opstaan!’, roept ze nog.
‘Ja, ik kom’, zegt de Witte, maar hij blijft liggen.

Hij hoort moeder op haar klompen wegstappen 
naar de stal. Hij kijkt naar het plafond en ziet veel 
vliegen. Het wordt weer een zware dag vandaag.  
Hij moet naar school. 
’s Morgens denkt de Witte vaak aan triestige 
dingen. Zoals de school en de strenge meester.  
Maar … het is donderdag vandaag. Dat betekent 
geen les in de namiddag. Daar heeft hij wel zin in.
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De Witte kijkt door het kleine raam. Hij ziet het 
gouden licht van de zomerzon. Hij hoort de mussen 
en vinken zingen. Een musje vliegt naar haar nest. 
Dan gaat de deur weer open.
‘Potverdekke! Wat zit jij daar te doen?’, roept moeder 
boos. 
Ze ziet dat de Witte rechtop in bed zit. 
‘Niks, ik kom,’ zucht de Witte, ‘ik heb toch nog tijd.’ 

Hij staat op en trekt zijn versleten broek aan. 
In het washok neemt hij de handdoek van het haakje 
en stapt naar buiten. Bij de emmer gooit 
hij wat water in zijn gezicht. 
De kippen lopen rond. Hij ziet zijn moeder lopen 
achter de vlierstruik. Ze is bezig met de bieten. 
De zon brandt. Het wordt een hete dag. 

De Witte gaat naar binnen om koffie te drinken. 
Het is donker in huis. De rolluiken zijn naar beneden. 
Zo blijft de zon buiten. Overal brommen vliegen. 
De kat slaapt naast de haard. De klok zwiert haar 
slinger heen en weer. Tik-tak, tik-tak. De Witte gaat 
zitten. De klok slaat acht keer. Naast de koffiepot 
liggen drie boterhammen. De Witte eet zonder een 
kruisje te maken. Niemand die het ziet, toch?

Hoe ziet de Witte eruit? Hij heeft wit haar op zijn 
kop.‘Varkenshaar’, zegt de meester soms. 
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Hij heeft kleine bruine ogen, een mager gezicht, 
grote oren en een heel brede mond. Zijn broer zegt: 
‘Aan zijn mond kan je zien dat hij beter kan eten dan 
werken.’ 
De Witte is fors gebouwd. Hij wordt zeker een 
sterke kerel. 
Eigenlijk is zijn naam Lewie. Dat komt van 
Ludovicus. Maar de pastoor noemt hem ‘Vlaskop’ 
of ‘Wittekop’. En de meeste mensen noemen hem 
‘de Witte’. Dat vindt de Witte niet erg. Alles beter 
dan ‘de Rosse’, zoals ze Dries van de Knots noemen. 

Toen de Witte klein was

De Witte is de jongste van drie broers. Heinke is  
de oudste en Nis is de middelste. De Witte is nu 
negen jaar. Toen hij nog jonger was, vertelde 
Heinke hem veel over de duivel. De Witte kreeg 
nachtmerries van die verhalen. Maar zijn moeder 
vertelde over kindje Jezus en Maria. Naar die 
verhalen luisterde de Witte met wijd open mond 
en oren. Zo mooi zijn die verhalen.

In de beste kamer hing een schilderij. Op het 
schilderij stond een driehoek. In het midden stond 
een groot oog. Het keek zo dreigend. De Witte was 
er bang van. Op het schilderij stond: God ziet mij! 
En daaronder: Hier vloekt men niet! 
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Als de Witte iets verkeerd deed, kreeg hij eerst veel 
slaag van moeder of vader. Daarna moest hij bidden 
voor het schilderij. Met zijn blote knieën in zijn 
klompen. Het oog keek dan nog strenger dan anders. 

Op een dag viel het schilderij van de nagel. De 
Witte was blij. Het glas was gebroken en de prent 
gescheurd. De lege lijst staat nu achter de kleerkast. 
Soms pakt de Witte de lijst. Dan steekt hij er zijn 
eigen hoofd door, knijpt één oog dicht en zegt: 
‘God ziet mij, hier vloekt men niet.’

Hier vloekt men niet: dat begrijpt vader trouwens 
niet goed. Zeker niet na een bezoek aan de cafés in 
het dorp.

Op zondag moest hij mee met moeder naar de mis. 
Op een keer ging hij naar binnen met zijn pet nog op 
zijn hoofd. Toen moeder dat zag, nam ze de pet hard 
vast en trok die van zijn hoofd. 
‘Amai, gedomme!’, riep de Witte luid van de pijn. 
Moeder had een pluk haar vast. De mensen uit het 
dorp keken kwaad. 

Hij was ook veertien dagen misdienaar. Op een 
dag vond hij een zwart aarden pijpje in een van de 
oude kasten. Hij stak het vlug in zijn broekzak. 
Toen begon de mis. Die duurde lang. 
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De Witte dacht de hele tijd aan het pijpje in zijn zak. 
Hij voelde het met zijn hand. Toen moest hij naar 
voren, naar de pastoor. Voor het altaar viel het pijpje 
uit zijn zak. Dat was zijn laatste mis als misdienaar.

Zijn eerste school was bij de zusters. Je had zuster 
Monica, die hij zuster Armonica noemde. Moeder-
overste heette Hyacinta. Ze had een snor en 
iedereen was bang van haar. De Witte noemde haar 
Moeder Cent. Moeder-overste wist toen al dat de 
jongen vol kwaad zat. 
Twee lange jaren zat hij bij de zusters op school. 
Hij moest leren stilzitten, slapen, zingen, spelen en 
letters schrijven. Maar bij de Witte lukte dat niet. 

Tijdens de speeltijd keek de Witte over het hek naar 
de koer van de meisjes. Zuster Monica was kwaad. 
Een jongen doet dat niet! Als straf moest hij langer 
in de klas blijven.

Pastoor Munte kwam soms op bezoek in de school. 
Hij wandelde met zijn stok de klas binnen. Alle 
kinderen moesten rechtstaan en weer gaan zitten. 
Ze moesten ook zingen. Zingen lukte niet altijd zo 
goed. Dan kreeg de Witte een klop met de stok.

Toen hij zes jaar was, mocht hij naar de 
jongensschool. Daar begon een nieuw leven. 
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Dat was wel wennen. De meeste van de jongens 
waren een stuk groter. De Witte hield zich dus 
rustig in het begin. Maar dat duurde niet lang. Dat 
zag de meester ook. Al vlug moest de Witte vooraan 
in de klas zitten. Zo kon de meester hem vlugger 
aan de oren trekken. Vader vroeg hoe het ging op 
school.
‘Goed,’ zei de Witte, ‘ik mag al op de eerste rij zitten.’

Op de jongensschool zijn de jongens hard. Ze 
schoppen en slaan. En de nonnen troosten niet. 
Als je iets verkeerd deed, kreeg je echt straf. Al vlug 
kende de Witte de kracht van de hand en voet 
van de meester. Hij leerde wat mocht en wat niet 
mocht. Hij wist welke jongens hij de baas kon en 
welke niet.

De Witte zit nu al meer dan drie jaar op de 
jongensschool. Heeft hij nu meer verstand? En gaat 
hij vooruit? Dat kan de Witte niets schelen. 
Hij begrijpt niet dat de grote mensen de school zo 
belangrijk vinden.
‘Als je goed leert en goed je best doet, word je later 
gelukkig’, zeggen ze.
Pff … hij wordt later zeker gelukkig. Later moet 
hij niet meer naar school. School is gewoon saai. 
Elke dag dezelfde vakken: godsdienst, rekenen, 
geschiedenis, aardrijkskunde …
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Aan al deze dingen moet de Witte denken als hij 
zijn boterhammen eet in de ochtend. De zon schijnt 
heerlijk. Dan is de tocht naar school nog moeilijker. 
Hij is jaloers op zijn broers. Ze mogen werken op het 
veld. Het is wel hard werk, maar ze zijn buiten in de 
openlucht, in de zon.
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De Witte en de school

Het is kwart over acht. De Witte staat op. 
Hij neemt zijn pet en zijn schoolboek en vertrekt. 
Buiten straalt de zon. Ze staat hoog boven de 
velden. 
Ze schijnt met fel licht boven het kanaal. De wind 
doet het koren wiegen. In de haag zitten mussen 
en vinken zot te kwetteren. Een leeuwerik vliegt 
hoog in de blauwe lucht. 
De Witte staat stil op de steenweg. Hij kijkt naar 
al dat moois. Zijn ogen glanzen en zijn hart klopt. 
Dit is zijn leven. Hij moet bijna huilen omdat hij 
naar school moet. 

De Witte is ooit één keer weggelopen van school. 
Hij ging zwemmen. Vader wist het ’s avonds al van 
de meester. Hij legde de Witte over zijn knie en trok 
zijn broek af. Hij klopte op de jongen alsof het geen 
mensenvlees was. Vaders en schoolmeesters: de 
één is nog slechter dan de ander.

Vandaag heeft de Witte les in godsdienst op school. 
Hij moet de Werken van Barmhartigheid vanbuiten 
kennen. Dat zijn zeven manieren om te tonen dat 
je een goed mens bent. 
Wat een onnozele dingen moeten wij vanbuiten 
leren, denkt de Witte.
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Gisterenavond probeerde hij de zeven manieren te 
leren. Telkens als hij wegdroomde, riep zijn vader: 
‘Hoeveel Werken van Barmhartigheid zijn er, Witte?’
Toch viel hij in slaap. De Witte kent niet meer van 
de Werken van Barmhartigheid dan een koe kent 
van Spaans.

Maar als hij vandaag zijn les niet kent, moet hij 
zeker langer in school blijven. Of hij moet van vader 
thuis helpen. Dus opent de Witte zijn boek en leest 
luidop de vragen. Ondertussen stapt hij door.

Volgens de Werken van Barmhartigheid moeten we 
mensen met problemen helpen.

Wie honger heeft, eten geven. 
Soms komen bedelaars en landlopers uit het dorp 
aan de deur. Moeder geeft ze altijd een cent of een 
boterham. Fien Pandoer krijgt alleen een boterham, 
nooit centen. Daar koopt ze toch maar drank van.

Wie dorst heeft, drinken geven.
Dat is iets voor vader. Hij heeft op zondagavond 
altijd veel dorst. 

De naakten kleden.
De Witte denkt aan de prent van Adam en Eva. 
Daarop staan ze naakt achter een struik. 
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De Witte heeft stiekem de prent eens tegen het licht 
gehouden. Hij hoopte om iets meer te zien. Helaas.

Toen hij nog bij de zusters op school zat, liep hij op 
een dag achter Alinneke van de bakker. Ze viel plots 
neer met haar jurkje helemaal over haar hoofd. 
De Witte lachte en riep: ‘Het bliksemt.’
Alinneke was kwaad. Ze vertelde aan Moeder Cent 
dat de Witte hét gezien had. Volgens Moeder Cent 
zou hij in de hel branden. De Witte zei dat hij zijn 
ogen had gesloten. Hij had niets gezien … Maar 
niemand geloofde dat.

De vreemdelingen onderdak geven.
De zieken bezoeken.
De gevangenen verlossen.
De doden begraven.

Dat zijn de zeven Werken van Barmhartigheid.
Die zorgen dus dat ik een goed gelovig mens word, 
denkt de Witte.
Aan het station doet hij zijn boek toe. Het helpt 
toch niet. 

‘Hé, Wittekop.’ 
De Witte kijkt om. Hij ziet een man met een bruine 
valies. 
‘Weet jij waar Frans Swinnen woont?’, vraagt de man.
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De Witte kent alleen Marcel Swinnen. Die zit 
in zijn klas op de eerste rij. Zijn vader heet Sus.  
Die is dood.
‘Waar is het huis van die Marcel Swinnen?’, vraagt 
de man. 
De Witte denkt even na. Hij wijst in de richting 
buiten het dorp. 
‘Daar verder zie je twee huizen. Zie je dat huis met 
dat rood dak? Wel, daar is het’, zegt de Witte.
De man vertrekt. De Witte heeft pret. 
‘Wat een goede grap!’, lacht hij. ‘Ik wil zijn gezicht 
zien als hij binnenstapt bij de smid in plaats van 
bij Marcel.’

Op de markt ziet de Witte zijn makkers. Ze lopen 
samen naar de schoolmuur. Iedereen wacht daar 
tot het tijd is. Krol en Kobe vechten. De Witte heeft 
die twee jongens ook al eens verslagen. Niet veel 
bijzonders. 

De Witte gaat bij Mauriske van het station staan. 
Van Mauriske krijgt hij meestal een appel. De 
jongen is nogal klein. Hij draagt altijd nette kleren: 
korte kousen en een witte kraag. Mauriske is de 
lieveling van de meester, maar hij is zo dom als een 
uil. Tegen Mauriske vechten is geen eer. Hij begint 
meteen te huilen. Hij kan ook niet zwemmen of in 
de bomen klimmen.
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Het bruine poortje gaat open. De jongens lopen 
de speelplaats op. De meester staat naast de deur 
van de klas. Hij staat daar met zijn handen achter 
de rug. Hij kijkt nors naar de kinderen en rookt 
zijn pijp. 
De meester is een kleine, magere man. Hij heeft 
zwart haar en een zwarte snor. Als hij kwaad is, 
komt hij dicht bij je gezicht. Dan zie je tussen 
zijn snor een wrat. De Witte zag die wrat al op de 
tweede dag.

De jongens lopen in een rij de klas binnen. 
Ze hangen hun pet aan de kapstok en gaan zitten. 
De Witte zit achter Dries van de Knots. Dries heeft 
een brede rug. De Witte legt zijn boek open. De 
meester ziet het niet. 
‘Niet bewegen, Dries, of je krijgt een peer. Of nog 
beter: twee of drie peren!’, zegt de Witte.
De meester begint direct te vragen. De derde vraag 
is voor de Witte. Hij leest het antwoord vlug af. 
De meester merkt niets. Gelukkig!

Dan begint de rekenles. Breuken.
‘Hoeveel is ¾ maal 2?’, vraagt de meester aan 
de Witte. 
‘Euh … vijf?’, gokt de Witte. 
Krol raadt zes en krijgt een mep. Is er dan niemand 
die het antwoord weet? 
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Turk weet het juiste antwoord. Alle jongens knikken 
alsof ze het ook wisten.

Aardrijkskunde. De meester vraagt aan Tjeef:  
‘Noem drie bergen die vuur spuwen.’ 
Tjeef hakkelt.
‘Ve-ve-ve-zu-zu-vius, He-he-kla …’, begint Tjeef.
De Witte fluistert: ‘Koekelberg.’
Tjeef hakkelt verder: ‘Koe-koe-koekelberg.’
Een paar jongens lachen. Tjeef moet na school een 
halfuur langer blijven.

‘Alle boeken dicht nu’, roept de meester. 
De jongens doen dat. Ze slaan hun armen over elkaar. 
De meester zegt: ‘Leunes, kom naar hier. Zeg het 
gedicht Jantje zag eens pruimen hangen.’
Leunes springt recht en begint.

Dit laatste halfuurtje is het beste van de dag. Vooral 
als je mag blijven zitten. Je kan rustig wegdromen 
en doen alsof je toch goed luistert. De Witte kijkt 
naar buiten. Hij droomt over een zonnige wereld. 
Hij luistert naar mensen die passeren, een kar op 
de straat, een haan die kraait.
Dan kijkt hij weer naar het klaslokaal. De zon komt 
er nooit binnen. Het leven van buiten moet buiten 
blijven. De ramen gaan nooit open. Het ruikt hier 
altijd muf, zoals natte doeken. 
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Hij volgt de vliegen in hun vlucht. Hij ziet ze zitten 
op de ruit. Andere vliegen liggen met hun pootjes 
omhoog op de vensterbank. 

Dries van de Knots draait zich om naar de Witte. 
‘Waar blijven mijn peren?’, fluistert hij naar de Witte.
De Witte is weer wakker. 
‘Steek je hand onder mijn bank’, zegt hij stil.
Dries steekt zijn lange arm onder de bank. De Witte 
lacht en spuwt dan een dikke klodder speeksel op 
de hand van Dries.
‘Het zijn zachte. Je moet niet knabbelen’, lacht hij.
Dries trekt vlug zijn hand terug. Hij veegt het 
speeksel af aan zijn broek. Hij wil de Witte een 
mep geven. De meester ziet het.

‘Witte, kom naar voor en zeg het gedicht. Als je 
het niet kunt, sla ik je lam’, zegt de meester. 
Dat helpt niet om kalm te blijven. De Witte staat 
vlak voor de meester. Hij voelt een koude rilling 
over zijn rug. Hij komt niet verder dan de eerste 
twee zinnen.
‘Herbegin!’, roept de meester.
De Witte herbegint. Nu zegt hij drie, vier zinnen. 
Pats, daar krijgt hij een slag op zijn linkerwang. 
Zo hard dat hij bijna valt. Dan krijgt hij een even 
harde slag op zijn rechterwang. Nu is hij weer in 
balans. 
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De meester slaat verder: op zijn rug, zijn kop, 
zijn gezicht. Als een echte beul.
‘Ik zal je wel klein krijgen, snotaap’, roept hij.

De kinderen lachen. De meester neemt de Witte 
bij de kraag. Hij sleept hem naar buiten. Naast de 
school staat het huis van de meester. Onder het 
keukenraam zit een luik. De meester maakt de 
grendel los. Met een ferme stamp schopt hij de 
Witte de kelder in. De deur gaat op slot. De Witte 
valt op een berg aardappelen. Hij huilt van woede, 
niet van de pijn. Die beul van een meester! En dan 
moet je naar school om goede manieren te leren? 
En zijn eigen vrienden lachen met hem. Hij zal ze 
wel straffen.

De huilbui stopt. Hier in de kelder zit hij meer op 
zijn gemak dan in de klas. Door het venster ziet hij 
Foks, de jonge hond van de meester. Foks speelt  
met een oude vod.
‘Foks’, roept de Witte. 
De hond komt nieuwsgierig naar het venster. 
De zachte stem van de Witte stelt hem gerust. 
De Witte steekt zijn hand door de tralies. Hij wil 
de hond grijpen, maar die springt weg. Foks gaat 
met zijn rug naar het raam zitten. De Witte pakt 
de staart van de hond. De hond probeert zich los te 
maken. Foks gromt en toont zijn tanden. 
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Op dat moment hoort de Witte lawaai. Het is 
twaalf uur. De school is gedaan. Hopelijk vergeet 
de meester hem niet. Nee … hij hoort stappen. 
De deur gaat open. De Witte loopt onder de arm 
van de meester naar buiten. Hij loopt de straat op. 
Hij ziet de mooie, vrije lucht.




