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Voorwoord van Wine Baljet

Indit boek lees je het verhaal van Gormah Dade.
Gormah heeft haar verhaal zelf opgeschreven.

Ik was haar docent. Mijn naam is Wine Baljet. Ik heb
Gormah geholpen bij het schrijven in het Nederlands.

In 2011 kwam Gormah in mijn klas. Ze praatte en
begreep toen al Nederlands. Maar lezen en
schrijven vond ze nog moeilijk. En dat wilde ze
heel graag leren.

Ze miste nooit een les en maakte altijd haar
huiswerk. Maar in haar hoofd was weinig ruimte
om nieuwe dingen te leren. Ze dacht te veel aan
alles wat ze had meegemaakt.

Gormah is geboren in Afrika. Met haar familie
woonde ze in Liberia.

Er kwam oorlog en Gormah moest vluchten.

Ze ontmoette een Nederlandse man en trouwde
met hem. Het was een lieve man, maar hij kon
slecht met geld omgaan. Hij had veel geld geleend
en dat kon hij niet terugbetalen.

De bank wilde hem geen geld meer lenen. lemand
zei tegen hem: ‘U kunt wel geld lenen op naam van
uw vrouw. Uw vrouw moet dan haar handtekening
zetten.



Gormah kon niet lezen en schrijven. Toen haar
man haar een papier gaf om te tekenen,
vertrouwde ze hem. Ze kon het niet lezen, maar
ze zette toch haar handtekening. Pas later hoorde
Gormah dat ze toen 50.000 euro had geleend!
Toen werd haar man ziek en ging dood. Gormah
moest al het geld terugbetalen. Want haar
handtekening stond onder het papier.

Toen besloot Gormah: ik ga Nederlands leren
lezen en schrijven. Dan kan zoiets nooit meer
gebeuren.

Daarom zat ze in mijn klas.

Ze wilde dolgraag leren, maar had te veel aan haar
hoofd.’s Nachts droomde ze van de oorlog in
Afrika. En van de tijd dat ze geen geld had om eten
te kopen voor haar kinderen. En elke les wilde ze
ons alles weer vertellen.

Ik zei haar: ‘Schrijf je verhaal op! Dan staat het op
papier en komter ruimte in je hoofd voor andere
dingen. En hetis ook een goede oefening voor je
Nederlands.’

Gormah vond dat een heel goed idee. En zo is dit
boek er gekomen.

In de klas had Gormah eerst veel hulp nodig.
Maar al snel ging zij anderen helpen.



Dat deed ze zo goed, dat we haar hebben gevraagd
of ze Taalambassadeur wilde worden.

Een Taalambassadeur helpt andere mensen die
moeite hebben met lezen en schrijven. Gormah
vertelt nuin het hele land hoe belangrijk het is

om naar school te gaan.

En als Taalambassadeur doet Gormah ook veel
voor de Stichting Lezen en Schrijven.

Dit hebben we geleerd:

1. Zet nooit je handtekening onder een papier
datje niet goed kunt lezen.

2.Kun je niet goed lezen en schrijven?
Leer het dan. Ga naarschool.

Beter lezen en schrijven:
bel (gratis) 0800 - 023 44 44.
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In Liberia, Afrika
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Mijn vader ontmoet mijn moeder

Mijn vader woonde in Monrovia, de hoofdstad

van Liberia. Hij werkte voor een Duits bedrijf.

Voor zijn werk moest mijn vader veel reizen. Hij ging
het hele land door. Vaak sliep hij dan ver van huis.

Op een keer bleef mijn vader een week in een dorp.
Het dorpshoofd stuurde zijn dochter naar hem toe.
Zij kookte elke dag voor hem.

Mijn vadervond haar een mooie vrouw. Maar ze
was al getrouwd en ze had ook al een dochter.
Maar ja... ze werden verliefd. Mijn vader wilde
haar meenemen naar Monrovia. Niemand mocht
dat weten.

Samen naar Monrovia

Mijn vaders trein stond klaar om te vertrekken naar
Monrovia. Zijn baas was gekomen om afscheid te
nemen. In de trein zag hij mijn vader, en naast hem
een grote kist.

De baas dacht datin die kist kleren en eten zaten.
Dat was ook zo. Maar in die kist zat ook nog iets
anders: mijn vaders vriendin en haar dochter.

Pas toen de trein het station uit reed, kropen zij

uit de kist.
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Fijne kindertijd in het dorp

Mijn vader en zijn vriendin gingen wonen in een
klein dorp bij Monrovia. Ze kregen samen vijf
kinderen. Eén daarvan ben ik. Ons gezin telde acht
mensen.

Een gezin van acht mensen kost veel geld.

Mijn vader verdiende niet genoeg om eten te kopen
voor ons allemaal.

Gelukkig zorgde mijn moeder dat wij nooit honger
hadden. Zij had geleerd om zelf rijst en groenten te
verbouwen. Ze werkte hard op het stukje land bij
ons huis. Zo hadden we elke dag genoeg te eten.
Mijn moeder is nooit naar school geweest.
Gelukkig konden wij wel naar school.

Ook gingen we elke zondag naar de kerk.

We woonden in een klein dorp, je kende iedereen.
Het was een fijne tijd.

Weg bij mijn familie:

naar kostschool

In mijn land worden meisjes snel volwassen.

Als ze elf jaar zijn, zijn hun ouders al bang dat ze

zwanger raken. Veel ouders zoeken dan een man
voor hun dochter.
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Soms trouwt een meisje van elf met een man
van zeventig.

Toen ik elf jaar was hoefde ik gelukkig niet te
trouwen. Maar mijn ouders stuurden mij wel naar
een kostschool. Dat is een school waar je ook woont.
Ik vond het helemaal niet leuk om weg te gaan bij
mijn familie.

Op die school ging alles heel anders dan thuis. Ik
moest elke dag precies op tijd opstaan. Mijn kleding
en mijn haar moesten altijd keurig zijn. Ik moest
heel netjes eten en ik mocht maar weinig praten.
En wat natuurlijk helemaal niet mocht? Omgaan
met jongens! Maar er waren wel jongens op school.
En achter de school was een bos.

Mijn beste vriendin werd toch zwanger. Zij werd
toen meteen van school gestuurd. Ik miste mijn
vriendin. En ik miste mijn familie en mijn vrolijke
leventje in hetdorp. Ik had heimwee.

Mijn moeder

Elke ochtend moesten we heel vroeg naar buiten
omonze vlag te groeten. Als ik daar stond, zag ik
mijn moeder langsrijden. Zij ging dan naar de stad
om rijst en groenten te verkopen.
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Zo zag ik mijn moeder elke dag heel even.
Maar ik mocht niet naar haar toe.

Mijn moeder mocht mij maar één keer per week
bezoeken. Alleen op zondagmiddag, van twee tot
vier uur. Dat was een regel van de school.

Maar dat was natuurlijk veel te weinig. Ik was pas
elfjaar, ik had mijn moeder nodig.

Mijn moeder miste mij ook, daarom kwam ze
stiekem elke dag. We praatten dan even door het
hek heen.

Helaas hoorde de directeur van de school dat ik mijn
moeder elke dag zag. Toen mocht mijn moeder voor
straf helemaal niet meer komen.

Gelukkig mocht ik wel elke dag naar buiten. Ik ging
dan het bos in, en daar wachtte mijn moeder op mij.
Zo zagen wij elkaar elke dag in het bos, daar kon
niemand ons zien.

Mijn moeder bracht dan altijd eten voor mij mee.
Want het eten op school was nooit genoeg.

En het was ook nooit zo lekker als het eten van mijn
eigen moeder.

De oorlog komt

Toen ik vijftien jaar was, spraken de mensen steeds
vaker over oorlog.
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Ik wist eigenlijk niet precies wat oorlog was.
Maar de mensen waren er bang voor. Dus ik ook.
De school zei: omdat de oorlog komt, moeten alle
kinderen naar huis. Ik was blij, ik mocht terug naar
mijn familie en mijn dorp!

Het was heerlijk om weer thuis te zijn. Maar het
duurde veel te kort. Want mijn ouders voelden zich
niet meer veilig. Ze wilden bij mijn oudste zus gaan
wonen.

Mijn zus was getrouwd met een bankdirecteuren
woonde in de stad. Ze hadden een mooi huis met
een groot, stevig hek er omheen. Daar gingen we
met de hele familie wonen.

Naar het dorp van mijn oom

Op een dag hoorden we schoten van geweren.
Mensen waren op elkaar aan het schieten!

We wilden weten wat er aan de hand was.
Daarom zetten we de radio aan. We hoorden dat
twee groepen mannen op elkaar schoten.

De ene groep waren de rebellen. Zij vochten tegen
de regering omdat ze vonden dat het land niet
goed bestuurd werd. De rebellen wilden zelf de
baas worden.

De andere groep waren de militairen.
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Dat waren soldaten die vochten voor de regering

en tegen de rebellen.

Op deradio werd verteld dat we na zes uur’s avonds
binnen moesten blijven. Buiten was het te gevaarlijk.

Na een paar dagen zagen we voor het eerst rebellen.
Ze hadden zich verstopt in de struiken. Ze zaten
vlak achterons tuinhek!

Hier konden wij nu ook niet blijven. Ik moest weer
mijn spullen inpakken.

We gingen naar een oom van mijn moeder. Het was
een reis van 600 kilometer.

We namen genoeg kleren, eten en medicijnen mee
voor zes maanden.

Onderweg moesten we vaak stoppen voor controle.
Soms droegen de mannen die ons aanhielden een
uniform, dan werkten ze voor de regering.

Soms hadden ze gewone kleren, dan waren het
rebellen.

Buiten de stad, op de grote weg, kregen we de
schrikvan ons leven: aan de kant van de weg lagen
allemaal dode mensen! Ze hadden schotwonden,
ze waren doodgeschoten.

We waren bang. Waarom waren ze doodgeschoten?
Wie had ze doodgeschoten? Gingen zij ons ook
doodschieten?
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Na een lange tocht kwamen we aan bij mijn oom.
Hij wist niet dat we kwamen, maar gelukkig was

hij blij om ons te zien. Maar zijn huis was niet groot,

hij had maar twee kamers.
Vanaf nu was de ene kamer voor de mannen, de
andere voor de vrouwen. Water moesten we halen

bij een putin het dorp, want er kwam niets meer uit

de kraan. Toch waren we blij, want het was hier
rustig. Eindelijk hoorden we niet meer het geluid
van schieten.

Bijna doodgeschoten

Die rust duurde precies een week. Toen werd ik
weer wakker van geweerschoten. En dat was nog
niet alles.

We hoorden ook mannen schreeuwen:

‘Jullie moeten nd naar buiten komen?

Snel trokken we wat kleren aan en gingen naar
buiten. Voor ons huis was het dorpsplein. Daar
stonden al meer mensen uit het dorp. Naast die
mensen lagen een paar dode soldaten.

De mannen die ons hadden opgehaald waren
rebellen. Zij hadden alle soldaten van de regering
doodgeschoten. Die konden ons nu niet meer
helpen.
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Wij moesten allemaal op de grond gaan zitten,
met de handen op ons hoofd.

We zagen hoe de rebellen ons huis binnen gingen.
Ze zochten mijn vader! Want mijn vader was de
politiechef van ons dorp. Dat betekende dat hij
werkte voor de regering.

Wij wachtten angstig af. Maar lang hoefden we niet
te wachten. Al snel kwam een rebel uit ons huis naar
buiten, en hij riep: ‘Wie van jullie is meneer Dade?’
Mijn vader kon niet anders dan zeggen: ‘Ik ben
meneer Dade.’

Toen riep de rebel: ‘Dan ga jij dood en je familie ook!”

De rebellen namen mijn vader mee. Ze sloegen hem
met hun geweren.

Wij stonden allemaal op. Mijn oom met zijn gezin,
mijn moeder, mijn broers, mijn zussen en ik. We
liepen allemaal achter mijn vader aan. We dachten:
nu gaan wij allemaal dood.

We hadden vijftien meter gelopen. Toen zagen we
toch nog een soldaat van de regering. Hij kwam uit
een huis naar buiten. Hij wist nog nietdater
rebellen waren. Hij keek ons aan.

Een rebel riep dat hij zijn geweer op de grond
moest leggen. Maar de soldaat liep met zijn geweer
op ons af.
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Wij stonden tussen de soldaat en de rebellen.

Mijn zus smeekte de soldaat om zijn geweer op de
grond te leggen. Toen bukte de soldaat om zijn
geweer neer te leggen.

Mijn moeder begreep meteen wat er ging gebeuren
en riep: ‘Liggen?

Wij lieten ons op de grond vallen.

Op hetzelfde moment hoorden we de kogels over
onze hoofden vliegen.

Het werd weer stil. Ik keek en zag de soldaat op de
grond liggen. Hij lag in een plas bloed. Hij was dood.
Mijn familie en ik zijn deze soldaat nog altijd heel
dankbaar. Hij schoot niet, maar legde zijn geweer
op de grond. Daardoor zijn wij nog in leven.

Veel rebellen hadden het schieten gehoord. Ze
kwamen allemaal snel aanlopen.

Eenvan de rebellen was toevallig een kennis van
ons, van vroeger.

Hij vroeg: ‘Wat gaan we met deze mensen doen?’
Toen we het antwoord hoorden, werden we nog
banger dan we al waren.

‘Ze werken voor de regering, dus we gaan ze
doodschieten?

Maar toen zei onze kennis: ‘Laat ze gaan! Ik ken
deze mensen, het zijn goede mensen. Ze hebben
mij vroeger vaak geholpen.’
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En toen...mochten we gaan! Met bibberende benen
liepen we naar huis.

Mijn eerste liefde

Maar nu voelden we ons ook in dit huis natuurlijk
niet meer veilig. We verhuisden weer naar een
ander huis, in hetzelfde dorp.

Ons eten en onze medicijnen raakten op. Mijn
oudste zus had veel sieraden. Die had ze gekocht
toen ze nog rijk was, toen haar man nog
bankdirecteur was. Ze verkocht al haar sieraden.
Zo hadden we weer even geld. Maar dat geld was
natuurlijk ook snel weer op.

Toen kregen we hulp van een buurman. We mochten
water halen uit zijn put en hij bracht ons vaak wat
te eten. Deze buurman was 27 jaar. Hij heette
Abraham.

Ik was pas 16, maar ik vond hem leuk. En hij mij ook.
We werden verliefd.

Eten zoeken in het bos

Het werd steeds moeilijker om aan eten te komen.
We hadden geen geld meer. Maar ook als je wel
geld had kon je er bijna niets voor kopen.
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Gelukkig wist Abraham precies waarjein het

bos eten kon vinden. Ik ging vaak met hem mee
het bosin. Abraham leerde me dan welke planten
en paddenstoelen je kunt eten. En ook waar je ze
kuntvinden en hoe je ze moet eten. We haalden
bijvoorbeeld bosaardappels uit de grond.

Die waren giftig. Als je ze at, kreeg je blaasjesin je
mond. Maar Abraham kookte ze samen met het
blad van een speciale boom. Dan waren de
aardappels heerlijk en niet giftig.

Als we heel veel geluk hadden, vingen we ook een
vogel, een konijn, of een slang. Dan hadden we
weer eens vlees op tafel!

In het bos was het veilig, maar de weg ernaartoe

was gevaarlijk. We mochten namelijk het dorp niet

uit. Daarom gingen we altijd in het donker als
niemand ons kon zien. Vaak heel vroeg, om vijf uur
’s morgens.

De hele dag verzamelden we zoveel eten als we
konden dragen. En dan gingen we pas naar huis
als het weer donker was.

Soms zagen we in de verte rebellen aankomen.
We verstopten ons dan snel en hielden ons stil.
Het is ons altijd gelukt eten naar huis te brengen.
En zo kon de hele familie weer een paar dagen
eten.

21





